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Solange es einen Staat gibt, gibt es keine Freiheit. Lenin
Wo das Gesetz aufhért, fingt die Tyrannei an.
William Pitt’

Viele Male im Gefingnis, spdter im Lager, dann wieder im Gefingnis und dann wieder im Lager hatte ich den
Wunsch, klassische Musik zu horen, live. Irgendwie hatte sich das zuvor nicht ergeben, irgendwie war das Leben
irrsinnig turbulent gewesen.

Michail Borissowitsch Chodorkowski

Die Zeit der Romantik ist vorbei.
Wir sind nicht mehr von Feinden, sondern von Konkurrenten umgeben.

Wiadislaw Surkow

Konkurrenten gibt es im Ausland, nicht bei uns. Bei uns gibt es nur Partner.

Igor Setschin

1

1783 wurde der 24jihrige William Pitt britischer Premierminister. Seine lange politische Karriere lang galt er nicht nur
als kluger Staatsmann, sondern auch als hervorragender analytischer Redner. Seine beriihmteste Rede fiihrte zum
Verbot des Sklavenhandels fiir Englédnder.



Das Libretto erhebt keinen Anspruch, historisch korrekt zu sein. Die Autorin hat sich die kiinstlerische Freiheit
genommen, ausgehend von realen Personen eine Parabel auf die Beziehung von Demokratie, Geld und Macht zu

schreiben und dafiir Zusammenhdnge und Charaktere zuzuspitzen, umzudeuten und zu vereinfachen.

Michail Borissowitsch Chodorkowski
Marina Filippowna Chodorkowskaja, Mutter von Michail Borissowitsch
Wiladimir Wladimirowitsch Putin
Igor Iwanowitsch Setschin, Regierungsbeamter, Vorstandsvorsitzender Rosneft und Freund
Leonid Borissowitsch Newslin, Marketingchef von Jukos und Freund
Iwan Iwanowitsch, Arbeiter in einer Chemiefabrik

Natascha, Krankenschwester

CHORENSEMBLE mit wechselnden Rollen und einigen Solos:
Xenia Kritikowskaja, TV-Journalistin
Kate, PR-Firma Burson Marsteller
Alexej Wiadimirowitsch Pitschugin, Sicherheitsdienst JUKOS
Wladimir Petuchow, Biirgermeister von Neftejugansk
Roman Arkadjewitsch Abramowitsch, Oligarch
Matteo Tiziani, Fotograf
Platon Leonidowitsch Lebedew, Mitarbeiter bei JUKOS, Freund und Mithdftling
und weiters

Festgesellschaft, Mitarbeiter der Firma JUKOS, Wihler, Kameraleute, Beamte, Wachleute, Polizisten, Hiftlinge usw.
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0. Ouvertiire. Zwei Mdnner treten ins Licht, zwischen ihnen liegt der dunkle Raum. Auf der einen Seite steht unbewegt
Michail Borisowitsch Chodorkowski und schaut mit dem ihm eigenen offenen Blick ins Publikum. In den anderen,
kaltblauen Lichtkreis tritt Wladimir Wladimirowitsch Putin mit einer Sporttasche, aus der er einen Sportbogen
auspackt und zusammensetzt. Putin bewegt sich sportlich und unruhig, er zielt probehalber in die Ferne, entsichert
dann die Waffe und legt endlich auf Chodorkowski an. Der wendet sein Gesicht Putin zu, langsam und ruhig. Patt.
Putin: Sicherheit.

Chodorkowski: Freiheit.

Das Licht geht langsam aus.

1. Perestroika

1.1989/90 Iwan, Arbeiter in einem chemischen Werk und Natascha, seine Frau, Laborantin in einem Krankenhaus, in

ihrem Wohnzimmer. Sie putzt und er trinkt Wodka aus einer Kaffeetasse. Ab und zu nimmt auch sie einen Schluck aus

seiner Tasse.

Natascha: Friihling/ Freiheit! Wer hitte das gedacht.

Iwan: Schlechter kanns nicht werden.

Natascha: Es wird besser, Wanja, besser. Wir reisen.

Iwan: Wir werden einen Roller kaufen. Oder ein Auto.
Natascha: Und eine Waschmaschine.

Iwan: Wenigstens mal Erdbeeren.

Natascha: Jedenfalls Seife.

Natascha zeigt auf die Leninbiiste auf ihrer Kommode.

Natascha: Ich wiinschte, er konnte das sehen!
Iwan: Raus mit ithm.
Natascha: Warum denn.

Soll er doch mit eigenen Augen sehen,
wie gut es uns geht ohne ihn,
und wie wir auf seinen grossen Plan scheissen.
Entschlossen staubt sie die Leninbiiste ab und putzt ihm die Augen und macht eine Grimasse. Sie wirft Iwan die Biiste

zu, er fdngt sie iiberrascht und wirft sie zuriick. Geldchter. Zuletzt landet er im Mistkiibel.

2.Der KGB-Mitarbeiter Oberstleutnant Putin sitzt fest. Das Haus, ein Quartier des Verfassungsschutzes, ist umzingelt
von den entfesselten Untertanen des zerfallenden Sowjet. Die Leute fordern Freiheit. Im Wort Freiheit ist all das
verpackt, was sie so lange entbehrt haben: Reisepdsse, Waren, Rache. Putin ist unschliissig, in ihm kdmpfen zwei
widerstrebende Seelen - einerseits ist er stolzer und gldubiger Sowjet, andererseits klug genug, Pragmatiker zu sein.
Volk: Freiheit. Freiheit. Freiheit.
Putin: Die Leute schlagen die Denkmiler um

und kritzeln Spottverse auf die grossen Fiihrer.

[Sie wissen nicht, was sie tun.]

2 Die eckige Klammer stellt dem Komponisten frei, ob er den Text verwenden will oder nicht.
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Volk:

Putin:

Volk:

Unser méchtiges Reich geht unter und sie nennen das Freiheit.
Freiheit. Freiheit. Freiheit.

(verdchtlich) Freiheit, Freiheit.

Was soll auch das russische Volk mit Freiheit anfangen.

Es wird die Freiheit erst vergewaltigen

und sie danach in Wodka ersdufen.

Freiheit. Freiheit. Freiheit.

Man hort die Menge am Tor riitteln, der Ldrm wird bedrohlich. Putin dreht die Wihlscheibe.

Putin:

Hallo. Hallo Zentrale?

Hier Abteilung XII, Oberstleutnant Putin.

Wir werden gestiirmt. Ich bin allein hier. Schicken Sie Verstirkung.
Was? Was soll ich tun?

Hallo. Hallo.

Entsetzt ldsst er den Horer sinken. KGB-Offizier Setschin taucht von hinten auf-

Putin:

Setschin:

Putin:

Setschin:

Aufgelegt.

Die Partei stellt sich tot und ldsst uns im Stich.

Wenn die Partei sich tot stellt, ist sie tot.

Schnell. Durch den Keller und den Hinterhof.

Das Tor bricht gleich.

Wir miissen die Stellung halten. Zumindestens die geheimen Akten retten.
Unsre Haut miissen wir retten.

Komm.

Und es ist auch héchste Zeit: die Tiir bricht, die aufgebrachte Menge stiirmt das KGB-Residentur.> Putin und Setschin

entkommen knapp.

3. Chodorkowskis Mutter, Marina Fillipowna, schenkt am kleinen Tischchen Tee ein und bietet ihrem 26jihrigen Sohn

Michail seine Lieblingsmehlspeise an.

Chodorkowski:

Marina:

Chodorkowski:

Marina:

Chodorkowski:

Als ich zum Komsomol ging und Funktionér wurde,

warst du nicht zufrieden, Mamulja®.

Aber du wolltest mir nicht sagen, warum.

Ich fand besser,

dass dus einmal selbst verstehst.

Ich versteh es jetzt.

Du wolltest nicht, dass ich einer von den Betonképfen werde,
die Ideologie sagen und Macht meinen.

Ja, Mischa’®, das dachte ich.

Dann wird dir gefallen, was ich jetzt tun will.

> Putin lebte von 1985-90 in der DDR (Dresden). 1990 versuchte er, fiir den KGB aus ehemaligen Stasimitarbeitern einen
Spionagering aufzubauen, sein Vorhaben flog jedoch auf. Er erlebte die Aufstinde und den Mauerfall in der DDR und musste
tatsdchlich einmal vor der aufgebrachten Menge aus der KGB-Residentur fliichten.

Kosename fiir Mutter, geliehen aus einem Brief Chodorkowskis an seine Mutter
Kurzform des Namens Michail
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Ich verlasse den Komsomol,
denn ich habe eine Lizenz bekommen
und griinde meine unabhingige eigene Bank®,
[ohne Ideologie, ohne Nomenklatura, ohne Kader, ohne Partei. |
Das Monopol ist gefallen.
Man hort den Jubel der jungen Abenteurer, die den Kapitalismus entern wollen.
New, Leb, Cho, Abr: Unser Kompass ist der Profit,
unser Idol ist das Kapital,
unser Ziel die Milliarde.
Und ist ein Papagei verreckt, da kaufen wir eben einen neuen. ’
Chodorkowski erklirt seiner Mutter seine Pldne.
Chodorkowski: Eine Bank ist ein Spiel.
Du wirfst Papierrubel hinein.
Holst Dollar heraus.
Wirfst die Dollar wieder hinein und —
holst zehnmal, zehnmal soviel echte Rubel heraus.
Marina: Spielen willst du?
Chodorkowski: [Keine Sorge, Mamu.] Wir brechen kein Gesetz,
wir niitzen nur die Freiheit, dass es noch keine Gesetze gibt.
Die Behorden beobachten uns und lernen,
(triumphierend) aber wir sind immer schneller, immer kliiger.
Gefillt dir das?
Marina: (sanft) Mischenka®,
willst du noch eine Zimtschnecke?
Erst jetzt bemerkt Chodorkowski, dass seine Mutter seine Begeisterung nicht teilt.
Chodorkowski: Du willst mir wieder nicht sagen, was du denkst.
Marina: (lenkt ab) Ich denke, wir sollten uns eilen,
wenn wir piinktlich Onkel Aljoschenka besuchen wollen.

Sie hat es eilig. Und verschwindet mit dem Tisch im Dunkeln.

4. Auf der Gasse hinter der KGB-Residentur. Jetzt erst finden die Mdnner Zeit, sich bekannt zu machen.
Setschin: [Major] Igor Igorowitsch Setschin.
Putin: [Oberstleutnant] Wladimir Wladimirowitsch Putin.

Danke, Igor Igorowitsch, das war knapp.

Ich bin in Threr Schuld.

6 1988 erteilte Gorbatschow erstmals Banklizenzen, die Privatleuten erlaubte, Kredite zu vergeben und mit Devisen zu handeln.

Chodorkowski bekam aufgrund seiner guten Beziehungen eine der ersten dieser Lizenzen und griindete im Mai 1989 die Bank
MENATEP - in Namensgleichheit und in Fortsetzung seiner aus einem Studentenzentrum hervorgegangenen ersten
Handelsfirma. Ab 1986 hatte Gorbatschow an Universititen erste marktwirtschaftliche Aktivititen gestattet, von der er sich
technische Erneuerung und Belebung der erstarrten Sowjetindustrie erhoffte.

MENATEP steht als Kiirzel fiir ,, Bracheniibergreifendes Zentrum fiir wissenschaftlich-technische Programme “.

Ein Zitat aus dem Buch ,, Der Mann mit dem Rubel“, das Newslin und Chodorkowski zusammen 1993 verdffentlichten.
vertrauliche Form des Namens Michail, wird ausgesprochen Mischen'ka
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Ohne Eile legen Gefliichteten die Uniformjacken ab. Putin trennt sich nur schwer von seinem Rang. Sie entsorgen sie in

einen Miilleimer und ziinden sich Zigaretten an.

Setschin: Der KGB hat keine Zukunft mehr. °
Putin: (im Selbstgesprdch) Einmal KGB - immer KGB.
Die UdSSR. Das ganze grosse Reich.
Setschin: Geduld. Wo eine Macht zerfillt, bildet sich eine neue, das ist Naturgesetz.
Putin: Eines Tages ist Russland wieder reif fiir Grosses.

Bis dahin werden wir uns ducken und unser Netz spinnen.

Einer Hoffnung, die ins Wasser fiel, springt nur ein Dummkopf nach.

Setschin: Der richtige Platz in solchen Zeiten ist die Biirokratie.
Putin: Weniger Ideale, weniger Risiko.
Setschin: Aber gute Gelegenheiten.
Putin: Fiirs erste in die Stadtverwaltung Leningrad.
Setschin: Wladimir Wladimirowitsch.

Wolodja.

Putin und Setschin schliessen Freundschaft und machen sich auf den Weg durch die Institutionen.
Setschin: Ich werde hinter dir stehen und dir den Riicken freihalten

und du nimmst mich mit hinauf.

2. Karriere

5. 1990-1994. Die jungen Mdnner des Landes beginnen, ihre und des Landes Zukunft zwischen sich hin und her zu
spielen. Es ist ein Ballspiel ohne Regeln aus reiner Lust an der Bewegung, die Spieler voller Abenteuerlust.
Put./Set.: Die Macht liegt auf der Strasse. Wem gehort sie? Dem, der sie authebt.
Chod./New./Leb.:Das Geld liegt auf der Strasse. Wem gehort es? Dem, der es aufhebt.
alle: Das sind Goldgréberzeiten.

Gelegenheiten.

Moglichkeiten

Absichten.

Aussichten.

Aufstieg.

Wir machen Gewinn.

Mehr Gewinn.

Noch mehr Gewinn.

Millionen.

Mehr Millionen.

° Der KGB-Offizier der Auslandsspionage und Dissidentenbekimpfung Putin kehrte 1990 nach Leningrad zuriick, nachdem sein
Versuch, einen Spionagering in der DDR aufzubauen, aufgeflogen war. In Leningrad — ab 1991 wieder St.Petersburg —gab es nach
der Wende einen Uberschuss an KGB-Leuten, so wechselte Putin erst an die Universitit, dann in die Stadtverwaltung als Berater
von Biirgermeister Sobtschak, 1994 wurde er Vizebiirgermeister, nachdem Sobtschak 1996 die Wahlen verlor, wechselte Putin ins
Wahlkampfteam von Jelzin.
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Und noch Millionen.

Biirgermeister.

Gouverneur.

Abgeordneter.

Minister.

Ministerprasident.

Président!

Eine Milliarde.

Noch eine Milliarde.

Und mehr Milliarden.

Noch mehr Milliarden.
Chodorkowski: Noch mehr und noch mehr.

(gelangweilt) Millionen, Milliarden, Milliarden.

Und noch Milliarden. Und noch -
Chodorkowski langweilt sich, er winkt ab und verldsst das Spiel, das darauf im Dunkeln versinkt.

Er tritt ans Teetischchen zu seiner Mutter.

6. 1996. Chodorkowski zu Besuch bei seiner Mutter.
Chodorkowski: Mamulja, die Geldgeschifte langweilen mich.
Ich hab das Spiel gewonnen.
Eine Million oder zwanzig Milliarden macht keinen Unterschied.
Marina: Ich hab gewusst, dass Geld dir nicht geniigen wird.
Du bist zu klug fiir eine so simple Sache.
Chodorkowski: Geld ist nur Treibstoff.
Es kommt darauf an, welche Maschine man damit antreibt.
Den grossten Gewinn macht man mit Erdol.
Das grosse sibirische Erdolwerk JUKOS taucht am Horizont auf. Chodorkowski ist entschlossen.
Marina: (ihm hinterher) Den grossten Gewinn willst du also machen, mein kleiner Mischa.
Was willst du denn tun mit deinem Gewinn?

Einen Palast bauen lassen mit goldenen Wasserhdhnen?

7. Die Menatep-Gesellschafter stehen um ein Modell oder die Pline der Olférderanlage JUKOS und beraten sich.
Chodorkowski: (gliicklich) Ich mag Eisen lieber als Gold.

Wir kaufen diesen Olkonzern.

JUKOS.
Lebedew: Es ist ein Risiko.
Newslin: Es ist verriickt.
Lebedew: JUKOS ist hoch verschuldet.
Newslin: Der Ertrag auf ein Zehntel gesunken.
Lebedew: Die Bohrtiirme sind Ruinen.
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[Newslin: Sumpfmiicken und 40 Grad im Sommer.

Lebedew: Minus 50 Grad im sibirischen Winter.

Newslin: Wir miissen wahnwitzige Kredite nehmen.
Lebedew: Wir werden unter den Zinsen verbluten. ]
Newslin: Jelzin will, dass wir [Russen] JUKOS kaufen. '
Lebedew: Aber er wird uns keinen Vertrag unterschreiben.
Newslin: Ein Schwarzmarkthandel mit dem Staat
Lebedew: ohne Sicherheit und Garantie.

Newslin: Politisch und juristisch ein Risiko.

Chodorkowski: Je hoher das Risiko, umso héher der Gewinn.
[JUKOS schaut aus wie ein Kiesel.
doch wir werden den Rohdiamanten schleifen.]
Wir kaufen JUKOS.
‘Wer nicht mitziehen will,
wird ausbezahlt.

Die Partner iiberlegen. Chodorkowski wartet ruhig und scheinbar unbeteiligt ab. Schliesslich schlagen die Partner ein.

alle drei: (gestaffelt ineinanderfallend) Wir kaufen JUKOS.
Lebedew: Weder Daune
Newslin: noch Feder.

Chod. (od. alle): Zum Teufel!"

8. Die JUKOS-Aktiondre verfolgen die Gewinnkurve ihrer Firma.
In den ersten Jahre bringt die harte Arbeit zunehmend Gewinne, auf dem Clipboard wdchst die Gwinn-Kurve iiber den
Rand hinaus. Jubel und Euphorie.
Chod./New./Leb.:Die Kurve steigt. Gewinn.

20 Prozent.

31 Prozent.

44 Prozent.

67.

93.

140.

280.

550.

870 Prozent!

Chodorkowski und die Seinen lachen im Triumph. Sie sind inzwischen unvorstellbar reich.

9. Putin empfingt den Oligarchen Chodorkowski und dessen Mann fiir Kontakte zur Politik, Newslin, in seinem kleinen

Biiro in der Petersburger Stadtverwaltung. Er hat Gldser und Wodka und kleine Héippchen bereitgestellt. Geld und

' Die marode Industrie wurde weit unterm Wert an russische Unternehmer vergeben - damit sie nicht an auslindische Investoren

fallen sollte. Reiche russische Unternehmer gab es ja nach dem Umsturz noch nicht viele. Ausserdem sass Chodorkowski als
Minister und Berater des Prdsidenten in jener Kabinettssitzung, in der die Privatisierung der Olindustrie beschlossen wurde.
ein russisches Sprichwort, etwa in der Bedeutung ,, Hals- und Beinbruch!* - ,, Danke!*
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Biirokratie schiitteln sich die Hiinde.

Putin: Freut mich sehr, dass Sie Zeit gefunden haben.
Newslin: Bitte. Freut uns.
Putin: Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.

Chodorkowski: Ich habe wenig Zeit.
Worum geht es?
Putin: (leutselig) Sie machen grosse Geschifte.
Da geht nichts iiber gute Kontakte.
Wer weiss, vielleicht kann ich etwas fiir Sie tun.
Sie handeln, Sie exportieren.
(vielsagend) Der gesamte Export geht iiber meinen Tisch. '
Chodorkowski: Tatsédchlich.
Putin: Ja. Ich kann Thnen die Lizenzen vermitteln, die Sie brauchen.
Auf Kooperation und Partnerschaft."
Wodka?
Chodorkowski: Nein, danke.
Newslin: Unser Flugzeug wartet.
Chodorkowski: Ich glaube nicht, dass wir etwas zu bieten haben. Nein.
Newslin: Auf Wiedersehen.
Der Besucher verabschieden sich, aus dem Geschdft wird nichts.
Newslin: Wieder so ein kleiner Beamter mit grossem Appetit.
Chodorkowski: Zeitverschwendung.
Putin schmettert eines der Gldser zu Boden.

Putin: Dieser arrogante Hund.

3. Krise

10. 1998. In dem vom Oligarch Beresowski finanzierter TV-Sender beobachtet Xenia Kritikowskaja Jelzins Fehler.
Xenia: Meine Damen und Herren, [was ist ein Staat?]

Wenn der Hausherr alles verkauft,

den Zaun, den Weg, den Baum, das Haus.

Verscherbelt, verkauft, verschenkt,

ist er nicht linger Herr im eignen Haus.

Aus den Gisten sind Herren geworden,

er muss nach ihrer Pfeife tanzen,

Eine Untersuchungskommission stellte fest, dass es bei Putin in der Erteilung von Exportlizenzen zu schweren

Unregelmdssigkeiten gekommen war. Die Hohe der illegalen Geschdfte wurde auf 100 Millionen geschditzt. Der Biirgermeister
von Petersburg, Anatoli Alexandrowitsch Sobtschak, ein Lehrer und Forderer von Putin, stellte sich hinter Putin und liess die

Untersuchung einstellen. Spdter, als Putin bereits in Moskau Einfluss hatte, konnte er fiir Sobtschak dasselbe tun - die
Korruptionsvorwiirfe gegen Sobtschak vertuschen.
Dazu ein Zitat von Setschin: Konkurrenten gibt es im Ausland, bei uns nicht. Bei uns sind alle Partner.
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auf ihren Festen den Kellner geben.
[Doch der Hausherr lebt dann besser als zuvor,

er ist nun aller Pflichten ledig und feiert mit.]

11. Doch den Herren vergeht das Lachen. Volkswirtschaftliche Fehler der Regierung und die daraus resultierende

Rubelkrise bringt den Kurs zum Absturz.

alle:

New./Leb.:

Die Staatsaktien fallen. Der Rubel fallt.
Der Rubel fillt. Der Rubel fillt.
Der Aktienkurs sinkt.

90 Prozent.

51 Prozent.

27.

13.

Null.

Minus.

Minus 11.

Minus 29.

Minus 44 Prozent.

Minus -

12. Die Rubelkrise trifft das ganze Land, vor allem die kleinen Leute. Iwan und Natascha haben kein Brennholz mehr,

sie sitzen in Mdnteln vor ihren Tellern, jeder hat eine Kartoffel darauf.

Iwan:

Natascha:

Iwan:

Jeden Tag weniger.

Dafiir haben sie uns Staatsaktien gegeben.

Nun haben wir zum Fressen Staatsaktien,

Zum Feuermachen Staatsaktien,

[Staatsaktien als Klopapier]

und zum Einpacken von Brot

- wenn es Brot geben wiirde,

Staatsaktien.

Frither war kein Geld auch kein Geld und blieb kein Geld.
Aber wir hatten Brennholz im Winter.

Es war besser.

Natascha nickt. Iwan holt den lddierten Lenin aus dem Mistkiibel und stellt ihn auf seinen alten Platz.

Iwan:

Natascha:

Iwan, Natascha:

Gut, dass du den aufgehoben hast.

[Der Kapitalismus ist fiir alle {ibel ausser fiir die Kapitalisten. ]
Die Gewerkschaft sagt, wir sollen die Kommunisten wéhlen.
Im Krankenhaus werden wir auch die Kommunisten wahlen.
[Ob wir wollen oder nicht.]

Wir miissen die Kommunisten wihlen.
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alle': Wir wihlen die Kommunisten.

Die Kommunisten.

13. Chodorkowski, Lebedew und Newslin besprechen die heikle politische Situation.
Newslin: Siegen die Kommunisten, sind wir JUKOS wieder los,

aber die Schulden werden sie nicht dazunehmen.
Lebedew: Jelzin versteht nichts von Wirtschaft.

Seine Staatspapiere haben den Rubel ruiniert.
Chodorkowski: Trotzdem.

Wir sind in seiner Hand.

Wir miissen Jelzin unterstiitzen. "
Newslin: 250 Millionen fiir eine Pressekampagne.
New./Leb./Chod.:250 Millionen auf Jelzin,

250 Millionen gegen Sjuganow.

14. Die beiden Russen lesen Zeitung oder schauen fern. Natascha stutzt.

Natascha. Schau da.

Iwan: Was. Wer hitte das gedacht.

Natascha: Die Kommunisten sind heimlich auch Kapitalisten.
Iwan: Noch schlimmer: vom Ausland bezahlte Kapitalisten.
Natascha: Gibts ja nicht. Schau hier.

Iwan: Die Kommunisten sind -

(mit Abscheu) schwul.

Ich wihle keine Schwulen.
Natascha: Keinen Kapitalisten.
Iwan: Keinen schwulen Kapitalisten.

Besser wir wihlen doch Jelzin.
Natascha: Dann eben Jelzin.

(sie bldttert um) Aber schau. Wer fiir Jelzin stimmt, kriegt zum Trost einen Butterkuchen.

15. Putin und Chodorkowski arbeiten zusammen an der Wiederwahl des ungeliebten Boris Nikolajewitsch Jelzin.
Newslin: Termin in Jelzins Wahlkampfbiiro bei Wahlkampfleiter Putin.
[Chodorkowski: Putin? Der kleine Beamte mit dem grossen Appetit?]
Knappe Begriissung im Wahlkampfbiiro.
Putin: Président Jelzin kann leider bei der Besprechung nicht zugegensein,
ihm ist nicht wohl, er hat sich hingelegt.
Newslin: (bei sich) Der Saufer.

14

das Chorensemble, Natascha und Iwan

Die Oligarchen, darunter auch Chodorkowski, unterstiitzten Jelzin bei seiner Wiederwahl 1996 gegen den Kommunisten
Kandidaten Sjuganow, der gute Chancen hatte, nachdem Jelzin mit seinen missgliickten Reformen und Staatsanleihen das Land
in eine schwere Krise und hohe Inflation getrieben hatte. Im zweiten Wahlgang konnte Jelzin die Wahl fiir sich entscheiden,
nachdem sich ein dritter Kandidat, Lebed, auf Jelzins Seite gestellt hatte. Gegen Sjuganow war eine beispiellose
Schmutzkiibelkampagne gelaufen.

15
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Chodorkowski:

Putin:

Chodorkowski:
Putin:
Chodorkowski:
Putin:

Chodorkowski:

Putin:

Richten Sie ihm meine besten Wiinsche aus.
Wie lauft die Kampagne?

Die Kampagne allein wird nicht genug sein.
[Umfragen geben ihm nur vier Prozent. |

Wir miissen die Wahl kontrollieren.

Die Auszdhlung muss in unsren Hénden liegen.
Und wir miissen uns auf Unruhen einstellen,
da miissen die Milizen auf unsrer Seite sein.
Wieviel.

Noch einmal 50 Millionen.

Das ist nicht wenig.

Thnen bleibt nichts andres {ibrig.

Nein.

(kiihl) Aber ich will eine genaue Abrechnung von IThnen, Wladimir Wladimirowitsch.

(eisig) Natiirlich, Michail Borissowitsch.

Putin versteht den Misstrauensantrag. Entsprechend distanziert verabschieden sich die Mdnner.

Chodorkowski:

Newslin:

Chodorkowski:

Newslin:

Wir investieren 300 Millionen in Jelzin. Gut.

Aber wer wird Jelzin beerben, wenn er sich totgesoffen hat.
Da miissen wir rechtzeitig eine Marionette installieren.
Zum Beispiel dieser Putin.

Der? Zu farblos.

Eben.

Chodorkowski begreift. In politischen Dingen ist Newslin immer etwas kliiger.

Doch in ihrer Einschdtzung des kleinen Putin irren sie sich.

Putin'®:

Geld kann eine verlorene Wahl retten,

Geld kann den Favoriten vernichten.

In dem Fall gut. Aber man muss an die Zukunft denken.
Politik muss das Geld kontrollieren

sonst kontrolliert Geld die Politik.

Wer Jelzin bei der ndchsten Wahl beerbt,

muss sich die Macht zuriickholen.

14. 1996. Die von den Oligarchen finanzierte Kampagne gegen Sjuganow wirkt Wunder. Jelzin, auf den niemand mehr

gesetzt hatte, weil er so offensichtlich versagt hatte, ist in seinem Amt bestidtigt. Xenia Kritikowskaja berichtet.

Xenia:

Meine Damen und Herren.

Ein Sprichwort besagt:

In Russland, da herrscht oben die Holle und unten die Holle.
Nicht jeder, der wéhlen kann, hat tatséchlich eine Wahl.
Manchmal fehlt das Papier

Manchmal fehlt die Hand,

' entweder aufgeteilt auf Putinl, Putin2. Oder auf Putin und Setschin. Zeile 1-2 Putin, Zeile 3: Setschin o Putin2, Zeile4-7 Putin)
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manchmal fehlt der Verstand.
Mit knapp 54% wurde Président Jelzin wiedergewéhlt.

Kritische Stimmen werden nicht gehort."”

15. Natascha und Iwan reagieren auf den Ausgang der Wahl mit Gleichmut. Sie haben andere Sorgen.
Iwan: Schau. Jelzin bleibt.
Natascha: Jelzin oder nicht. Es bleibt dasselbe.
Vier Stunden fiir ein Kilo Reis.
Acht Stunden fiir eine Handvoll Fleisch.
Gras fressen, Brennholz klauen
und seit Wochen keine Lohne.
Iwan: Wihlen niitzt nichts,
wir miissen streiken.
Alle im Werk werden streiken.
Natascha: Wir im Krankenhaus auch.
Iwan, Natascha: Wir werden streiken. Wir streiken.

Iwan/Nat./Chor: Wir streiken. Wir streiken. Wir streiken.

18. 1998. Chodorkowski spricht zu den wiitenden Arbeitern’®, zwei Leibwdichter stehen abseits. Er fiirchtet weniger um
sein Leben als davor, in der Krise zu versagen. Vor ihm frierend und schwach die Arbeiter. Dr. Petuchow, der
Biirgermeister der Stadt Neftejugansk, die ganz von den Einnahmen durch JUKOS lebt, verfolgt seine eigenen
Interessen.
Chodorkowski: Mainner und Frauen von JUKOS.

Die Inflation hat den Rubel ruiniert,

[Wir koénnen kein Ol mehr ins Ausland verkaufen, ]

das Fordern kostet mehr als es uns bringt.

Wir konnen eure Lohne nicht mehr zahlen.
Iwan/Nat./Chor: Wir streiken. Wir streiken. Wir streiken.
Chodorkowski: Ich bin Geschaftsmann, ich rechne.

Aber nicht fiir mich alleine, ich rechne fiir uns alle.

Ich werde einen Kredit fiir eure Léhne aufnehmen,

aber ich werde vorerst nur die Hélfte zahlen kdnnen.
Petuchow: Mainner und Frauen von JUKOS.

Er soll eure Lohne ganz bezahlen,

wenn er eure ganze Arbeit will.

7 optional. Das Ergebnis der Wahl kann auch ohne diese Szene mit Xenia bildlich dargestellt werden.

18 Nachdem 1998 der Rubel durch staatliche F ehlentscheidungen an Wert verloren hatte und damit auch der Wert des Ols unter die
Produktionskosten gefallen war, ging auch JUKOS in der Krise fast unter. Die Arbeiter kiindigten an, die Arbeit niederzulegen.
Chodorkowski reiste ein Monat lange von Olfeld zu Olfeld, von Werk zu Werk, um persénlich die Lage zu beruhigen. Die Arbeiter
liessen sich auf Chodorkowskis Vorschlag ein. Er nahm bei Beresowski einen hohen Kredit auf und zahlte den Arbeitern damit einen
Teil ihres Gehalts und gab Aktien des Unternehmens als Entschddigung aus. Damit iiberstand JUKOS die Krise, schneller und besser
als die meisten vergleichbaren Betriebe. Bereits 1999 schrieb JUKOS wieder schwarze Zahlen.
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Vor allem muss er die Steuern an die Stadt erhohen,
dann werde ich, Wladimir Petuchow, euer Biirgermeister, euch versorgen
mit Brennholz, mit billigem Fleisch, mit Zuschiissen.
Chodorkowski: Sie sprechen von meinem Geld.
Petuchow: Sie sprechen von meiner Stadt.
Iwan,Na./Chor: (erneut in Rage) Wir streiken. Wir streiken. Wir streiken.
Chodorkowski: Mainner und Frauen von JUKOS.
Wir sitzen alle im selben Boot,
Sie alle und ich.
Gehe ich unter, geht JUKOS unter,
geht ihr alle unter.
Die Arbeiter sehen ein, dass Chodorkowski recht hat, der Zorn verebbt, sie senken die Arme, sie gehen auseinander.
[Iwan, Na./Chor: Wir verlieren, wir werden immer verlieren,
wer da oben Gewinne macht oder nicht.
Wir werden immer verlieren.
Wir werden hungern, wir werden frieren,
wir unten werden leiden, die oben nicht.
Und doch werden wir das Opfer bringen,

wir sind es gewohnt, das Opfer zu sein. ]

17. Marina schenkt Tee ein.
Chodorkowski: Als ich in die geduldigen Gesichter sah,
verstand ich, dass ich Verantwortung trage.
Sie schauen mich an und hoffen still,
dass ich sie nicht auch betriige.
Marina: Sie sind gewohnt, betrogen zu werden.
Chodorkowski: Ich will sie nicht enttduschen.
JUKOS muss die Krise iiberstehen.
Bisher zog ich nach dem Gesetz der Rauber herum,
da kommt einer, schopft die Quelle leer und zieht weiter.
Doch ich will bleiben und das Feld so bestellen,
dass es auch die kommenden Jahre tragen wird.
Marina: Endlich, Mischa, das wurde auch Zeit.
Reichtum ist nicht umsonst.

Reichtum ist sogar sehr teuer.

20. Biirgermeister Petuchow macht weiter Stimmung gegen Chodorkowski.
Petuchow: Wollt ihr zuriick in die Zeit der Zaren
abhingig sein vom Willen eines Herren,

der euch aus Gnade etwas davon gibt,
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was er euch mit Gewalt genommen hat.
Ihr habt dasselbe Recht auf dieses Werk wie er,
es gehorte euch, euch Russen,
jedem einzelnen und jedem gleich,
habt ihr das vergessen?
Die Arbeiter riihren sich nicht, auf dem Ohr der Utopien sind sie nach dem Ldrm des Jahrhunderts taub.
Petuchow: Ich fordere eine Erhdhung der Kommunalsteuern.
Ich fordere eine Erhéhung der Kommunalsteuern.
Ich fordere eine Erhéhung der Kommunalsteuern.
1999. Ein Pistolenschuss, darauf eine Salve aus einem Maschinengewehr. Der Biirgermeister der Stadt Neftejugansk,
Wladimir Petuchow wird trotz seiner Leibwdchter abends auf offener Strasse erschossen. Die vermummten Titer

verlassen den Tatort ohne Eile.

19. Am selben Abend feiert der Fiihrungsstab von JUKOS den 36. Geburtstag von Chodorkowski. Die Kapelle spielt,
Kellner tragen zwischen den ausgelassenen Gdste Tabletts mit Kostlichkeiten.
Als Chodorkowski erscheint, verstummt die Gesellschaft.”
Newslin: (laut) Alles Gute zum Geburtstag, Chodor!
alle: Chodor!
Und sie beginnen, Chodorkowski hochzustemmen, denn er soll eine Rede halten. Er steht auf einem Sessel und hebt die
Arme zur Siegespose. Seine Stimme ist leise.
Chodorkowski: Meine Freunde.
Wir haben die Krise® iiberwunden und JUKOS gerettet.
alle: Chodor!
Chodorkowski: Aber, meine Freunde:
JUKOS ist zwar der grosste, der reichste und schonste Konzern von Russland,
doch das reicht noch nicht.
Wir holen die Welt nach Russland
und wir bringen Russland in die Welt.
JUKOS wird ein Weltkonzern.
alle: Chodor!
Chodorkowski: Danke euch, meine Freunde.
Und jetzt trinkt mit mir,
bis ihr vom Sessel fillt!
Jubel. Chodorkowski hebt sein Glas, trinkt aber nicht wie die anderen. Er steigt vom Sessel. Leonid Newslin stiitzt den
betrunkenen Alexej Pitschugin, der seinem Chef etwas sagen will..
Pitschugin: Gratulation, Michail Borissowitsch.
Chodorkowski: Danke, Alexei Wladimirowitsch.

Pitschugin: Ich bringe dir auch ein Geschenk.

Y eine Journalistin berichtete von einem Fest der JUKOS-F iihrungsriege, dass sich alle vom Platz erhoben, als Chodorkowski etwas

verspdtet erschien. Er ging zu seiner Frau Irina und kiisste sie.
2 1998 fiel infolge der Asienkrise von 1997 auch der Rubel. Der Olpreis sank unter die Produktionskosten. JUKOS hatte kein Geld,
die Lohne der Firma zu zahlen. Chodorkovski nahm dafiir einen Kredit auf, bis sich 1999 die Lage wieder konsolidierte.
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Es besteht nur aus einem einzigen Satz:

(leise) Wladimir Petuchow steht dir nicht mehr im Weg.

Er sinkt besoffen auf einen Sessel.

Chodorkowski: Leonid, was ist mit dem Biirgermeister.
Hat er die Forderungen zuriickgezogen.
Newslin: Im Gegenteil. Die Wanze wollte uns erpressen.
In den Zeitungen verbreitet Petuchow,
wir hétten die Steuern nicht gezahlt,
und will er von uns das Doppelte noch einmal.*!
Er hat mit unsren Steuern eine Fluggesellschaft gegriindet %,
aber die Angestellten der Stadt und die Arbeiter auf den Strassen
haben noch kein Geld gesehen.
Chodorkowski: Ljonja®, was ist mit Petuchow?
Newslin: Was soll sein?
Pitschugin: (betrunken) Tot ist Petuchow, erschossen, tschumm tschumm,
weg ist Petuchow, die Wanze.
Newslin: Halt den Mund.
Pitschugin: (betrunken) Tschumm tschumm.
(letztes Aufgebot an Schlauheit) Die Tschetschenen warens. **
Chodorkowski schweigt.

Er verldsst die beiden und steigt wieder auf seinen Stuhl, auf den Tisch.

Chodorkowski:

Freunde,

das Wichtigste habe ich vergessen.
JUKOS ist eine Weltfirma geworden
und muss wie eine Weltfirma handeln.
Wir werden ein gutes Image aufbauen
Weder Korruption noch Schwarzgelder.
Wir werden die Gesetze achten,

unsre Hiande sauber halten

um sauber an die Borse gehen.

Auf JUKOS, stark und sauber wie euer Wodka.

Er hebt sein Glas und trinkt einen Schluck. Heftiger Jubel.

Alle:

JUKOS. JUKOS. JUKOS.

2 In Wahrheit war es umgekehrt. Chodorkowski bezahlte statt der Steuern die Lohne der Stadtangestellten direkt, um Petuchow
daran zu hindern, das Steuergeld in seinen privaten Unternehmungen zu veruntreuen. Zumindestens ist das die glaubhafteste

Version, die ich in Erfahrung bringen konnte.
2 Jusserdem liess Petuchow einen neuen Markt bauen, den seine Frau leiten sollte.
3 eine vertrauliche Form von Leonid.

*Dariiber, wer Wladimir Petuchow, den Biirgermeister von Neftejugansk, mit einer Maschinengewehrsalve hingerichtet hat,
kursieren mehrere Geriichte. Verurteilt wurde dafiir JUKOS-Sicherheitschef Alexej Pitschugin und — in Abwesenheit — als sein
Auftraggeber der nach Israel gefliichtete JUKOS-Marketingchef Leonid Borissowitsch Newslin. Doch die Verhérmethoden und das

intransparente und politisch motivierte Verfahren liess auch einige Fragen offen.

Petuchow hatte einige nicht ungefihrliche Gegner. Er hatte mit Unterstiitzung von JUKOS die tschetschenische Mafia aus der Stadt
zurtickgedrdngt. Ausserdem stand er in einem Skandal um veruntreute Gelder und mit Schulden unter Druck.
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Chodorkowski bahnt sich den Weg durch die Menge, zieht Newslin beiseite. Das Fest verschwindet von der Biihne.
Chodorkowski: Gib eine Pressemeldung heraus.

Wir zahlen freiwillig die offenen Lohne der Stadt,

auch wenn wir die Steuern schon beglichen haben.

Und wir gehen noch weiter.

Wir bauen eine neue Schule fiir Olfachleute

wir bauen die Autobahn fertig,

wir richten eine Pensionskasse ein.
Newslin: Ein neues Image.
Chodorkowski: Morgen um 8 in meinem Biiro.
[Er wendet sich an Pitschugin, schiittelt ihm die Hand. Es sollte klar werden, dass das eine Entlassung ist.
Chodorkowski: Alexej Wladimirowitsch, du hast bis heute gut fiir die Firma gearbeitet.

Du sollst eine Gratifikation bekommen.

Hast du nicht von einer eigenen Kellerei auf der Krim getrdumt.

Jetzt ist Zeit dafiir.]*

Er geht. Newslin schaut ihm nach.

[Newslin: Der Wolf wird zum Schaf.]
Pitschugin: (betrunken) Tschumm, tschumm.
Newslin: Wer nicht weiss, wann man das Maul hilt,

ist selber schuld.

4. Macht

20. 1999. Putin macht im Judoclub Aufwdrmiibungen. Setschin ist kein Sportler, doch er beobachtet Putin, der sich
angespannt auf den Kampf vorbereitet.
Putin: Hor zu.
Jelzin wird mich als Nachfolger aufstellen.
Er wird mich zum Ministerprasidenten machen.
Noch in diesem Jahr wird er zuriicktreten.
Und dann -
Setschin klopft Putin auf die Schulter.
Setschin: Président Putin.
Putin: Mein Freund, hilf mir.
Wir miissen Russland zuriickerobern.
Die Spotter sollen Russland wieder flirchten.
So viel Freiheit wie notig, aber so viel Staat wie notwendig.”
Setschin: Auf mich kannst du zihlen.

Ich bin dein Mann, wo du mich brauchst, ich stehe immer hinter dir.

% Diese Passage entscheidet, wieviel Mitwissen und Einverstdndnis in die Tat man Chodorkowski zutrauen méchte.

*  im Originalzitat von 2000 formulierte Putin umgekehrt: So viel Staat wie notwendig, so viel Freiheit wie notig.
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Wolodja.

21. 2000. Putin soll anldsslich seiner Prdsidentschaft vom beriihmten Fotografen Matteo Tiziani fotografiert werden.
Nach langem Warten betritt Setschin das Vorzimmer zu des Prdsidenten Arbeitszimmer, Leibwdchter durchsuchen die
Ausriistung des Fotografen.
Setschin: Sie wissen, es wird das offizielle Foto des neuen Prisidenten

Wladimir Wladimirowitsch Putin sein.

Nichts Privates, keine Vertraulichkeit, zeigen Sie seine Position.

Kommen Sie.
Putin sitzt hinter seinem Schreibtisch. Die ausgestreckte Hand des Fotografen ignoriert der Prdsident.
Tiziani: Nice to meet you, Mr. President.

Ich freue mich, dass ich das wunderschone Russland kennen lernen darf.

Moskau ist -
Setschin: Sie haben sieben Minuten Zeit.
Tiziani: Natiirlich.

Tiziani baut sein Equipement auf.
Tiziani: Mr. Putin, ich hab auch Judo gelernt als Kind, so wie Sie.

Putin schickt mit einer Handbewegung alle fort. Nur Setschin bleibt im Hintergrund.

Putin: Welchen Giirtel tragen Sie.
Tiziani: Ich habs nicht weit gebracht, aber es hat gereicht fiir die Jungs im Schulhof.
Putin: (stolz) Schwarzer Giirtel.

Ich war ein kleiner Kerl, ich bin oft verpriigelt worden,
aber dann (er macht ein paar Bewegungen) konnte mir keiner mehr,
auch die alteren und stérkeren hatten dann Respekt vor mir.
Tiziani: Bitte nach links, das Kinn etwas anheben.
Ein erstes Foto. Doch Tiziani ist unzufrieden.
Tiziani: Etwas zuriicklehnen, bitte nach rechts.
Weitere Bilder werden geschossen.
Putin: Beherrschung siegt iiber Korperkraft.
Beherrschung und Strategie.
Kéampfen Sie noch?
Tiziani: Nein, ich fotografiere.
Putin bricht in sein beriihmtes Geldchter aus, das ebenso abrupt endet wie beginnt.
Putin: Ha ha ha.
Gar nicht so viel Unterschied.
Man schétzt den Gegner ein,
man schaut ihm in die Augen
und findet seinen Schwachpunkt.
Und dort zielt man hin.

Tiziani: Mr. Putin, bitte noch einmal ganz frontal.
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Schauen Sie in die Kamera.

Suchen Sie den Schwachpunkt.
Putin lacht kurz auf und tut dann, was der Fotograf verlangt. Dieses wird das gewiinschte Foto.
Putin: Schaut nach Kaltem Krieg aus.

Aber mir gefillt es. Wie gefillt es dir, Igor?

Setschin: Es zeigt dich als Gegner, den man nicht so leicht vom Sockel stiirzt.

22. 2000. Der neue Prisident heisst Putin. Iwan hat ihn mit Begeisterung gewdhlt und stellt jetzt mit derselben
Begeisterung ein Bild von ihm auf.
Iwan: Das ist ein Mann.
Jetzt wird alles besser werden.
Natascha: Besser abwarten. Ein Wieselgesicht.
Iwan: Schau ihn an. Der wird durchgreifen.
Der raumt auf, was Gorbatschow und Jelzin versaut haben.
Das Bild auf von unserm neuen Prisidenten braucht einen guten Platz.
Iwan schldgt Putin mit einem grossen Nagel fest an die Kommode. Oder: er schraubt, klebt, tackert es fest — es muss
eine gewisse kommodenzerstorerische Brutalitit haben.
Natascha: Bist du verriickt. Meine Kommode.
Iwan: Fiir seine Ideale muss man auch mal was opfern.
Natascha begutachtet die Schéiden an ihrer Kommode.
Natascha: Ideale?
Du wirst auch nicht klug aus Fehlern.

Ideale hab ich satt und Opfer erst recht.

23. 2000. Chodorkowski, der seine Firma internationalisieren will, ldsst sich von einer amerikanischen PR-Firma
beraten. Kate von der PR-Firma Burson-Marsteller hat ein grosses Clipboard aufgestellt, auf dem sie Chodorkowski
ihr Konzept prisentiert. Darauf bldttert sie von Merksatz zu Merksatz.
Chodorkowski: JUKOS muss aus der russischen Sackgasse heraus.
und sicher sein vor den Staatsganoven -
Kate: (unterbricht) Mr. Chodorkowski.
Die erste Regel:
Egal, was Sie sagen, formulieren Sie es diplomatisch und positiv.
Chodorkowski: Ich sage also: JUKOS soll nach westlichem Vorbild transparent sein,
um den Aktionédren glaubhaft zu machen, welche Rendite sie erwarten konnen.
Sie nickt zufrieden und bldittert um.
Kate: Gut.
Zweite Regel:
Haben Sie Beweise, zeigen Sie Ihre Beweise.
Chodorkowski: (nickt) [Ich habe Unterlagen.]

Kate bldttert zum ndchsten Merksatz.

Chodorkowski / Tornquist - 19



Kate:

Dritte Regel:

Wenn Sie nichts zu verbergen haben,

dann verbergen Sie sich auch nicht hinter Schnauzbart und dieser Brille.
Kleiden Sie sich wie ein Mann von Welt.

Und lacheln Sie, Mr. Chodorkowski.

Chodorkowski nimmt den Schnauzbart ab, wechselt die Brille und das Sakko und versucht ein Léicheln.

Wieder bldttert sie um.

Kate:

[Iwan:

Kate:

Chodorkowsi:

Sprechen wir also iiber Ihr Image.

Was denkt der Mann auf der Strasse von Thnen?

1989 haben wir alle arm angefangen.

Warum ist der dann reich geworden und mir gehts schlechter?
Weil er betrogen und gestohlen hat.

Weil er mit dem Teufel im Bunde steht.

Die Oligarchen sind auf uns niedergekommen wie Meteoriten,
solche wie der da haben Russland und mich zu Boden geschlagen.]
Aber, Mr. Chodorkowski,

wir werden dem Mann auf der Strasse zeigen,

dass Sie mit Threm Geld fiir ihn und Russland Gutes vorhaben.
Wir zahlen gute Lohne und zahlen Russlands hochste Steuern,

ich spreche mit meinen Arbeitern, ich kenne und verstehe sie -

Sie unterbricht ihn und bldttert wieder um.

Kate:

Vierte Regel, Mr. Chodorkowski.
Tun Sie nicht Gutes,
sondern zeigen Sie, dass Sie Gutes tun.

Kranke Kinder. Kultur. Am besten Sport.

Chodorkowski denkt kurz nach. Nichts davon scheint ihn anzusprechen. Schliesslich nimmt er ihr den Stift aus der

Hand und schreibt selbst.

Chodorkowski:

Entschuldigen Sie,

darf ich Sie um den Stift bitten? Danke.

(schreibt) Offenes Russland.

Offenes Russland wird sich um die Zukunft kiimmern,

die in den Kindern und der Jugend Russlands liegt.

Wir werden Bildung férdern, demokratische Entwicklung,
wir werden Preise stiften flir unabhéngigen Journalismus,
wir werden politische Vielfalt unterstiitzen

und die Elite von morgen schaffen.

Fleissige ehrgeizige Russen, gebildete und moderne Biirger,

die aufrecht stehen und etwas aus Russland machen.

Wiihrend Chodorkowski seine Vision entwickelt, verwandelt sich die Szene. Kate verschwindet im Dunkeln.
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25. 2002. Iwan ist morgens schon betrunken. Natascha schminkt sich und zieht ihren Mantel an, sie muss zur Arbeit.
Natascha: Du saufst zuviel, seit sie dich entlassen haben.
Iwan: Sie haben mich nicht entlassen.
Sie haben mich ausgelagert.
Natascha: In meine Kiiche ausgelagert.
Iwan: Sie haben jetzt einen deutschen Automaten.
Der macht meine Arbeit.
Er frisst nichts, er macht keine Pause und -
Natascha: - und er sauft nicht so viel.
Iwan nimmt einen provokant langen Schluck.
Iwan: Ich kann horen, wie der Deutsche brummt,
ich hore ihn tags und ich hore ihn in der Nacht:
Wanja, Wanja, dich braucht die Zukunft nicht,
du kannst nichts, hast nichts und bist nichts wert.
Um dich schert sich keiner mehr,
bleib am Leben, wenn du kannst,

verrecke, wenn du willst.

Natascha: (spottet) Wanja, Wanja, vom Heulen wirst du auch nicht hiibscher.
Iwan: Hast du den alten Lenin noch?
Natascha: Die Scherben.

Sie kramt im Mistkiibel, darin sind die Scherben der Leninbiiste.

Iwan: Ich werde ihn reparieren.
Gib mir den Kleber.
Natascha: Hol ihn dir selber.

Sie geht zur Arbeit. Iwan bleibt zuriick. Er klebt die Leninbiiste zusammen und stellt sie neben das Bild von Putin.
Iwan: So. Wolodka?’, da ist dein Meister.

Hau die Kapitalisten raus.

26. Prisident Putin steckt mit seinem Freund und Verbiindeten Igor Setschin mitten in einer Partie Schach. Putin
griibelt iiber dem néichsten Zug. Setschin fiihrt Putin vor, wie dieser das Spiel, das ihm so verfahren scheint, in wenigen
Ziige gewinnen kénnte.
Setschin: Willst du den weissen Konig schlagen,

musst du mit deiner Dame seinen Turm festsetzen,

deinen Laufer schickst du auf die andre Seite,

soll er die weisse Dame davon ablenken,

wie du dein Pferd den Angriff reiten lésst.
Putin bricht in sein beriihmtes aggressives Geldchter aus.
Putin: Ha ha ha.

(verdrgert) Spiel ich so schlecht, Igor,

dass du gegen dich selber spielen musst?

2 etwas zu vertrauliche Anrede, wird ausgesprochen Walod'ka
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Setschin:

Nein, mein Freund, ich wollte dich daran erinnern,
dass auch Politik wie Schach gespielt werden muss.
Willst du den einen schlagen, muss du einen anderen bewegen

[um deinen Gegner zum Zug zu zwingen, der ihn dir an die richtige Stelle setzt.]

Putin setzt erst die Ziige, die Setschin ihm geraten hat, doch das Spiel geht anders aus. Denn Putin packt unvermittelt

das Schachbrett und dreht es um, so dass alle Figuren auf den Boden rollen. Putin greift nach dem schwarzen Konig.

Putin:
Setschin:
Putin:

Putinl:

Setschin:

Schach.

(wiitend) Hols der Teufel.

Verdammt.

Sieger spielen nicht nach den Regeln.

Sieger machen die Regeln.

Das stimmt. Die Oligarchen kannst du nicht nach deinen Regeln regieren.
Sie werden neue Spielregeln schaffen

und du wirst dich am Boden finden.

Setschin stosst den weissen Konig am Boden an.

Putin:

Setschin:

(denkt nach) Chodorkowski. **
(bei sich) JUKOS.

Er macht seine Pline.

27. 2002. Chodorkowski wie jeden Samstag zu Besuch bei seiner Mutter.

Marina:

Chodorkowski:

Marina:

Chodorkowski:

Marina:

Chodorkowski:

Du schaust gut aus ohne Bart, Mischa.

Aber du hast abgenommen, nimm doch noch eine Schnecke.
Mamulja, ich werde in die Politik gehen.

In diesem Land, unter dieser Regierung

gibt keinen Raum mehr fiir mich zu wachsen.

Immer willst du wachsen.

Als du so (sie zeigt es) klein warst,

wolltest du gross sein wie ich,

als du gross warst wie ich, wolltest du grdsser sein als dein Vater,
du wolltest besser sein als der #weitbeste Student,

du wolltest im Komsomol der grdsste sein,

du wolltest der grosste Bankier von Moskau,

der grosste Unternehmer von Russland sein.

Du wirst dir den Kopf an der Decke anstossen, Mischa.

Nur ganz oben bin ich frei.

Mischa, ich mochte ein Waisenheim leiten.

Hier in unserem Dorf.

Wenn du dir das wiinscht, Mamulja,

dann lass ich dir eins bauen.

28

Die Journalistin Irina Jasina beschreibt diesen entscheidenden Moment so: Man muss nicht alle Wolfe téten, wenn man das

Rudel besiegen will, es reicht, den schonsten und stdrksten herauszuholen. Dann werden die anderen verstehen.

Chodorkowski / Tornquist - 22



Marina: Du sprichst von ganz oben,
ich denke an die ganz unten.
Marina mustert ihn besorgt, aus ihrer Erfahrung mit dem Sowjet weiss sie besser als er, in welche Gefahren er sich

begibt.

Auch mit seinem Freund und Partner Newslin bespricht er sich.
Chodorkowski: [Wir haben Geld gemacht. Viel Gewinn gemacht.
Wir haben in die Industrie investiert. Und Gewinn gemacht.
Wir haben in die Infrastruktur investiert. Und Gewinn gemacht.
Wir haben in die Politik investiert. Und gewonnen.]
Ljonja. Erddl ist nur Treibstoff.
Jetzt kommt der néchste Schritt.
Newslin: Eine Investition?
Chodorkowski: Ja. Wir investieren in Russland.
Newslin: (iiberlegt) Das Riistungsgeschift? Das Abriistungsgeschéft? Der Nordpol? Was meinst du?
Chodorkowski: Du denkst zu klein.
Ich will wieder alles auf eine Karte setzen.
Ich werde aus Russland die weltbeste Firma machen.

Stark wie China, reich wie Katar, demokratisch wie Europa, schon wie die USA.

28. Langsam steuern die beiden Kontrahenten aufeinander zu. Die Journalistin Xenia Kritikowskaja beschreibt dies in
ihrem oppositionellen TV-Journal.
Xenia: Geld und Macht

stehen voreinander wie Spiegelbilder.

Besitz sagt zur Macht:

du bist das Sinnbild, ich war zuerst da.

Und Macht antwortet: nein,

ich bin Realitdt und du nur Illusion.

Sobald sie einander beriihren aber,

tauchen sie ineinander ein

und werden eins.

5. Intrigen

29. Mdrz 2002. Roman Abramowitsch und Michail Chodorkowski. Sie begriissen sich herzlich. Newslin hdlt sich im
Hintergrund.
Chodorkowski: Putin 14sst das Damoklesschwert {iber uns hangen.

Wir werden nie sicher sein.

Eines Tages wird er am Gerichtshof beweisen lassen,
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dass wir unsre Firmen zu Unrecht besitzen.
Um mich aus seiner Willkiir zu befreien,
muss ich Amerikaner in die Firma holen
und mit ihnen internationales Recht.
Und dann -
Newslin versucht, die Offenherzigkeit von seinem Partner zu bremsen. Er unterbricht.
Newslin: Mischa, soll ich einen Kaffee fiir euch bestellen?
Doch Chodorkowski bemerkt es nicht, oder will es nicht bemerken.
Chodorkowski: Danke.
Und dann -
Newslin: (unterbricht) Roman®, mdchtest du etwas?
Abramowitsch: Danke.
Aber Mischa, was ist dann -
Newslin: (unterbricht verzweifelt) Einen Wodka vielleicht.
Chodorkowski: (ungehalten) Nein. Nichts.
Newslin gibt auf, unruhig geht er im Hintergrund auf und ab.
Chodorkowski: 2008 ziehe ich mich aus dem Geschéft zuriick
und gehe selbst in die Politik.
Abramowitsch spricht sehr sanft und beildufig.
Abramowitsch: In die Politik. Interessante Idee.
Chodorkowski: Meine Stiftung Offenes Russland soll mir den Weg bahnen,
zur liberndchsten Wahl wird Offenes Russland
sich in eine Partei verwandeln.
[Wo man Parlamente kaufen kann, kann manauch Wahlergebnisse kaufen.™ ]
Abramowitsch: Wer nicht riskiert, trinkt keinen Sekt.’!
Du bist eben ein Gliicksspieler.
Abramowitsch verabschiedet sich. Newslin traut Abramowitsch nicht. Zu Recht, denn der ist auf dem Weg zu Setschin.
Newslin: Mischa, trau ihm nicht.
Du musst, um grosser zu werden, Putin besiegen.
Er (bezieht sich auf Abramowitsch) muss, um grosser zu werden, aber dich besiegen.
Chodorkowski: Leonid, du denkst wie ein Sowjet.
Newslin: Mischa, und du ldufst uns allen voran,
du schaust nach vorn, weit nach vorn.
Aber du Uibersiehst die, die hinter deinem Riicken laufen.
Auf'dem Golfplatz schligt Abramowitsch ein Hole-in-One. Applaus der Golfpartner Setschin und Putin.
Abramowitsch: Aus seinem Offenen Russland wird er 2008 vor der Wahl eine Partei machen.
Wenn er JUKOS verkauft,

kann er jeden einzelnen Wahler mit der Kutsche zum Wahlzettel chauffieren.

29
30

ausgesprochen Raman, mit Betonung auf der zweiten Silbe
Zitat: "Ich kann mir nicht nur Parlamente, sondern auch Wahlergebnisse kaufen."

' russisches Sprichwort
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30. 19. Februar 2003, Prdsident Wladimir Wladimirowitsch Putin hat die Oligarchen an den runden Tisch im Kreml
geladen. Das Thema der Runde soll die Korruption sein, die Putin den Oligarchen vorwirft. Man wartet auf den
Hausherrn. Eine Fanfare kiindigt ihn an.
Ordonnanz: Der Prisident Wladimir Wladimirowitsch Putin.
Putin betritt den Marmorsaal wie ein Showstar, er macht die Runde, schiittelt jedem beildufig die Hand.
Putin: Meine Herren aus der Wirtschaft.
[Ich bin Patriot.
Und ich erwarte von Thnen, dass auch Sie Patrioten sind*
und sich den Ubergriffen westlicher Arroganz wiedersetzen.
Die Olindustrie muss im Dienste Russlands stehen.]
Ich mochte heute mit Thnen iiber ein wichtiges Thema sprechen.
Die Korruption.
alle: Die Korruption.
Putin: Bitte. Wer von Thnen méchte sich dazu dussern.
Chodorkowski erhebt sich als Sprecher der Wirtschaftsdelegation. Er ist blass, er weiss, dass er etwas riskiert. Zur
Untermauerung seiner Vorwiirfe hat er Diagramme und Unterlagen mitgebracht.
Chodorkowksi: Herr Président.
Wir Unternehmer haben angefangen mit der Korruption. Moglich.
Aber nun wollen wir einen Schlussstrich ziehen®,
Legen Sie offene Regeln fest, wir werden danach spielen.
Geben Sie uns Gesetze und wir werden uns daran halten.
Errechnen Sie Steuersitze, wir werden sie bezahlen.
Aber lassen Sie uns aus dem Schatten der Macht ins Recht treten.
Denn auch die Regierung muss aufthoéren, korrupt zu sein.
Putin bricht in ein wiistes und nicht enden wollendes Geldchter aus.
Putinl: Ha ha ha.
Chodorkowski weiss, in welche Gefahr er sich bringt, doch er ist entschlossen.
Chodorkowksi: Durch Korruption geht 10 % des Bruttoinlandsproduktes verloren.
Die Korruption des Staates kostet Russland jedes Jahr 30 Milliarden Dollar,
Rechtsschutz wird von Staatsbeamten zur Bereicherung missbraucht,
das kostet -
Putins unterbricht sein Geldchter. Stille. Sein Gesicht verhdrtet wieder zur eisernen Maske.
Putin: Bleiben wir bei den Fakten.
JUKOS zum Beispiel.
Ist JUKOS rechtméssig erworben?
Wurde JUKOS nicht vielmehr dem russischen Volk geraubt?
Hat JUKOS seine Steuern gezahlt?

2 Zitat

3 Originalzitat aus der Rede am runden Tisch im Kreml Februar 2003, in der Chodorkowski als Sprecher der Oligarchen die
Korruption in den Staatsorganen und —betrieben (konkret unsaubere Vorgdnge um den staatlichen Olkonzern Rosneft)
anprangerte — ein Bruch mit dem Pakt, direkt in Putin versteinertes Gesicht.
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[Wird JUKOS nicht widerrechtlich in westlichen Steueroasen versteckt?]
[Mit Threr Gier und Threm Geiz
haben Sie Russland als Geisel genommen.* |
Das Volk erwartet von mir,
dass ich Russlands Vermogen
fiir Russland bewahre.
(hoheitsvoll zu den Kameras) Danke.
Ordonnanz: Der Priasident Wladimir Wladimirowitsch Putin.
Eine Fanfare ertont. Putin erhebt sich und verlisst unter Applaus hoheitsvoll den Saal. Doch er rast vor Zorn.
Putin: Hurensohn.
Wir waren geduldig,
aber es gibt ein Ende fiir die Geduld.*
Ich werde ihm zeigen, wo die Krebse iiberwintern.*
Setschin: Uberlass ihn mir. Ich habe immer fiir dich gearbeitet,
fiir dich gehandelt, fiir dich gedacht.
Jetzt will ich Friichte sehen.
Putin: Du kannst ihn haben.
Ich will ihn nicht mehr sehen.
Setschin beginnt also seine Intrige. Newslin sieht die Wolken am Horizont aufsteigen.
Newslin: Er wird sich richen
und wir konnen nur hoffen, dass es schnell geschieht.
Je langer die Rache auf sich warten lésst,

umso hérter wird sie ausfallen.

31. Mdrz 2003. In der Ferne sieht man Abramowitsch, Putin und Setschin, sie dribbeln einen Fussball, den Setschin ins
Spiel wirft. Setschin spielt nur beildufig, Abramowitsch und Putin aber mit Begeisterung. (Instrumental)
Aus einer Drehung heraus schlendert Abramowitsch zu Chodorkowski, den Fussball in der Hand.
Abramowitsch: Mischa, ich habe mir einen Fussballclub in London gekauft®’,

London macht Spass, gearbeitet hab ich genug,

ich will mich aus dem Business zuriickziehen.

Wenn wir beide [dein JUKOS und mein Sibneft,] fusionieren,

wirst du Russlands grossten Olkonzern kontrollieren.
Chodorkowski:  Und nicht nur das.

Wir holen mit Exxon die USA ins Boot.

Wir bauen meine Privatpipeline nach China.

Abramowitsch: Und befreien uns aus Setschins Griff.

3 Mit Ihver Gier, Ihrer Inkompetenz und Ihrem Geiz haben Sie Russland als Geisel genommen, es geht um Millionen

Menschenleben. * Originalzitat anldsslich einer Rede, die Putin vor einer Insolvenzverhandlung eines grossen Betriebes hielt. Er
wandte sich vornehmlich an Oleg Deripaska, einen weiteren Oligarchen, der sich bis heute mit dem System arrangiert.

Zitat Erdogan anldsslich der Unruhen um den Gezi-Park

Leibeigene, die fiir ihre Herren winters die Krebse aus dem eiskalten Wasser holen mussten, kamen bestenfalls mit einer
schlimmen Grippe davon. Es ist ein Fluch des Herrschenden gegen den Untergebenen.

T Am 1. Juli 2003 kaufte Abramowitsch fiir 210 Millionen Euro den englischen Fuf3ballclub FC Chelsea.

35
36
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Chodorkowski: Was ist mit Putin.

Abramowitsch:  Griines Licht.

Chodorkowski: Und Setschin?

Abramowitsch: Muss mit, wenn Putin will.
Chodorkowski:  Wir tauschen Aktien 20:30.
Abramowitsch: Du 18st mich mit 300 Millionen Dollar ab.
Chodorkowski: Ich libernehme die Leitung des Konzerns.

Handschlag. Abramowitsch verabschiedet Chodorkowski und Newslin.

32. 2002. Iwan zerrt mit Hilfe seines Freundes Pawel eine grosse Kiste herein. Darin befindet sich ein iibergrosses
gldnzendes technisches Gerdt oder ein anderer nutzloser Luxus, der nicht in die drmliche Behausung der beiden Russen

passt. Die Mdnner verabschieden sich verschworerisch. Natascha ist misstrauisch.

Natascha: Wo hast du das her.

Iwan: Freu dich lieber.

Natascha: (streng) Wo hast du das her?

Iwan: Pawel arbeitet als Wéchter im Lager

vom neuen Technikmarkt in der Ulitsa Swoboda.
Natascha. Der Gauner.
Iwan: Pawel hat ein Abkommen mit seinem Chef.

Er priift die Lieferpapiere nicht nach,

dafiir darf er nachts 20 Prozent -
Natascha: Und du. Was hast du fiir ein Abkommen.
Iwan: Ich helfe Pawel nachts beim Transport

dafiir bekomme ich 5 Prozent von den 20 Prozent.
Natascha: Du Gauner.

Ich werde dich bald zwischen den Gitterstdben fiittern kdnnen wie einen Affen.
Iwan: Kann nichts passieren.

Pawels Chef hat ein Abkommen mit den Milizen.

Die Milizen bekommen 70 Prozent von den 20 Prozent.
Natascha: Die Gauner.

(tritt gegen das neue Gerdt) Was sollen wir denn damit.
Iwan will das Gerdt auf die Kommode stellen, doch da ist das Foto von Putin im Weg. Er bemiiht sich schnaufend, bis
er schliesslich aufgibt und das Gerdt daneben auf den Boden stellt.
Iwan: Der Wolodka muss weg.
Natascha: Ganz meine Meinung,

aber den kriegst du hier nicht weg,

wo du ihn angenagelt hast.

Wenn du ihn herunterreisst,

machst du mir die ganze Kommode kaputt.

Iwan: Kommode kaputt ist mir egal,
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ich reiss ihn runter.
Er versucht es mit Gewalt, aber rutscht aus und fillt hin.
Natascha: Hau bloss ab, du Nichtsnutz, du Schlappschwanz.
Iwan geht verdrgert. Natascha stellt eine Blumenvase vor Putins Bild.
Natascha: Und du auch, Wolodka.

Weéihrend der néchsten Szenen wird Iwan verhafiet.

33. Juni 2003. JUKOS gerdt ins Visier der Behorden, Steuerfahnder und Kriminalbeamte fallen ein. Unvermutet gibt es
Verhaftungen und Hausdurchsuchungen (Instrumental). Zuletzt auch im Moskauer Biiro, alles ist durchwiihlt.
Chodorkowski: Thr miisst das Land verlassen.
Newslin: Und du?
Chodorkowski: Ich liebe die Kélte, die Wilder, die russischen Blini,
die Weite, die Menschen, die Sprache,
ich liebe Russland, ich liebe die Heimat.
Newslin: Ich liebe vor allem die Freiheit.
Chodorkowski: Ich auch.
Aber wenn erst einmal Gitter aufgerichtet sind,
ist auf beiden Seiten des Gitters Unfreiheit.
Ich werde dir alles iiberschreiben.
Kiimmere dich um meine Mutter,

um meine Familie und um JUKOS.

34. Oktober 2003. Newslin und Abramowitsch am Telefon.
Abramowitsch: Die Fusion muss schnell abgewickelt werden.
Ich habe gehort, ihr seid unter Druck.
Newslin: Sprich mit Putin, du hast Einfluss auf ihn.
Wenn er Mischa in Ruhe lasst, iiberlassen wir euch JUKOS.
Abramowitsch: Darauf hab ich keinen Einfluss mehr.
Newslin: Du schuldest uns noch 300 Millionen.
Abramowitsch: Ich weiss nicht, wovon du sprichst.
Ubergebt mir die Leitung des Konzerns.
Newslin: Ich weiss nicht, wovon du sprichst.
Abramowitsch:  (beildufig) In London regnet es seit Tagen.
Wie ist Wetter in Moskau?
Newslin: Ich bin in Israel. In Sicherheit. Mit allem, was wir retten konnten.
Sag das Putin.
New., Chod.: Sag das Putin.
Sie legen auf-

35. Oktober 2003. Chodorkowski zu Besuch bei seiner Mutter. Er ist nervos, sie sorgt sich. Die Zimtschnecke liegt
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unberiihrt auf dem Teller vor ihm.
Marina: Mischa, was ist los, warum isst du nichts.
Chodorkowski: (bei sich) Die Landschaft dndert sich nicht,

das Wetter dndert sich nicht,

Und doch ist alles anders.

Weit muss man aufsteigen,

um das Ganze zu sehen.

Nichts scheint mehr nah,

die Details verschwinden,

doch der Zusammenhang wird klar.

(zur Mutter) Ich habe alles geordnet.

Ihr seid sicher.
Es wird laut, eine Sondereinheit der Polizei taucht mit Maschinengewehren auf. Der Tisch fillt um, die Teekanne
zerbricht, die Tassen rollen auf den Boden. Sie reissen Chodorkowski vom Tisch, ziehen ihm grob die Arme nach hinten,
um ihm Handschellen anzulegen und fiihren ihn ab.
Chodorkowski: Werft mich ins Gefdngnis, ich fliichte nicht.

So macht ihr mich, ganz ohne mein Zutun, zum Symbol des Widerstands.*®
Marina: Mischa. Mein Mischa.
[Chodorkowski: Was passieren soll, muss passieren. ]
Marina weint um ihren Sohn, aber sie ist eine starke Frau, die weiss, dass er sich selbst helfen muss.
Sie rdumt langsam das Chaos wieder auf.
Marina: Ohne zu fallen lernt man nicht, sich aufzurichten.

Erst im Taumel findet sich das Gleichgewicht,

wer nie aus Fesseln sich befreit, kennt die Freiheit nicht.

Wer nie von Fluten fortgerissen war,

weiss nicht, dass der Kopf oben sitzt,

weil man ihn hoch halten muss.

Auch sie selbst hdlt den Kopf hoch.

6. Gefangenschaft

36. 2003-2004. Obwohl in den Verhandlungen nicht alles so liuft, wie geplant, gibt sich Abramowitsch im Gesprdch
mit Setschin optimistisch.
Abramowitsch: Chodorkowski hat sich aus dem Konzern zuriickgezogen.

JUKOS ist bereit fiir die Fusion.

Genau nach Threm Plan, Igor Iwanowitsch.

Setschin: Roman Arkadjewitsch, wir werden der Fusion nicht zustimmen.

% Originalzitat aus einem Interview beim Gerichtsprozess Dezember 2010, bei dem die Anklage lautete, aus dem eigenen Konzern

Erdél gestohlen zu haben.
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Abramowitsch:

Setschin:

Abramowitsch:

Setschin:

Der Aktientausch muss riickgéingig gemacht werden.
Aber —

Aber da Sie kooperativ waren, gebe ich Ihnen einen Rat.
Dienen Sie den Staatsinteressen,

indem Sie sich aus der Sache zuriickziehen.

Aber —

(bereits ungeduldig) Aber auch zu Ihrem Besten:

die 300 Millionen, die bereits geflossen sind,

werden wir von Thnen nicht zuriickfordern.

Abramowitsch begreift, dass er nichts zu erwarten hat.

Abramowitsch:

Danke. Besten Dank.

Und griissen Sie Wladimir Wladimirowitsch von mir.

Nachdem er Setschin verlassen hat, iiberdenkt Abramowitsch erneut die eigene Zukunft.

Abramowitsch:

Mischa hatte recht.

Dieses Land will keine Unternehmer mehr,

die Beamten reissen selbst das Kapital an sich,

erst Schmiergeld Loffel fiir Loffel,

dann Enteignung mit zwei Hénden ins Maul geschaufelt.
Ich muss mein Geld aus dem Land verschwinden lassen,

unauffallig, damit sie meine Angst nicht riechen.

37. Im Gefingnis sieht Chodorkowski im Fernsehen, was mit seiner Firma JUKOS passiert, noch bevor er verurteilt ist.

Setschin verleibt die Filetstiicke des zerschlagenen Konzerns dem staatlichen Konzern Gasprom ein, dem er selbst

vorsteht.

Chodorkowski:

Mein Werk ist zerschlagen und zerteilt,
es ist nur mehr totes Fleisch, unter den Geiern verteilt.
Doch statt zu schreien und zu betteln, werde ich ldacheln.

Wer dem Rauber ins Gesicht lacht, stiehlt ihm den Raub.

2012. Putin plagt sich in seinem privaten Fitnessraum. Verschiedene Krdfte ziehen an ihm und versuchen Einfluss auf

ihn zu gewinnen. Er strampelt, als wollte er entkommen, doch es ist ein Rad ohne Rdder.

Chodorkowski schreibt aus dem Gefingnis offene Briefe, adressiert sind sie an Xenia Kritikowskaja. Sie liest.

Chod/ Xenia:

Setschin:

Chod/ Xenia:

Setschin:

Lasst ihr die Stolzen und Mutigen nicht aufrecht stehen
werdet ihr die Elite vertreiben und mit ihr den Fortschritt.
Nicht der Kriminelle ist die Gefahr.

Sondern der Biirger, der auf sein Recht pocht.

Der Biirger wird Macht iiber uns bekommen,

wenn wir uns am selben Gesetz messen lassen.

Ihr werdet ein Land der Trinker, Gauner und Knechte regieren.
Auch die Armut wird uns schiitzen,

sie beschéftigt die Menschen.
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Was wir rechts geben, miissen wir links wieder nehmen.
Chod/ Xenia: Wollt ihr euch nicht spiegeln kdnnen in einem stolzen Volk,

die Stolzeste unter Stolzen sein, die Kliigste unter Klugen.
Setschin: Die Angst des Volkes ist unsere Sicherheit.

Wolodja, sonst wird es aufstehen und dich vernichten,

wie der Sowjet einst vernichtet wurde.
Putin: Mein Reich wird auseinanderbrechen

und im Chaos untergehen.
[Chodorkowski: Ist nicht die Gesellschaft der Stolz eines Staates?

Und seine Schande Untertanen statt einer Gesellschaft.]

Putin: Ich werde nie sicher sein.

38. 2013. Natascha sitzt alleine zuhause, sie ist unruhig. Als das Telefon ldiutet, springt sie auf und reisst den Horer
hoffnungsvoll ans Ohr.
Natascha: Wanja?
Es ist nicht Iwan. Enttduscht ldsst sie sich auf den Sessel fallen. Und springt gleich wieder auf.
Natascha: Wer.
Ja.
Nein.
Was.
Wo.
Nein.
Sie legt auf.
Natascha: Wolodka,
sie haben meinen Wanja geschnappt,
er ist im Gefangnis.
Die Milizen haben ihn beim Transport geschnappt,
den Dummbkopf, ja.
Aber die Milizen haben ihm noch einen Handtaschenraub dazugeschenkt,
sie haben ihm den Betrug von Pawel dazugeschenkt
und den von Pawels Chef auch
und ihren eigenen auch noch.
Meinem dummen Wanja.
Sie schiebt die Blumenvase vor Putins Bild beiseite, hockt sich vorwurfsvoll davor.
Natascha: Du bist schuld. Das ist dein Land.
Du lésst die Polizei stehlen und die Richter ligen.
Kein Wunder, dass Wanja dasselbe tut.
Die Krankheit steckt ganz Russland an.

39. 2012. Ein neuer Hifiling ist in die Zelle zu Chodorkowski gebracht worden. Es ist Iwan Iwanowitsch, wegen
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Diebstahl, Betrug und schwerem-Raub verurteilt. Chodorkowski liest.
Chodorkowski:  Willkommen. Ich bin Michail Borissowitsch.
Iwan: Iwan Iwanowitsch.
Chodorkowski: Bitte entschuldigen Sie,
dass ich mich nicht mit Thnen unterhalte,
doch ich will diesen Brief noch schreiben
und das Licht wird gleich geldscht.
Iwan: Ist schon recht.
Das Licht erlischt, es ist 21 Uhr. Nur noch das kalte Licht aus dem Innenhof schimmert durchs Gitterfenster.
Chodorkowski: Iwan Iwanowitsch, ich wiinsche Thnen eine gute Nacht.
Der neue Zellengenosse antwortet nicht, aber kurz darauf hort man ein schreckliches Rocheln. Iwan hat sich ein
Messer in den Bauch gestossen.

Chodorkowski: Iwan Iwanowitsch.

Iwan: Nicht die Wéchter.

Chodorkowski: Sie brauchen Hilfe.

Iwan: Nicht die Wéchter.
Bitte.

Ich will dich etwas fragen.
Iwan fliistert. Auch Chodorkowski, der neben Iwan kniet und ihn hdlt, spricht leise.
Iwan: Warum bist du hier?
Chodorkowski: Weil ich Steuern hinterzogen und gegen das Gesetz verstossen habe,
sagen die Richter.
Iwan: Stimmt es?
Chodorkowski: In diesem Land gibt es nicht genug Recht,
als dass man dagegen verstossen konnte.
Iwan: Es stimmt also nicht.
Und du bist unschuldig?
Chodorkowski: Es gibt nicht genug Recht,
als dass einer unschuldig sein konnte.
Iwan: (erregt) Aber du selbst musst doch wissen, was richtig und was falsch ist.
Ich weiss es.
Er rochelt, er hat starke Schmerzen.
Iwan: Nie hétte ich einer alten Frau die Handtasche geraubt.
Ich habe nur gestohlen, was ohnehin schon Diebsgut war —
Aber die Milizen haben mir den Raub in die Schuhe geschoben,
die Dreckskerle,
als hatte ich keine Ehre mehr im Leib.
Als wiisste ich nicht, was richtig und falsch ist.
Aber ich bin kein Dreckskerl.
Der Fluch soll euch alle -

Chodorkowski / Tornquist - 32



Iwan stirbt mitten in seinem Fluch.
Chodorkowski bleibt sitzen, den Toten im Arm.
Chodorkowski: Iwan Iwanowitsch, Sie haben recht.
Man muss selbst wissen, was recht und richtig ist,
auch wenn der Staat und seine Masken es nicht wissen.
[Das Richtige hat nichts zu tun mit dem Recht. Aber man muss es tun.]
Es wird Licht. Wéichter kommen herein, stossen Chodorkowski zuriick und schleppen den toten Iwan aus der Zelle.
Die Gefingnisleitung verstindigt Behorden und Verwandte.
Chodorkowski: Was ist das Richtige, Iwan Iwanowitsch.
Dort zu stehlen, wo alle stehlen?

Ich glaube, nein.

Natascha sitzt alleine zuhause, sie hat die Nachricht der Gefdngnisleitung bekommen. Sie redet mit dem Bild von Putin,
das immer noch auf ihrer Kommode befestigt ist.
Natascha: Zur Strafe bleibst du jetzt hier stehen

und schaust dir das alles an, was in deinem Land passiert.

Sie schneidet ihm eine Grimasse. Sie entblosst ihre Briiste und bricht schliesslich weinend zusammen. (Instrumental)

40. Marina Chodorkowskaja bringt ihrem Sohn Kuchen ins Gefingnis.
Chodorkowski: Ich glaube, das Richtige ist,

etwas zu tun, bei dem es fiir alle mehr wird.

Mamulja. Ich glaube, das Richtige ist,

gleiches Recht dem Machtlosen wie dem Maichtigen zu geben,

gleiche Aussicht dem Armsten wie dem Reichsten,

gleiche Hoffnung den Schwichsten wie dem Stérksten.
Marina: Das gefillt mir. Du bist ein Mann geworden.

Es wird Zeit, dass du hier rauskommst,

du hast genug gelernt.

Jetzt musst du etwas Kluges damit anfangen,

damit sich das alles auch gelohnt hat.

[Ich hab dir Zimtschnecken gebacken, die du so magst.

Von den Kindern soll ich dir Griisse ausrichten,

und Papa hat einen neuen Nussbaum gepflanzt,

der wird schon nédchstes Jahr erste Friichte tragen.]

41. 2013. Setschin und Putin packen wieder einmal die Waffen fiir die Bdirenjagd aus. Die Fotografen stehen etwas
abseits, sie sollen des Prdsidenten Jigergliick dokumentieren. Die Unterhaltung am Jagdstand wird leise gefiihrt.
Putin: Wie die Meute hinter uns steht, um uns beim Schiessen zu schiessen.

Immer das Gleiche, nur jedesmal muss es grosser, stirker und besser sein.

Igor, ich bin miide.
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Manchmal sehne ich mich danach, zuriickzutreten, einfach zurtick -
Setschin: Du kannst nicht zuriick, Wolodja.

Die Feinde warten und die Freunde stehen hinter dir.
Putin: Ja. Du stehst hinter mir.
Setschin: Ich stehe hinter dir.

Und du musst weitergehen. Es gibt kein Zuriick.

Ich werde immer hinter dir stehen.

Schau. Da ist der Bér. Schiess.
Setschin hat einen Bdren ausgemacht. Putin hebt folgsam das Gewehr.
Die Szene um Putin verschwindet im Dunkeln, statt eines Bdren sieht man Chodorkowski.
Das Nachspiel schliesst an die Ouvertiire an. Chodorkowski blickt auf Putins zielende Waffe. Langsam wendet er sein
Gesicht dem Publikum zu, er ldchelt.
Putin: Freiheit.
Chodorkowski: Sicherheit.

Das Licht geht langsam aus.
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