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Kaspar ist erstens  Kaspar  und  zweitens Kaspar.  Drittens  ist  Kaspar  Verführer.  Er  kümmert  sich  nicht  um

Anstand und Vernunft. Kaspar kann verführen, aber niemand kann ihn verführen. Die Grenze zum Bösen wie

zur Liebe sind vor Kaspar wie Spiegel, gegen die er nicht anrennt, um sich nicht zu verletzen und weil man

bekanntlich nicht  durch Spiegel laufen kann. Kaspar wird dich küssen und dich wieder ins Bett zurückziehen,

wenn du los willst, um in der Bank um mehr Kredit betteln zu gehen. Kaspar wird deinen Schlüssel in den Gulli

werfen,  wenn er nicht will, daß du so früh schon nach Hause gehst.  Viertens ist  Kaspar Erfinder.  Fünftens

leuchtet er wie eine 60Wattglühbirne. Du kannst also mit ihm in einen dunklen Keller gehen und nachts in den

Weinbergen spazieren. So wie er leuchtet, lügt Kaspar: du darfst ihm nur glauben, wenn es egal ist, ob sich, was

er sagt, irgendwann als falsch erweist. Du kannst glauben spielen wie Mensch Ärgere Dich Nicht. 

Die Liebe steht wie ein Spiegel zwischen ihm und mir und es langweilt ihn, vor einem Spiegel zu stehen.

Sie trug einen Kopfverband wie eine weiße Mütze eng um den Kopf gewickelt. Dunkelblonde Haare hingen in

Streifen drunter hervor. Meine Phantasie projezierte Bilder von akribischen Rasuren und einer blutverkrusteten

Metallplatte, die mit kleinen Imbusschrauben zu öffnen wäre, wenn ich Lust hätte, in ihr Inneres zu sehen. Sie

ging  sehr  gerade.  Eine  Wasserwaage.  Ich  erinnerte  mich  an  das  sacculus  utriculus,  das  winzige  feine

Gleichgewichtsorgan im Ohr, von dem mir ein Arzt einmal erzählt hatte, daß es nicht viel anders funktioniere

wie die Kombination dreier Wasserwaagen. In ihrem Kopf stellte ich mir einen eisernen schwerfälligen Ersatz

dieses  Sinnes vor,  der sie  bei  jedem Schritt  ein unbändiges Schwanken fühlen ließe,  in jedem Schritt  einen

kilometertiefen Absturz. Ihr hoher Hals balancierte ihren Kopf wie ein Queue die Kugel.

Ich ging ihr nach. 

Wußte, daß sie Kaspars Freundin war und vermutete sie auf dem Weg zu ihm. Ohne es zu wissen, führte sie mich

durch den düsteren Bezirk,  der früher aus lebendigen kleinen Betrieben und Geschäftchen  bestanden hatte,

heute  abgelöst  von  Zugereisten  und Verarmenden,  unter  deren  Desinteresse  Häuser,  die  nie  schön  waren,

unbetrauert verfallen. Den Bezirk betritt man auf Durchreise, niemand will hier bleiben, sondern diese Station,

sobald es geht, verlassen und verleugnen. Er lebt gerne hier. Weil es schwerer wäre, etwas zu bleiben, als sich

zu verändern, hätte er die Idee des Fortschrittes in sich ausgedämpft, erklärte er mir einmal. Aber ich glaubte

Kaspar nicht, fühlte nur Widerwillen gegen seine paradoxen Erklärungen, die er vor allen wie eine Performance

zelebriert,  so wie er unaufhörlich Geschichten erfindet  und seltsame Denkaufgaben ausbrütet. Er sagte: ich

werde mich und nichts ändern, und wenn doch, dann werde ich es mir zumindestens nicht gewünscht haben und

nichts Besseres erwartet haben. Warum willst du gleichbleiben, was ist daran so wichtig?, fragte ich. Manchmal

antwortet er nicht, wenn ihm eine Frage nicht gelegen kommt. Er sagte bloß, es ist ein interessanter Ort, denn

die Menschen wohnen nicht hier, sie machen Urlaub in der Armut, sie sind in Quarantäne. Sie benehmen sich,

als wären sie nicht da, und sind ungehalten, wenn jemand darauf besteht, sie zu bemerken.  Ich bin da, komm

mich besuchen!

Erst  im  lichtlosen  Stiegenhaus  gab  ich  mich  ihr  zu  erkennen,  als  sie  Angst  bekam.  Wir  warteten  stumm

nebeneinander vor der Tür und ich entdeckte ein Ohrläppchen aus dem Verband herauslugen.

Kaspar öffnete, unrasiert mit seinen immer schmutzigen Händen, die Füße in von Schmutz und Schweiß steifen

grünlichen Socken,  die Falten seiner Hose glänzten speckig,  aber die Geste,  mit  der er uns hereinbat,  war

betörend.  Wir  standen nah beieinander  und jetzt  erst  sah ich,  wie makellos  und perfekt  sie  war,  als  seine

schweren Hände an ihre Wangen fuhren und zum Hals glitten,  der aus einem weißen Hemd wuchs. Lola!,

lächelte er mir zu und Paul! zu ihr hin und wir lächelten auch, angesteckt von seiner Feierlichkeit und seltsamen
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Überzeugungskraft, der sich kaum einer entziehen konnte.

Kaspar  fand  in  der  lichtlosen  Speisekammer,  dem  hintersten  Raum  einer  Kette  vollgestopfter  verwüsteter

Kammern, triumphierend eine Flasche eines bitteren rosa Weines aus seiner Heimatprovinz. Wir lehnten uns in

einem engen Dreieck an die Rückwand seines Bettes. Ich sah die Flecken auf dem Leintuch, ich wußte, daß Lola

wußte, was ich sah und dachte. Sie war so atemberaubend schön, daß ich befangen war, neben ihr zu sitzen und

sie mir auf den zerwühlten Plastikdecken vorzustellen. Wir sprachen über Kaspars neueste Pläne und Projekte,

das heißt: Kaspar sprach und spann seine Ideen, die er, bin ich sicher, in diesem Moment vor uns aus der Luft

gegriffen hatte, in immer höhere Dimensionen und brachte uns zum Lachen. Lola griff sich öfter im Lachen an

den Kopf, das Lachen tat ihr offenbar weh. Er legte seine Hand auf ihre, zog sie weg und begann leicht auf

ihrem Kopf zu trommeln, sehr sanft und gleichmäßig wie ein geheimes Morsegedicht und ich konnte auf ihrem

Gesicht beobachten, wie ihre Schmerzen verschwanden und sie in eine rosige Wärme eintauchte wie in einen

Nebel, der sie von uns entfernte. 

Manchmal versuche ich, mir Schmerzen vorzustellen, mich an erlebte Schmerzen zu erinnern, indem ich Wörter

vor mir ausspreche, mit denen ich im Moment des Schmerzfühlens geglaubt habe, das Gefühl einzukreisen und

zu definieren, aber es gelingt mir nie. Es wäre gut, wenn man sich das Bewußtsein, keine Schmerzen zu haben,

wachrufen könnte, diese wahnsinnige Erleichterung, wenn körperliche Schmerzen enden, und das Wohlgefühl

des  erlösten  Körpers  für  einen  Augenblick  alle  anderen  Leiden,  die  Langeweile,  die  Leere  überschwemmt.

Dieses innere Paradies der Erlösung sah ich in ihren Augen und ich beneidete Kaspar darum. 

Als die Flasche leer war, schlug ich vor, in eine neue Bar zu gehen, die nur zehn Gehminuten von Kaspars

Durchreiseparadies ohne Zeit eröffnet hatte.

Ich  gehe gerne  neben Kaspar,  stolpere  fast  vor Glück,  wenn ich neben ihm gehe,  laufe  in  Laternenpfähle,

verliere meine Handschuhe. Wenn er neben mir im Mobil sitzt, lenke ich uns wie eine Bombe über die Straße,

die nur zufällig nicht einschlägt und weil er, wenn es notwendig ist, ins Lenkrad greift oder Stop! lacht. Kaspar

geht manchmal vor mir rückwärts, um mir ins Gesicht zu sehen, manchmal fällt er ein paar Schritte hinter mich

zurück, um mich von hinten zu betrachen. Er sagt, er will nicht vergessen, daß es mich auch von hinten gibt.

Aber nicht lange, dann spüre ich seine Aufmerksamkeit wie eine Taube gurren und auffliegen, von einem Wind

zerstreut aufgeschreckt. Ich fasse selten nach seiner Hand. Er faßt selten nach meiner Hand, er hat vergessen,

daß ich Hände habe.

Paul und Max vergessen meine Hände nicht, sie streicheln meine Hände, Max küßt die Fingerspitzen und steckt

Ringe darüber, wann immer er einen Feiertag entdecken kann, Paul zieht mich von einer Bar in die nächste, von

einer Vernissage in das nächste Konzert und immer hat er mich an der Leine unserer verflochtenen Hände. 

In der Bar verwickelte mich Max, den ich schon lange nicht mehr gesehen hatte, in ein Gespräch über seine

Geschäfte in China: Ich mag die Chinesen nicht. Niemand, der mit ihnen Geschäfte macht, mag sie, aber keiner

sagt das. Meinem Partner in China würde ich am liebsten ins Gesicht spucken. Hast du Geld verloren? Ja, nicht

so viel, eine Million, aber unnötig. Seine Frau, sexy, pummelig und blond, stand stumm daneben und lächelte

unentwegt.  Aus  den  Augenwinkeln  sah  ich  Kaspar  an  der  Bar  wippen  und  Lola  und  anderen  mit

weitausholenden Gesten etwas erzählen, was unglaublich lustig sein mußte. Lola stand gespannt wie ein Bogen

in  ihren  roten  Stiefeln  in  der  Runde.  Kennst  du  Kaspar  und  Lola?  unterbrach  ich  Max  mitten  in  einer

langweiligen wirtschaftlichen Analyse und stellte ihm die beiden vor. In Lolas Augen leuchtete ein sonderbarer
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Schreck, der mir verriet, daß sie ihn kannte, während Kaspar freundlich Ahoi! lachte und Max schnell in seine

Geschichte verwickelte, so wie er das mit allen tut.

Mit Max fahre ich nach Berlin. 

Ich werde nicht da sein nächste Woche, deute ich Kaspar gegenüber an. Ah?, raunt er abwesend und schläft ein.

Du wirst mir abgehen, spreche ich weiter in seinen tiefen tauben Atem, ich werde mich konzentrieren müssen,

daß ich Max nicht mit deinem Namen rufe. Ich werde, während ich im Theater Othello leiden und wüten sehe,

über deine Witze lachen. Ich werde beim Hinflug bereits an das Heimkehren denken. Warum liebt man die, die

einen nicht lieben, Kaspar? Selbst wenn er wach wäre und ich den Todesmut hätte, diese Frage auszusprechen,

würde ich keine Antwort erhalten. Zurecht.

In Berlin ist es immer elend kalt. Max besucht einen Haufen langweiliger Männer, mit denen er verhandelt. Wir

sitzen  in  großen  weißen  Büros,  ich  immer  ein  wenig  abseits  oder  am  Fenster.  Der  Schnee  spiegelt  das

Orangebraun des Himmels, das wiederum selbst eine Spiegelung der Lichter der Stadt ist. Ich sehe Max an, daß

er in einem quälenden Zwiespalt steckt, wenn er mich still dasitzen sieht, während er seine Geschäfte abwickelt.

Er  tut  mir  leid,  denn mir  macht  es  nichts  aus,  ich langweile  mich  nicht.  Ich  denke an  Verschiedenes.  Die

Geschäftspartner sind sehr höflich zu mir, ich bekomme Kaffee, werde durch die Räume geführt, mit pikantem

smalltalk und süßen Verbindlichkeiten gefüttert. Abends im Hotel legt Max sein Gesicht zwischen meine Brüste

und weint ohne Tränen. Ich frage nicht, warum, weil ich die Antwort nicht wissen will.  

Eine Woche nach diesem Abend traf ich Lola auf dem Bauernmarkt am Schloßplatz. Wir waren beide nicht in

Eile und setzten uns in das kleine dunkelbraune Kaffeehaus, in dem der syrische Besitzer vertrocknete Kuchen

und Liköre angebietet. An fast jedem Tisch saß ein schweigender Mann allein vor einer Zeitung. Lola war die

einzige Frau im Lokal, und nur wir beide sprachen in die seltsame fremde Stille. Automatisch verfielen wir in

Flüstern, so wie in der Kirche, selbst wenn man nicht religiös ist. Hinter der Panoramascheibe, an der wir

saßen,  wogten  auf  dem  Markt  die  Menschen  wie  das  Flimmern  von  Feuer.  Wir  starrten  gebannt  in  das

hypnotische Wirren, unterhielten uns zögernd, ohne uns dabei anzusehen. Ich war absurderweise verlegen wie

ein Sechzehnjähriger, fand kein Thema, das sie zu interessieren schien und das Schweigen wog schwer und

fühlte sich an wie Schuld. Lola stocherte lustlos in einem glänzenden Schokoladewürfel herum und ich wunderte

mich sehr, als sie beim Abschied meine Wange berührte, denn ich wäre nie auf die Idee gekommen, diese Grenze

zu überschreiten.

Kaspar geht durch dunkle Räume, ohne irgendwo anzustoßen. Auch durch helle Räume. Ich schaue ihm zu, wie

er millimetergenau an den Kanten vorbeistreicht, wie er mit einem Hüftschwung, der sich zufällig aus seinen

Schritten ergibt,  die  er gedankenlos  macht,  einer  Kollision mit  einem über den Tischrand hängendem Buch

entgeht. Das Buch würde fallen, wenn man es mit einer Feder berührte. Es fällt nicht. Manchmal habe ich den

Verdacht, daß Kaspar in einem geheimen Einverständnis mit den Dingen steht. Sie weichen ihm aus. Wenn

Kaspar ein Glas hochhebt,  um zu trinken, schwebt es zwischen seinen Fingern. Ab und zu hält  er es nicht

einmal, läßt es allein an seine Lippen hängen und seine Hände liegen neben ihm auf der dunklen Samtbank

seiner Lieblingsbar. 

Die Aluminiumbar ist gelb und braun, die Wände ockerfarben vergilbt von Rauch und Dampf vieler Jahrzehnte.

Von Aluminium keine Spur. Die Bar hat ihren Namen vom Platz, in dessen Mitte sie thront, wie sie wirklich
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heißt,  weiß niemand mehr.  Der Aluminiumplatz ist  ein gewaltiger  Kreisverkehr,  der Tag und Nacht in fünf

Spuren  unaufhaltsam  strömt.  In  der  Mitte  des  runden  Platzes,  der  sich  aus  dem  zumutbaren  Radius  für

durchschnittlich  80kmh ergibt,  steht  ein  rundes  Haus.  Früher  einmal  muß  es  ein  Palast  gewesen  sein,  für

Vergnügen aller Art. Ein Casino anfangs, ein teures Restaurant für die Kriegsgewinner, ein Tanzpalast, ein Cafe,

später ein Puff. Heute sind die Platanen rundherum zu hoch und die wildwachsenden Buchsbäume zu dicht. Man

sieht  die  grüne  Kuppel  nicht  mehr,  wenn  man  im  Adrenalinstoß  der  Geschwindigkeit  von  Spur  zu  Spur

vorbeiwechselt,  Luxus und Lust sind vergessen.  Wenige Leute machen sich die Mühe, die fünf Spuren des

reißenden Flusses zu durchqueren. Es gibt nur eine Ampel, die bereit ist, Fußgänger auf die Insel zu lotsen und

die ist fast immer rot. Kaspar schert sich nicht darum, er springt in den reißenden Fluß hinein, rennt um sein

Leben, gestikuliert, zeigt den quietschenden, sich drehenden, hupenden Mobilen den Finger, bevor sie knapp

hinter ihm zornig aufjaulend weiterpreschen. Ich wäre an seiner Stelle längst tot, aber ihm passiert nichts.

Wenn ich Kaspar dort treffen will, muß ich einen Kilometer auf die andere Seite des Kreises gehen, um den

Knopf der Ampelsteuerung zu pressen, der verspricht: Drück mich, ich helfe dir, wenn ich Lust habe. Ich warte

lange, bis sie Lust hat. Es lohnt sich kaum, hundert Autos meinetwegen zum Stehen zu bringen.

Die Bar ist voller Kaspare. Nicht alle sind so schön und jung wie er. Sie sprechen über afrikanische Winde und

amerikanische  Filme,  verschmieren  die  weißen  Tischtücher  mit  Bier  und  Fett  und  trinken  sich  in  die

Morgenstunden hinein. Heute tanzen wir, Kaspar und ich. Er hält mich fest. So hat man früher getanzt, erklärt er

mir, und die alten Kaspare, die keine Frauen dahaben, mit denen sie tanzen könnten, schauen uns zu, klatschen

und reißen ihre zotigen Witze. 

Mit Max gehe ich in Restaurants für antike Küche im Zentrum der Stadt oder in die Bar der Freien Oper, die von

goldenen Lustern platzt. Die Ober wissen immer sofort, welcher Tisch der schönste ist, das beste Licht, den

beste Blick hat und manchmal wird auch umgesetzt - Die Herrschaften wünschen ein Separee, einen Platz auf

den  Opernplatz  hin,  mit  Blick  auf  die  Brücke?  Bittesehr.  Max schneidet  kleine  Bissen  von seinem immer

kennerhaft zusammengestellten Menü und legt sie mir an den Tellerrand. Er folgt dem Bissen in meinen Mund.

Schmeckt es dir, mein Herz? Wir trinken langsam gute Weine. Es gehört dazu, nach jedem Schluck ein lobendes

Wort fallen zu lassen, um den anderen am eigenen Genuß teilhaben zu lassen. 

Paul befindet sich immer auf der Straße zwischen den vielen Orten, an die er mich führt. Nicht einmal auf einer

Vernissage in seiner eigenen Galerie hält er länger als eine Stunde aus. 

Später, nachher, wie auch immer, bat sie mich, Max und Kaspar nichts voneinander und von mir zu erzählen.

Ihr Geheimnis also, dachte ich beleidigt, soll ich hüten! Die beiden anderen Männer sind, was mich mit ihr

verbindet! Ich bin ihre Garantie für die Heimlichkeit ihrer Beziehungsspielchen! Ich versprach, diskret (genau

dieses Wort wählte ich, weil es einen ekligen Klang von Unsauberkeit hat) zu sein, verabschiedete mich aber

unhöflich und kalt. Als ich mich hundert Metern von ihrem Haustor noch einmal umdrehte und sie unverändert

dort stehen sah, klein mit ihrem weißen Kopf, tat es mir schon leid.

Anders ist es mit den Menschen. Während die Dinge vor Kaspar zurückweichen, zieht er die Menschen an. Seine

Finger berühren nicht die äußere Grenze der Haut, sie machen dort nicht halt, sondern berühren ein wenig tiefer,

sinken ein paar Millimeter ein. Niemand würde glauben, daß es sich so verhält. Sie halten es für ihre Sympathie

gegenüber Kaspar, die sie so empfinden läßt, halten es für ein kleines dejavu, eine unbekannte Nervenwärme, die

sie der eigenen Überreiztheit  anrechnen.
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Wenn ich eine Zeit lang verreise oder von einer Arbeit okkupiert bin, freue ich mich danach auf Paul und auf

Max. 

Nach Kaspar sehne ich mich sogar, wenn ich bei ihm bin.

Daß Kaspar von uns beiden anderen ohnehin wußte, erzählte ich ihr nicht.

Paul  erzählt  mir  unzählbare  stories  von  Leuten,  die  ich  nicht  kenne.  Er  sammelt  Knotenpunkte  in  einem

strategischen Netz der Kunstmenschen und derer, die den Kunstmenschen nützlich sein können. Im Scherz nennt

er  seine feste  Position in diesem Gefüge seine Pension und Lebensversicherung,  und es  ist  tatsächlich sein

Kapital  und  sein  Inhalt.  Er  würde  auch  mich  gern  in  sein  Netz  einknüpfen.  Ich  denke,  daß  Kaspars

Verweigerung, sich auf solche Weise binden zu lassen, Paul mehr als meine Liebe gegen Kaspar aufbringt.

Gestern streunten wir auf den hölzernen Fußstegen über die große Baustelle im Zentrum. Ein Labyrinth kleiner

Stege,  Stiegen  und  Brücken,  gerade  breit  genug  für  eine  Schubkarre  oder  zwei  ins  Gespräch  vertiefte

Archäologen. Darunter eröffneten sich verschüttete Welten, die mich nie wieder in Ruhe auf dem Stadtboden

werden gehen lassen. Ein Gedärm verschiedener Leitungen, halbverrostete Rohre, Kanäle, Kammern aus der

Römerzeit, die zuzuschütten vergessen wurden und die dem Druck der Zeit standgehalten haben. Erde, Stein,

Wasser und immer wieder seltsame nicht mehr rekonstruierbare Wege und Bahnen. Unter uns wurde gearbeitet.

Die Bauarbeiter waren von den Archäologen weitgehend verdrängt, die unter dem großen Druck standen, in den

nächsten vier Wochen das riesige Areal untersuchen zu müssen und für ihre Welt der Erinnerung zu retten, was

zu retten ist. Pauls Freund, mit dem wir kurz sprachen,  war übermüdet und zerfahren und erzählte  von der

unsicheren Finanzierung des Projekts. Während er und Paul sich den Lageplan anschauten, starrte ich in das

Schwarz eines Loches unter mir, das sich in Flimmern auflöste und glaubte, sich wälzende Menschenkörper zu

sehen.  Paul lachte über mein Schaudern.  Der Archäologe  erklärte,  daß dieser  Platz niemals,  zu keiner  Zeit,

soweit sich rekonstruieren läßt, ein Bestattungsort gewesen sei, ebensowenig ein Schlachtfeld. Manche Orte sind

sprunghaft und vielfältig in ihren Geschichten, während dieser hier relativ jung und nachvollziehbar sei: eine

römische Siedlung, davor unbewohnte Au. 

Wenn es mir gelingt, mich mit Paul für eine halbe Stunde in einer Bar niederzulassen, ist es immer verraucht und

eng. Er spricht über drei Tische hinweg mit dem und der und dem, und läßt seine Hand auf meinem Knie liegen.

Obwohl Paul mit so vielen Leuten lacht und seine Anekdoten austauscht,  ist  er,  wenn wir alleine sind, mir

gegenüber schweigsam und ruhig, und ich frage mich, wie es ihm in Gesellschaft immer gelingt, den Anschein

zu erwecken, amüsant und energetisch zu sein. 

Max erzählt mir viel, vor allem aber bittet er mich, von mir zu erzählen, er hört mit einer Intensität zu, die mich

manchmal erschreckt verstummen läßt.

Ich schaue dir mit geschlossenen Augen zu, wie du träumst. Nichts will ich versäumen von deinen Träumen,

nicht den Sprung über die Stiegen im wassergefluteten Palast, nicht die Zähne, die aus deinem Mund bröseln,

während du im Spiegel die Menschen hinter dir dabei beobachtest, wie sie deine Wohnung verwüsten, nicht die

Fahrt mit der Straßenbahn in den Rumpf eines Flugzeugs, nicht...

Bei Vollmond schläft Kaspar nie. Bei Neumond weint er, glaube ich. Zwischen Vollmond und Neumond arbeitet

er, zwischen Neumond und Vollmond trinkt er und streift durch das Leben seiner Freunde wie ein Landregen,
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der erst ersehnt und dann verwünscht wird. 

Er arbeitet gelegentlich, wenn er Geld braucht.

Kaspar sitzt wie ein Jaguar. Seinen Stolz balanciert er nicht auf seiner Wirbelsäule, ich glaube nicht einmal, daß

das Wort in seiner Sprache vorkommt. Seine Schultern, denen man ansieht, daß sie ihn in wenigen Sekunden auf

das Dach des nächsten Hauses tragen können, hängen ein bißchen nach vorne, gleichmütig. Sein Körper ist

schwer.

Max und Paul sind nicht schwer genug, um Kaspar aufzuwiegen.

Bald pendelte es sich ein, daß wir uns zweimal die Woche trafen. Jetzt kann ich das sachlich feststellen, so wie

man rückblickend Biographien als logische und gezielte Entwicklung liest, obwohl ein Leben selten eine Kette

bewußter Schritte auf ein Ziel hin ist, sondern eine Facette der tausend Möglichkeiten. Für mich gab es nach

dem flüchtigen Abschiedskuß in der Früh, wenn Lola zur Arbeit eilte und mich im Halbschlaf zurückließ, nie das

Gefühl  der  Sicherheit.  Jedesmal  wachte  ich  ein  paar  Stunden später  in  dem Schrecken  auf,  den  Abschied

versäumt  zu  haben,  der  der  letzte  gewesen  sein  konnte,  und versuchte  mich  an  die  letzten  Worte,  die  wir

gesprochen hatten, zu erinnern oder an ihren Blick auf das schlafwarme Bett hinunter, wenn sie, bereits in

ihrem Ledermantel, die Kälte und den Morgen repräsentierte. Ich fand weder ein Ja noch ein Nein darin, keine

Hinweise auf die Zukunft und obwohl sie mir mit  der Zeit vertrauter wurde, einfach dadurch, daß ich ihre

Muttermale auswendig lernte oder den Inhalt ihres Rucksackes kannte, haftete unsere gemeinsame Zeit nicht in

meiner Erinnerung.    

Meine Geschichten interessierten sie nicht, deshalb hörte ich auf, ihr von der Galerie und der Szene zu erzählen.

Ich liebe meine Arbeit, die ich nicht als Arbeit betrachte, weil sie mein innerstes Bedürfnis ist. Ich mag die

Kunst, weil sie das Beste in den Menschen offenbart und materialisiert, aber mehr noch liebe ich die Menschen,

die Kunst machen. Ich interessiere mich für ihre spleens und ihre Krankheiten, für ihre Selbstüberschätzungen

und  Minderwertigkeitsgefühle,  für  ihre  Unfähigkeit,  sich  einzufügen  und  ihre  Fähigkeit,  ihren  Egoismus

unverdeckt zu zelebrieren. Ich lebe von der Energie, die sie verstrahlen, ich nähre mich von ihnen und ihrer

Phantasie... Im Gegenzug nähren sie sich von mir und meiner Ordnung oder Normalität und auch das liebe ich.

Daß  Lola  so  wenig  Interesse  für  diese  friedliche  Symbiose  aufbringen  konnte,  nahm  ich  als  persönliche

Ablehnung.

Ich vermied so gut ich konnte, sie mit Kaspar zu sehen. Ich mied die AluminiumBar und andere Lokale im

Viertel, in dem Kaspar am liebsten herumzog. Manchmal verzichtete ich sogar auf eine Vernissage, wenn ich

sicher war, die beiden zusammen dort anzutreffen. Neben Kaspar war Lola eine unbekannte Schöne, die sich wie

ein Feuerwerk strahlend verzehrte. In seiner Gegenwart verzogen sich die dunkeln Schatten aus ihren Augen

und das Blau blendete auf, leuchtete wie ein Sommerhimmel. Ich sah sie reden, lachen, gestikulieren, immer mit

offenem Mund sprühend lachen... Kaspar machte wohl seine Witze, erzählte seine Phantastereien und genoß

sichtlich, wie sie an seinen Lippen hing und jeden Satz aufsog. Lola war schön, aber neben Kaspar war sie

unbeschreiblich und ich beneidete ihn jedesmal aufs Neue.

Kaspar stellt keine Fragen. Vielleicht weiß er gar nicht, daß hinter den Gesichtern Gedanken Erinnerungen und

Pläne spinnen, die im Gegensatz zu dem stehen können, was man sieht. Weiß er, daß die Leute außerhalb seines

Gesichtsfeldes ein Leben führen?

Er beantwortet  auch meine Fragen selten. Von Fragen hält  er  nichts.  Was  ich ihn fragen  will,  zeigt  in  die
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Vergangenheit und in die Zukunft oder weist auf diesen mysteriösen Raum hinter dem Spiegel, den es nicht gibt.

Kaspar schaut mich an, vor sich hin, schüttelt langsam den Kopf und eine seltsame Traurigkeit betritt die Arena

seines Blicks, vor der ich mich zutode fürchte.

Max kaut mit geschlossenem Mund. Mit der rechten Hand hält er die Tasse Tee, mit der linken die Zeitung vor

die Tischkante. Am liebsten sehe ich ihn hinter dem Rosa der Financial Times. Im Rhythmus der Artikel schaut

er hoch, als würde er aufwachen und lächelt mich aus der anderen Welt an. In dieser Welt, weiß ich inzwischen,

gibt es ein paar Fragen weniger und ein paar Antworten mehr. Max weiß immer, was in den nächsten Stunden

passieren wird. Ich frage ihn gern: Max, was wird sein?, und er erklärt mir, wie lange das Taxi zum Flughafen

brauchen wird, welche Route es fahren wird, daß es regnen wird, ein wenig, daß jener Kurs steigen wird, ein

anderer Stern fallen, und niemals ist ein Risiko dabei, ihm zu glauben. 

Erst Wochen später brachte ich den Mut auf, eine Bemerkung über ihren Kopfverband fallen zu lassen. Sie

antwortete mir, ohne etwas zu erzählen: „Bei Berührung tut es weniger weh, als wenn ich lache oder weine,

mich anstrenge. Du mußt keine Angst haben, mich zu berühren!“ Mehr sagte sie nicht. Ich fragte nicht weiter,

weil sie das offenbar nicht wünschte und ich hatte große Angst, sie zu verlieren. Ich rief sie auch fast nie an,

nicht weil ich nicht an sie gedacht hätte, sondern weil es mir nicht eingefallen wäre, zu hoffen, sie würde sich

darüber freuen. Umso mehr wunderte ich mich, wenn sie mich anrief.

Auch wegen Kaspar natürlich. Kaspar ist nicht wirklich ein Freund. Ich verstehe nicht, was er tut, warum er es

tut, und seine seltsame Argumentation macht das, was ich ein Gespräch nenne, unmöglich. Vermutlich würde er

ähnliches über mich sagen. Er arbeitet da und dort ohne Ehrgeiz, er trinkt zu viel und ist zu chaotisch, um einen

Plan  länger  als  bis  zu  dem  Moment  zu  verfolgen,  in  dem  er  ihn  irgendjemandem  erzählt  hat.  Anfangs

bewunderte ich ihn für die Ideenquelle, die unaufhörlich aus ihm fließt, es ist unterhaltsam, ihm zuzuhören und

vieles überraschend und interessant. Mittlerweilen höre ich nicht mehr zu. Die schamlose Verschwendung von

Ideen reizt mich. Wenn er allerdings manchmal doch etwas realisiert, ist es immer gut. Auch das reizt mich. 

Er ist einer dieser Ballungszentren, die selbst unbewegt einen Kern der Bewegung bilden, als wäre er eine

Batterie  für  die  Menschen  um  ihn  herum.  Vieles,  was  so  aus  ihm  strömt,  fällt  bei  jemand  anderem  auf

fruchtbaren Boden, berührt oder bestätigt. Sein Enthusiasmus, den er wahllos einmal da und einmal dorthin

wendet,  steckt  andere an, die sich nicht  so leicht  begeistern können,  aber einer  Begeisterung treu bleiben,

während Kaspar schon wieder weiter wandert.

Als ich ihn bei Moritz traf, der seine Wohnungseinrichtung öffentlich verschenkte,  fragte ich ihn nach Lolas

Kopf. Ein Gehirntumor, Operationen. Kaspar hob die Schultern. Er nahm einen Sessel und antwortete: „Lola

sitzt auf einem Sessel ohne Beine.“, drehte sich um und ging in den nächsten Raum. Ich haßte ihn plötzlich und

wäre ihm am liebsten nachgelaufen, um ihn vor allen zu verprügeln, andererseits ist es nicht meine Art, mich

absichtlich lächerlich zu machen.

Aber das Geheimnis, das alle außer mir kennen durften, ließ mir keine Ruhe.  

„Ich würde dich gerne nackt sehen.“, flüsterte ich Lola ins Ohr. Sie schlug die Decke zurück und lächelte.

„Nein.“, beharrte ich: „Ganz nackt.“

Sie weigerte sich, mich zu verstehen: „Ich bin ganz nackt.“ Sie war so schön im kühlen Licht auf dem blauen

Stoff, daß ich fast zufrieden gewesen wäre. 

Aber: „Ganz.“

Darauf schloß sie ihre Augen, wie immer, wenn sie flüchtete, und antwortete nicht mehr.
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„Darf Kaspar deinen Verband abnehmen? Darf er deinen Kopf sehen?“

„Ja.“, widerwillig, ohne die Augen zu öffnen: „Er wechselt mir den Verband, er hilft mir dabei.“

„Und Max?“

„Max bringt mich manchmal ins Krankenhaus. Er fragt mich nicht.“

Paul  legt  mir  Fragen  wie  Fesseln  an:  Warum  liebst  du  Kaspar,  warum  nicht  mich?  Paul,  Inquisitor  der

Aufklärung, in der jeder Umstand durch Fragen erledigt werden kann wie ein Widersacher. Eine Frage kann ein

Parasit sein, der sich an die Lebenskräfte anegelt, aussaugt, abzapft, wenn der Gefragte sie nicht umdreht und die

Antwort als Schild oder Waffe gegen den Frager wendet.

Was bleibt übrig, fragte ich Max, wenn alle Fragen beantwortet werden? Max lächelte, während er antwortete: In

manchen Kontinenten ist es besser, alle Fragen zu stellen, in anderen stellt man sich mit Fragen nur eine Falle.

Aber, mein Liebes, das ist eines der großen Rätsel, die... und dann erzählte er mir aus seinem unerschöpflichen

Vorrat  wohlgeordneten  Wissens,  in das  er  alles  einbettet  und zur  Ruhe legt.  Max schläfert  die Sorgen ein,

schläfert  die  Zweifeln  und  Unzufriedenheiten  ein,  nimmt  dem  Aufbegehren  die  Luft,  in  seinem  Netz  der

Besonnenheit, das er aus historischen roten Fäden geknüpft hat, fängt sich jede Unbedachtsamkeit. Nie ist es mir

möglich, seine Ruhe in Frage zu stellen.

Max fragt mich: Hast du Lust, ins Theater zu gehen? Bist du hungrig? Kennst du Lyotard? Fühlst du dich wohl?

Er fragt nicht: Hast du Schmerzen? Vielleicht, weil er spürt, wenn ich Schmerzen habe. Ebenso diskret geht er

mit seinen eigenen Schmerzen um: Nie spricht er von seiner Frau, mit der er in einer schmerzlichkalte Ehe

gefangen ist, nie von seinem toten Kind. Seltsam. Manchmal, denke ich, kann man mehr Mitleid empfinden,

wenn das Unglück nur eine Ahnung ist, unausgesprochen und abstrakt. Denn das Leiden eines anderen kann man

mit dem eigenen verknüpfen, wenn es noch unpersönlich wie ein Hotelzimmer Eintritt erlaubt. Deshalb weinen

die Menschen über das Unglück von Unbekannten im Kino und nicht über das des besten Freundes. 

Judith war noch nicht vergessen, ihre bohrende hohe Stimme: Aber auf was wartest du? Warum sagst du immer

vielleicht, später, noch nicht und solches Zeug. Und ich wich den Fragen aus, warf klassische Begriffe ins Spiel:

noch Zeit haben, Zeit brauchen, die Liebe bewahren wollen, hab Geduld...  alle diese berühmten, von jedem

einmal gehörten und von jedem einmal vorgebrachten Hinweise darauf, daß nicht genug Liebe da ist. Vor ihr

Ultimatum gestellt, verließ ich sie sofort. Erleichterung statt Bedauern. Lola nahm solche Ausreden nie in den

Mund, sie antwortete einfach nicht. Auch wenn sie nie über ihn sprach, als wäre es nicht notwendig, ihn zu

erwähnen, weil er ohnehin präsent war, ließ sie keinen Zweifel daran, daß sie Kaspar liebte. 

Dieselbe große Freiheit, die ich von Judith gefordert hatte, richtete sich jetzt gegen mich. Ich weiß: man will

immer, was man nicht hat und sehnt sich nach dem Unerreichbaren, der alte Hut ist mir bekannt, aber das zu

wissen, schützte mich nicht vor der verzweifelten beißenden Hoffnung, in der man das Schicksal verweigern

möchte.

Ich stehle mir einen weiteren Moment von Kaspars Lippen. Aber je mehr ich stehle, umso länger werde ich

sitzen.

Der Spieler weiß, daß er verlieren wird, wenn er beginnt. Er spielt trotzdem, weil die fragmentarische Hoffnung,

die paar Prozent Chance, egal, ob wenig oder noch weniger, ihm schon als Rechtfertigung reicht. Spielt er nicht,

würde er gewonnen haben. Spielt er doch, wird er verlieren. Zwischen diese zwei Fälle, die Unmöglichkeit und
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die Tatsächlichkeit, will sich der Spieler einschleichen. Will sich mit der List der Schnelligkeit, der coolness (mit

der Kühnheit der Verzweiflung) zwischen die Linien bringen: Spielen und gewinnen. An diesem schnellen Spiel

gegen die Zukunft ist das Vergnügen verlorengegangen, die Zeit vergeht zu langsam, der Gewinn bleibt aus. Nie

bin ich schnell genug, um mich hinter die feindliche Linie der Naturgesetze zu bringen, die sich aus Wünschen

nichts machen. 

Ich weiß nicht, ob es ein Spiel gibt, bei dem man gewinnt, wenn man nicht spielt, vom Zuschauen also, oder als

Spielstein. Je weniger Einsatz, umso mehr Chancen.?

Die Liebe, scheint mir, wird hier so gespielt.

Kaspar kann man sich nicht wünschen. Ich kann nur darauf warten, daß Kaspar sich mich wünscht.

Auf der Vernissage bei Jana sah ich Kaspar mit einer großen, unbekannten Frau. Sie sprach gebrochen, mit

lauter  Stimme,  zwischen  einem  Gestrüpp  lockiger  schwarzer  Haare  durch,  beißend  schwarze  Augen  voll

kannibalischer Weiblichkeit,  den schmalen Rücken durchgebogen.  Furchteinflößend und anziehend zugleich,

das absolute Gegenstück zu Lola. Kaspar verstreute seinen Charme wie üblich, sprach mit vielen, bewegte sich

frei durch den Raum, aber ihre Aufmerksamkeit, die ihm folgte, stellte klar, daß die Dunkle der Punkt war, zu

dem er zurückkehren würde. Ich beneidete ihn.

Nach der Vernissage ging eine größere Gruppe in die Weinstube am Eck, und es stellte sich heraus, daß Nela,

wie  die  Dunkle  hieß,  die  Malerin  aus  Bratislava  war,  deren  Bilder  ich  zuvor  nicht  besonders  aufregend

gefunden hatte. Ihr Blick lag wie ein Bannspruch auf Kaspar.

Kaspar küßt mich, wie ein Anarchist eben küßt. Er wird aufstehen und gehen und ich werde nicht wissen, wann

er wiederkommt.

Kennst du Nela?, fragte ich Lola. Nein, wer ist das?, und ich sah in ihren Augen leichten Unwillen aufsteigen,

weil sie wohl eine story aus der Galerie vermutete. Jetzt tut es mir leid, aber mich packte plötzlich Zorn: Kaspar

scheint sich für sie zu interessieren, eine Malerin, ich habe sie bei Jana kennengelernt etc. Irgendetwas zwang

mich, zu betonen: Er war mit ihr dort. Lola wandte ihren Blick nicht von der Leinwand und reagierte nicht. Der

Film war auf Hollywood-Art spannend. Ein Mann sucht den Mörder seiner Frau, beginnt in der Vergangenheit

zu wühlen und findet Fotos aus ihrer gemeinsamen Vergangenheit, an die er sich nicht erinnert, sich und seine

Frau  an  einem  Ort,  den  er  nicht  kennt.  Er  beginnt  an  sich  selbst  zu  zweifeln,  bekommt  Angst,  etwas

Unerträgliches zu entdecken und möchte die Suche abbrechen, aber der Stein, den er ins Rollen gebracht hat, ist

nicht mehr aufzuhalten. Schließlich, das Ende fand ich schlecht, stellt sich heraus, daß seine Frau die Fotos

gefälscht hatte, um eine falsche Spur zu legen, weil sie selbst vorhatte, ihn zu töten und der Anschlag, bei dem

sie ums Leben kam, ihm gegolten hätte. Nach dem Kino wollte Lola alleine nach Hause gehen. Ich fühlte mich

elend, weil ich wußte, warum sie so still war, aber es gab kein Zurück mehr. Ich begleitete sie das kurze Stück zu

ihrer Wohnung durch die laue Frühlingsnacht. Die kleinen Gassen, Stiegen und Durchhäuser bebten von Leben.

Obwohl auf den Straßen nicht mehr viel los war, weil es in Lolas Bezirk kaum Lokale gibt, kam aus den offenen

Fenstern genug Tellerklirren, Fernsehstöhnen und Stimmengesumm, um den Eindruck eines großen freundlichen

Festes  zu  geben.  Lola  ging  aufrecht  wie  eine  Schaufensterpuppe.  Fast  konnte  man  das  Klappern  ihrer

Plastikglieder  hören,  ein  Schnarren  steifer,  spröder  Gelenke.  Nicht  bloß  in  ihrem  Kopf,  zeichnete  meine

Vorstellung, sind Metallteile und Maschinerie. Als ganzes ist sie eine ferngesteuerte Zeitbombe, eingestellt auf
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ein geheimes Ziel. Ihre Schritte, sonst federnd und lang, holperten neben mir über die Kopfsteinpflaster und ihre

Fersen zitterten bei jedem Schritt wie starre schlechtpassende Kolben. Sie zog an ihrem Verband, schob eine

Hand unter die weißen Bahnen. Tut es dir weh? Juckt es? Kann ich dir helfen? Sie sagte nicht einmal nein. 

Blut  spritzt  auf  das  abgewinkelte  Knie,  und  auf  den  Rist  deines  Fußes.  Ein Tropfen  fällt  auf  deine  Hand.

Anmutig stehst du auf und schüttelst von dir ab: das Leben zu zweit.

Sie ist tot. Max rief mich an. Er sagte, Kaspar habe ihm aufgetragen, das zu tun. Sie ist tot. Sie ist auf einer

Rolltreppe gestürzt, hat vermutlich zuvor das Bewußtsein verloren. Ich wollte den Satz nicht glauben. Sie ist tot.

Ich denke an ihre Augen, die diesen Tod irgendwie verraten haben mußten, und ich versuche nachträglich die

Spuren der Zukunft, die sich im Moment ihres Todes verewigt hat, zu finden. Ihre Augen waren blau wie ein

Gewitterhimmel, groß und weit geöffnet, zwei Trabanten des Mundes, der weich, zärtlich und charmant war.

Der Mund lächelte immer, auf tausend verschiedene Arten, wenn ich sie sah, der Mund war ihr Füllhorn des

Glücks. Doch darüber liegt ein Schatten und immer wird sie in meiner Erinnerung jetzt die tote Lola sein, die in

ihrem nicht sehr langen Leben bereits vom Tod bezeichnet war und als Lebende schon tot. Ihre Augen werden in

meiner Erinnerung leer sein, ihr Lachen gespenstisch, die Sätze, die wir miteinander gewechselt haben und von

denen mir nur wenige geblieben sind, werden Botschaften aus dem anderen Reich sein. Ich bin nicht traurig,

weil ich niemanden verloren habe, den ich in irgendeiner Weise besessen hätte. Ich denke an ihr Gesicht, mehr

noch an meine Gefühle.

Zur Einäscherung, drei Tage später, kam ich zu spät, weil ich in einen Stau geriet. Als ich durch das Gewitter in

die kleine Halle geflüchtet war, war schon alles vorbei und die Gesellschaft löste sich in zwei Gruppen auf, die

Familie und etwas größer der Kreis der Freunde. Max entschied ohne viele Worte, in die AluminiumBar zu

gehen und keiner hatte etwas dagegen. Die Gruppe teilte sich im strömenden Regen schnell auf die Mobile auf,

mit mir fuhr Kaspar. Ich schwieg verbissen, ich wollte diesem Mann, dem sie ihre Liebe nachgetragen hatte,

während ich von Anfang vor verschlossenen Türen stand, keine Gelegenheit geben, blöde Allgemeinplätze von

sich zu geben und Lola noch nachträglich zu verraten. Aber auch Kaspar schwieg. Der Regen prasselte aufs

Dach und an die Scheiben und strömte in dichten schrägen Linien über die Halbkreise des Scheibenwischers,

die sich immer aufs Neue schlossen und öffneten. An einer Kreuzung warf ich einen Blick in den Rückspiegel

und sah Kaspar mit geschlossenen Augen weinen. Die Tränen flossen in einer kontinuierlichen Bahn über seine

Wangen,  an  seinen  Mundwinkeln  vorbei.  Ich  haßte  ihn.  Als  ich  in  einer  kleinen  Gasse  in  der  Nähe  des

Aluminiumplatzes geparkt hatte, drehte ich mich um. Kaspar saß immer noch blind und stumm hinten und der

stille Fluß zog glitzernd seine Spur. Wir sind da, sagte ich kalt und öffnete die Tür neben ihm in die kühle Nässe.

Er stolperte heraus, als wäre er besoffen. Gegen meinen Willen tat er mir plötzlich leid und ich nickte: Komm!

und faßte nach seinem Arm, aber Kaspar wich meiner Bewegung aus und ging in die andere Richtung davon,

hob nur die Hand, ohne sich nach mir umzusehen, wie jemand, der einen Abschied nicht erträgt. Kommst du

nicht mit?, rief ich ins Rauschen des Regens in den großen gelbstämmigen Bäumen, aber da war er schon außer

Hörweite und ich lief, die Jacke über den Kopf gezogen zur Ampel über die breite Fahrbahn.
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der letzte Tag der Hausfrau
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Der Mann bewegt sich im Nebenzimmer, macht seine Nebengeräusche, die sie von ihm erwartet. Auch das Kind

nebenan macht ihr viele und laute Nebengeräusche.  Sie ordnet  sich in den Hintergrund passförmig ein und

erschafft die Mitte. 

Das  Haus,  angefüllt  mit  Nebengeräuschen.  Das Hauptgeräusch  ist  lautlos.  Oder:  das  Hauptgeräusch  ist  das

Zischen der Synapsen. Oder: das Hauptgeräusch ist der tosende Atem der Frau, die in der Mitte des Hauses sitzt.

Orkane aus ihren Nasenlöchern zieht und stösst, Quelle eines bestürzenden Windes.

Sie denkt sich das als Filmszene: Man sieht ein Kind über seine Aufgaben gebeugt, es radiert dumpf, die Feder

kratzt. Eine Katze springt aufs Heft, das Kind schiebt sie fort, dabei fällt etwas um, das Kind springt auf, der

Sessel stösst gegen die Wand. Man hört die Geräusche dieser Szene, doch im Hintergrund wird ein Atem hörbar,

immer lauter. Das nächste Bild zeigt den Mann, man hört den Rhythmus seiner Finger auf der Tastatur. Auch

diese Geräusche gehen im immer stärker anschwellenden Atem schliesslich unter. Ein Schnitt, man sieht die

Frau, die mit ausdruckslosem Blick am Küchentisch sitzt. Ihren atmenden Mund, ihre Nase, ihre Augen, das

Fenster, eine Fahrt in den Himmel über der Stadt, die Stadt.

Im Hintergrund Mann,  Kind und eine Katze.  Im Vordergrund die Frau.  Wenn sie  sich  in  den  Hintergrund

zurückziehen will, bleibt der Vordergrund leer,  zeichnet aber ihre leergebliebene Silhouette. Also spielt sich

auch ihre Abwesenheit im Vordergrund ab, während sie nie wirklich in den Hintergrund gelangen kann, der

Hintergrund verweigert ihr das Ankommen. Da der Hintergrund fröhlich und belebt zu sein scheint, hat sie, die

Vordergründige, Sehnsucht nach dem Hintergrund. Denn während sich im Hintergrund alles trifft, bleibt sie im

Vordergrund immer alleine. Alles gerät zur Hauptsache, die Entscheidungen sind so schwer geworden, dass sie

sich nicht mehr entscheidet, sondern auf die nebensächlichen Entscheidungen aus dem Hintergrund wartet.

Wenn alle gegangen sind und sie ganz alleine in der Küche zurückbleibt, dehnt sie sich auf das ganze Haus auf,

flutet die Räume mit ihrer Anwesenheit. Die Wände werden Haut, in denen das Echo der Seele sich unendlich

wiederholt. 

Dass  ein Liebespaar  alles  teilen soll,  schreibt  sie  auf  die  Tapete,  bedeutet  oft,  dass  alles  zwischeneinander

aufgeteilt wird, bis einer hat, was der andre nicht hat, und der andre das Gegenteil ist vom einen. Teilen ist ein

zweideutiges Wort. So kann passieren, dass einer die ganze Leichtigkeit, der andere die Schwere erhält, einer

den Mut, der andere die Bedenken, der eine das Faktische, der andere das Mögliche, der eine den Vordergrund,

der andere den Hintergrund. Nicht, weil es für die beiden Teile eines Paares natürlich so sein müsste, nicht weil

sich zwei Gegensätze angezogen hätten, sondern um ihres gemeinsamen Kosmos Gleichgewicht zu halten. Es

gelingt. Sie halten das Gleichgewicht. Aber der einzelne auf seiner Waagschale wird einsam in einem seltsamen

Kampf von dem getrennt,  mit  dem er  durch den Waagbalken  verbunden ist.  Deshalb,  sagt  sie  und steht  in

Gedanken auf. Sie geht durch die Zimmer und nimmt den Vordergrund mit. In der Mitte des Vorzimmers bleibt

sie vor dem Spiegel stehen, einen Fuss auf dem Parkettboden, einen auf dem dunkelroten Teppich, zwischen

dem Säuseln des Kühlschrankes und dem Rauschen des Spülkastens: Einsam sind die Menschen immer, auch

wenn  sie  sich  zu  Familien  ordnen,  auch  wenn  sie  einander  festhalten.  Die  Perspektive  lässt  sich  nicht

zerstückeln, keiner sieht aus den Augen eines anderen. Jeder verschwindet in seinen eigenen Schlaf. So fängt es

an, so hört es auf. Wenn sie in den Spiegel schaut, sieht sie das Haus. Oder: das Haus ist ihr Spiegel. Umgekehrt

ist das Haus längst kein Bauwerk mehr, sondern hat sich ihr Gesicht angemessen. Die Hitze hat ihr die blassen

Wangen rot gefleckt, das ärmellose Leibchen unter den Achseln vom Schweiss verdunkelt, die dunklen Haare

fliessen strähnig auf die Schultern. Das ungeschminkte Gesicht, betrachtet wie eine Sache, an der man nicht

masslos hängt. Aber, schreibt die Hausfrau in den Teppich unter ihren Füssen, das Gesicht hängt masslos fest an
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mir, lässt nicht von mir ab, selbst wenn ich es aushungere. Lässt nicht von mir ab, wenn ich verhungere. Haus,

ich schenke dir mein Gesicht und gehe fort. In Wirklichkeit schaut sie aus zwei engen Löchern auf die Mauer,

die unübersehbar um sie steht, immer fester wird und das Leben gänzlich verliert. Graue feste Mauern, keine

Fenster, keine losen Türen. Niemand tritt ein, niemand kommt heraus. Sie lauscht nach hinten, sie hört den Stein

rollen, sie hört den Staub rieseln, sie lauscht nach vorn, sie hört die Termiten das Haus aushöhlen.

Die Stadt weiss davon nichts. Der Mann glänzt vom Schweiss. Er berührt Hausmauern mit den Fingerspitzen,

das ist eine besondere Angewohnheit, für die er sich schämt. Aber die Hitze, die seit Tagen schon am Morgen

auf  die  Stadt  drückt,  hat  seine  Beherrschung  gebrochen.  Die  Mauern  sind  im  Schatten  blau  und  kalt,  die

Wirklichkeit lässt sich daran beweisen: dass es diesen Unterschied gibt zwischen seinen geschwollenen Händen

und den Mauern. Aber dessen muss er sich ständig aufs Neue versichern. Schnell kann die Wirklichkeit sich

davongemacht haben und ihn in einem leeren Universum zurückgelassen haben. 

Das Kind, das ein paar Schritte hinter ihm geht, merkt sich die Stellen, an denen die Finger des Mannes auf die

Wände gestossen sind, es spielt ihn nach, wiederholt seine Bewegungen, aber mit der flachen weichen Hand

immer zwischen die Punkte, die er schon berührt hat. Die Mauern sind kühl und aus offenen Eingangstoren und

aus manchen Kellerfenstern zieht ein kalter Wind. 

Die Füsse in den festen schwarzen Schuhen fühlen nichts vom Boden, auf dem sie gehen. Schritte sind leichte

Schläge, die der Gehende von der Erde bezieht. Manchmal schlägt er mit den Füssen die Erde zurück. Das ist

eine Frage der Laune, erinnert sich der Mann, beim Lauftraining am Wochenende, wenn er frisch und frei ist, ist

er  stärker  als  die  Erde  und  dann  ist  er  es,  der  die  Schläge  austeilt.  Das  Kind  tritt  nie  auf  die  Fugen  der

Asphaltplatten. Es hat sich ausgedacht, dass der Boden sich dort zur Hölle öffnen müsste, wo eine Linie wie eine

Tür von seinem Fuss aufgestossen würde. Die Regeln sind selbst erfunden, aber das Spiel ist trotzdem ernst und

beginnt immer in vollem Ernst dann aufs Neue, wenn das unabsichtliche Betreten einer Fuge folgenlos geblieben

ist. Das neue Spiel erneuert die Angst. Die Angst ist das Spiel. Das Kind sieht die grossen schwarzen Schuhe

blindlings auf den Asphalt schlagen und auf die Zeichen der Gefahr klopfen, ohne sie zu begreifen. Jeder zweite

Tritt trifft das Verbot. Das Kind ist enttäuscht, dass nichts passiert, denn es hätte die Hölle gerne sich öffnen

gesehen, die von diesen schwarzen Schuhen so einfach herausgefordert wird. So geht die Lust am Spiel verloren.

Einmal steigt das Kind mit der Spitze der Sandale auf eine Linie und schaut danach nicht mehr zu Boden. Die

Schule erscheint am Horizont. Der Mann dreht sich um, wartet auf das Kind, sagt den täglichen Satz. Er sieht

noch zu, wie das Kind allein weitergeht, die grosse Schultasche schaukelt bei jedem Schritt. Das Kind dreht sich

nie um, hat seinen Vater vielleicht in der ersten Sekunde nach dem Abschied schon vergessen. Das bemerkt der

Mann noch, bevor er sich umdreht und das Kind unter den Gedanken an die Arbeit, die er heute erwartet, begräbt

und auch vergisst. 

Das Haus haben beide längst vergessen.

Aber das Haus liegt noch im Zentrum der Gegenwart, hat sich nicht bewegt, füllt den Vordergrund, atmet. Die

Frau sitzt  vor  der  Kaffeetasse.  Die Hände liegen vor ihr.  Hinter  ihr  liegt  die Küche,  die ihren Händen der

Handschuh ist. Ihre Hände passen genau hinein, denn sie sind im Lauf des langen Hausfrauentages in die Küche

hineingewachsen. Ihr Kopf, zwischen die Schultern gebeugt, liegt unter dem Dach eingepasst, ihr Atem bahnt

den Weg durch die Zimmerflucht frei, ihre Füsse wurzeln im Keller. Vielleicht aber, spricht die Hausfrau laut

vor sich hin, so dass die Katze aufhorcht und zu ihrem Futterplatz schlendert, zerfalle ich, wenn ich nicht mehr

an dieses Haus angelehnt bin. Meine Gedanken sind immer an das Haus angeschmiegt. Es ist schwierig, zugleich

Haus und Frau zu sein.
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In  ihrem  Film  sieht  das  so  aus:  ein  Schwung  führt  auf  das  Bett  zu,  auf  dem die  Frau  liegt.  Ihre  Augen

verschliessen sich vor der Neugier der Kamera, die kurz über dem Gesicht kreist, bevor sie niederschiesst und

durch die Haut zwischen den Augen eindringt. Hinter der Haut liegt das Vorzimmer mit den fünf Türen, von der

Erinnerung unwirklich beleuchtet. Eine zögernde Fahrt durch die aufspringende Tür führt in das Wohnzimmer,

weiter  durch  das  kleine  Arbeitszimmer,  dann  durch  den  Abstellraum,  der  in  das  Badezimmer  führt.  Doch

dahinter öffnet sich wieder die Tür zum Abstellraum, drängt weiter zum Arbeitszimmer, drängt vorwärts: das

Wohnzimmer, das Arbeitszimmer, der Abstellraum, durchbricht  Türen wieder und wieder,  doch immer liegt

dahinter  derselbe  Raum, den sie  eben verlassen  hat.  Erst  dann sucht der  Blick der  Kamera  die Wand nach

Fenstern ab und man sieht, dass es in diesem Haus keine Fenster gibt.

Ihre Arbeit  beginnt, wenn der Hintergrund zurückgetreten ist und sich der Vordergrund konturenlos vor das

Nichts stellt. Nichts ist hinter dem Haus. Nichts ist um das Haus herum. Eine künstliche Schwerkraft hält sie im

Innern zentriert. 

Ihre Arbeit, die keine ist, macht sie immer schnell. Sie denkt wie ein Schachspieler mehrere Züge voraus, um

den elegantesten und schnellsten Weg zum Schachmatt zu finden. Auf dem Weg zum Klo, das geputzt werden

muss,  nimmt  sie  schmutzige  Geschirrtücher  mit  und  schiebt  mit  dem  Fuss  Spielsachen,  die  auf  dem

Küchenboden  liegengeblieben  sind,  mit  in  die  Richtung.  Sie  hat  sich  eine  Choreographie  des  Kloputzens

erdacht, in der sich Effizienz und Eleganz finden wie in der Kür einer Kunsteisläuferin. Manchmal stellt sie sich

Publikum vor, das Klo in der Mitte einer grossen Arena. Sie tritt auf, Applaus brandet hoch, legt sich um sie,

tausend  Blicke  bekleiden  ihren  Körper,  leihen  ihr  Grazie  und  Kraft.  Sie  saugt  Staub.  Sie  füllt  die

Waschmaschine. Sie giesst die zwei Rosenbeete im Garten und die Silbertanne. Sie dreht Pirouetten. Sie eilt.

In Wahrheit hat sie keine Eile. Aber diese Arbeit lässt sich nicht langsam machen. Denn alle diese Handgriffe

erhalten ihre Würde durch die Tüchtigkeit und Eiligkeit, in der sie verfertigt werden. Die Effizienz ist die einzige

Vorwärtsbewegung,  die bleibt.  Die Rettung vor der  Unwürdigkeit  besteht  also darin,  das  Unwichtige durch

Akribie wichtig zu machen, das Unbewegliche zu beschleunigen, das Wesenlose mit schneidender Schärfe zu

zeichnen, die keine Zweifel aufkommen lässt, dass hier etwas ist. 

Aber je reibungsloser die Abläufe werden, umso öfter kommt sie aus dem Takt. Ihr Blick doppelt sich und das

zu Erwartende mischt sich mit anderen Möglichkeiten, die auftauchen wie Gespenster. Dann hält sie inne, starrt

auf ihre Hände, um die Wirklichkeit wieder einzufangen und kaum hat sie sie wieder konturenscharf in die Welt

eingepasst,  beginnt sie den Rhythmus der  Arbeit  wieder aufs Neue,  etwas schneller  dann, um die verlorene

Kontrolle wieder einzuarbeiten. In der Mitte des Vormittags ist die Ordnung fertig. Hier wird Sisifus geboren.

Sisifus´ Tag beginnt auf dem Gipfel. Die Luft ist klar und kein Hindernis stellt sich dem freien Blick in den Weg.

Mit der Linken hält Sisifus den Stein in Balance, und es lässt sich nicht unterscheiden, ob der Stein Sisifus stützt

oder Sisifus den Stein. Ein Idyll von Stein und Mensch. Ausgebreitet liegen die Wünsche vor der Seele. Noch

sind keine Preise angeschrieben.

Sie schaut. Sieht die Zwölfheit der Kaffeetassen, die verstümmelte Vollständigkeit der Teetassen (davon gibt es

nur noch zehn), die weissen Schneiden der gestapelten Teller, zählbar und tatsächlich gezählt hinter Glas, sie

durchschaut braunfurnierte Kästen: Töpfe, Vorräte, Werkzeuge, sie sieht durch die Fassade des Kühlschrankes,

weiss die gewogenen Mengen von Fleisch, Gemüse, weiss Literzahlen, sie sieht durch drei Wände und Türen

Socken zu Paaren ineinandergesteckt,  die vereinzelten (Problemsocken) sicherheitshalber  extra geordnet,  mit
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einem Blick sammelt sie die Anzahl der Ecken, der Fehler, der Flecken, der Löcher ein, zählt sie angebrochene

Fliessen, tropfende Wasserhähne, ausgeschlagene Kanten und abblätternden Verputz, sie überblickt durch den

Boden im Keller eingemottete Mäntel, alte Kinderkleider nach Grössen sortiert (man weiss nie, selbst wenn man

nichts hofft), Weinvorrat, Fahrradvorrat, Schischuhe aus zwei Generationen, sieht Sammlung, Mengen, Reihen,

Ordnungen.

Sie schaut. Sie sieht also. Der Mann zum Beispiel sieht das Haus nicht. Er ist blind. Er tastet sich von einem

Schalter zum nächsten. Zwischen den Funktionen des Wohnens klafft eine Leere, die ihn, den Blinden, jedoch

nicht beunruhigt - denn es muss eine Leere geben, die ihm den nötigen Raum für sein bewusstloses Bewohnen

schafft, damit er nicht anstösst oder berührt, was ihn nicht interessiert. Er weiss nicht, wo er ist. Er vergisst den

Kühlschrank, wenn er auf dem Sofa sitzt. Er vergisst das Sofa, wenn er vor dem Badezimmerspiegel steht und

sich rasiert. Er vergisst den Spiegel, wenn er sich zum Essen setzt. Er ist frei und ahnungslos. Das Gewicht des

Hauses fühlt er nicht.

Auch das Kind sieht das Haus nicht. Es riecht, es fühlt und tastet die Wände wie an seine eigene Haut. Die

Hausfrau beobachtet das Kind beunruhigt. Es vervielfältigt sich, füllt das Haus überall aus, dass die Haut des

zahlreichen Kindes an der Haut der Zimmer anliegt, doch wenn das Kind und seine Doubles das Haus verlassen,

atmet  das  Haus auf,  füllt  sich  wieder  mit  Luft,  mit  Leere  und erkaltet.  Ergibt  sich wieder  dem Blick.  Die

Hausfrau lässt den Blick durch die Zimmer gehen, legt ihn eisenschwer auf die Pölster des Sofas, lehnt ihn gegen

die Bilder an der Wand, klebt mit ihrem Blick die kleinen Dinge und Bücher, die wie Schriftzeichen die Regale

bebändern, unverrückbar fest, sie bügelt die stille Ordnung flach wie ein Leintuch, das nach jedem Zufalten

überbügelt wird, bis sich ein festes dichtes Tuchbrett ergibt. Wie Medusa versteinert sie, was sie anblickt, damit

ihr nichts entfliehen kann. Der Blick frisst das Angeschaute. Ja, sagt sie sich, und dieses Ja bedeutet den Tod.

Wenn das Haus vom Blick getötet ist und reglos daliegt, dann beginnt sie unmerklich erst, sich  rückwärts zu

tasten, langsam Schritt für Schritt, ohne die Erstarrung dadurch auszulassen. Sie hält die Luft an, sie hält die Zeit

an. Bis sie hofft, weit genug entfernt zu sein, um sich umzudrehen und haltlos zu laufen, mit schlenkernden

Armen und Beinen. 

Den Fluchtversuch hat Sisifus immer nur am Gipfel gemacht. Der Gipfel lädt zu grossen Gedanken ein, wenn

der Himmel plötzlich so nahe kommt, das Tal fern aus dem Blick fällt und die Anstrengung ihr Ziel gefunden hat.

Der Stein ist in Balance, ein Ergebnis ist da. Der Stein ist besiegt. Sisifus streckt die Schultern, die Hand auf

dem Stein, stolz und von der Ferne, die von oben dunstig zu sehen ist, metaphysisch betrunken. Daraus wächst

Übermut. Die Höhe macht möglich, dass die Ferne ruft. Vorsichtig festigt er seinen Tritt, zieht langsam die

balancierende Hand vom Stein, verharrt die eine brennende Sekunde - und sprintet los. Ohne sich umzusehen,

mit federnden Beinen, sich mit den Händen an den Felsen auffangend, teilweise im staubig verdorrten Gras

rutschend, fast selbst wie ein Stein rollt Sisifus davon.

Nein. Das ist ein Wunsch.

In Wahrheit setzt sie sich an den Küchentisch. Eine Schnecke kann ihr Haus nicht verlassen. Und das Haus

würde  zusammensacken,  wenn  sie  es  nicht  in  ihrem ständigen  Luftstrom aus  ihren  unermüdlichen  Lungen

aufbliese. Sie ist der Körper, das Haus die Haut.

Sie  sitzt  und  horcht.  Alle  Muskeln  der  Erwartung  sind  gespannt.  Wer  sie  sieht,  muss  glauben,  dass  sie

selbstverloren  träumt,  in  Wahrheit  aber  schreit  sie  brennende  Worte:  ich  stecke  in  einer  Haut  aus  Stein,
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eingegraben  liege  ich  in  der  Erde  eines  Vorstadtgartens,  festgenietet,  geschraubt,  verputzt,  umrüstet,

eingemauert,  meine  Glieder  festgezurrt  und  eternitverkleidet,  meine  Augen verdunkelt,  mein Blut  fliesst  in

bleiernen Rohren, ätzend gereinigt mein Atem. Aber darüber kann ich mich nicht beklagen, denn das Furchtbare

ist normal und nüchtern wie Zement. Nur dass meine Gedanken sich trotzdem noch frei bewegen, ist ein Spuk

im Haus, der mich ängstigt. 

Sie blättert in der Zeitung. Die Katze springt auf ihren Schoss, richtet sich dort ein und schnurrt. Katze, antwortet

die Hausfrau, dass es eine Zukunft gibt, die sich von der Gegenwart unterscheidet, ist nur vorstellbar, wenn sich

die Gegenwart von sich selbst unterscheidet. Da alle Tage aber gleich sind, glaube ich nicht an Zukunft. Die

Zukunft  ist  niemals  da,  ist  immer  im  Kommen,  kommt  aber  nie  an,  bleibt  ein  Horizont,  der  sich  im

Vorwärtsgehen mitverschiebt. Wir haben uns mit der Gegenwart des einen einzigen Tages eingerichtet, du und

ich. Du sitzt auf meinem Schoss, bis ich aufstehe. Ich sitze hier unter dir, bis mich das Haus hochzieht. Trotzdem

gibt es einen Unterschied zwischen uns. Dir ist es recht.

Der Blick über den Küchentisch aus dem Fenster findet ein Stillleben: die Fassade des Nachbarhauses, nur von

einem Klofenster im oberen Stock und den Lichtschlitzen des Stiegenhauses durchbrochen (das weiss sie von

Besuchen).  Die  Reihe  regloser  Tujen  davor,  gelbe  Tulpenspitzen.  Der  beissendblaue  Himmel  darüber

ausgeschnitten  aus  dem  Vordergrund  der  Dachfirste,  Schornsteine,  der  Spitze  der  Silbertanne,  des

Fensterrahmen.  Ein hässliches Vieleck. Blau, grauweiss,  todgrün, fahlbraun,  weisse Spitze.  Da und dort.  Im

geöffneten Fensterflügel spiegelt sich von links der Gartenzaun, dahinter die Strasse, ein rotes Auto. Auch da das

blaue  Vieleck  Himmel.  Überall  aus  jedem  Fenster  derselbe  Himmel,  lieblos  in  lächerliche  Portionen

geschnippelt. 

Lange sitzt sie nicht mit der Katze auf dem Schoss vor der Zeitung, die Zeit schiebt sie vorwärts durch den

Parcour. Bald wird das Kind kommen, es löst sich bereits aus dem Vergessen. Es widerstrebt ihr, die hergestellte

Reinheit zu zerstören. Aber auch das ist massgeblicher Teil ihrer Arbeit an der fragilen Ordnung des Hauses.

Das Ziel ist zugleich das feindliche Gegenüber der Hausfrau. Nicht das Haus ist das Ergebnis, sondern sein

Zweck. Aber Zwecke kleben an ihren Wirten und lassen sich nicht abschütteln, nicht einmal gedanklich. Der

Zweck der Ordnung – also das Wohnen - ist die Zerstörung der  Ordnung. So gibt  es keine Endpunkte des

Erfolges,  kein Produkt:  weder  kann sie  jemals  fertig  werden,  noch  kann sie  ihr  der  Verwitterung  mühsam

abgetrotztes Paradies gegen die verteidigen, für die sie das Paradies erschaffen will und die vom Paradies nichts

zu verstehen scheinen. Das Wohl derer, für die sie, das Haus, arbeitet, richtet sich gegen ihre Arbeit: Klobrillen,

die  sie  schrubbt,  damit  sich  keiner  ekeln  muss,  werden  angepisst,  Teller,  die  sie  vorspült,  in  die

Geschirrspülmaschine einschlichtet, wieder ausräumt und in den Kasten zu weissen Zylindern türmt, werden

achtlos beschmutzt, Flaschen, die sie voll die Stiegen hinauf und leer hinunterschleppt, werden ausgetrunken, nie

bleibt der Braten knusprig, nie der Kühlschrank voll. Kein Wunder, dass Xanthippe sich in ihr zornig erhebt,

dass sie die immergleichen Floskeln wie giftige Pfeile abschiesst: Putz die Schuhe ab! Beug dich übers Teller!

Sei leise! Dreh das Licht ab! Schütt nichts daneben! Spritz nicht so! Musst du immer… und so weiter, zugleich

voll Entsetzen über sich selbst. Und Kassandra muss klagen: Alles wird vergehen. 

Sie wirft die Katze vom Schoss. Beim Kochen bringt sie die in Balance gebrachte Küche aus dem Lot, zum

Beispiel ist sie gezwungen, die gerade erst aus der Geschirrspülmaschine geräumte, nachgeschrubbte und an den

richtigen Haken gehängte Pfanne zu verwenden und damit das zu beseitigen, was sie eben wiederhergestellt hat,

nur um es gleich danach wieder zu beseitigen. Aber sie hat gelernt, während dem Kochen bereits die Spuren vom

Kochen zu löschen, sich die Arbeitsgänge so einzuteilen, dass Zerstören und Wiederherstellen wie Zahnräder
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ineinandergreifen. 

Für das Kind ist der Heimweg von der Schule wie ein Fall nach unten. Vom Hunger aufgeweckt, erfindet es das

Haus und die Frau. Das Haus ist das Zentrum der Schwerkraft, zu dem Müdigkeit und Hunger unwillkürlich

ziehen. Die Sonne hat sich nach oben geschoben und legt ihre heisse Hand überallhin, auf dem Heimweg, der

viel länger dauert und viel farbiger ist, weil der Vater nicht mehr wie eine Lokomotive vor ihm zieht, berührt es

verschiedene Gegenstände:  den Handlauf des  Geländers  an der  Ecke,  die Glasscheiben,  den Mistkübel,  den

Asphalt, wo er noch schwarzglänzend frisch ist, die Stange, auf der das Stoppschild hoch über seinem Kopf sitzt.

Am  heissesten  ist  das  schwarze  Auto.  Ein  anderes  Auto  berührt  das  Kind  nur  ganz  vorsichtig  mit  der

Zeigefingerspitze, weil rotes Blinken verrät, dass darin eine Alarmanlage lauert. Und als könnte das Auto Augen

haben, taucht plötzlich Angst aus dem Dunkel, der Rest des Weges ist beschleunigt. Das Kind stellt sich vor,

dass zwei Polizisten es beobachtet haben und nun hinter ihm schleichen, sich verstecken, wenn es sich umdreht.

Je öfter es sich umdreht und die Polizisten damit zwingt, in Hauseingängen oder hinter Ecken zu verschwinden,

umso langsamer können sie sich nähern. Eine Weile geht es rückwärts, um den Polizisten das Weiterkommen zu

erschweren, bis ihm einfällt, dass sie aber vielleicht längst schon die Seite gewechselt haben und nun vor ihm

schleichen und damit auch der grünen Eingangstür näher sind. Das darf nicht sein. Darum dreht sich das Kind,

läuft wieder vorwärts, aber so schnell es kann, stolpert, fängt sich, läuft schwankend unter dem Gewicht der

Schultasche. Schon im Moment, wo das weissgraue Haus mit der grünen Tür um die Ecke biegt, geben die

Polizisten auf und sind spurlos aus der Welt verschwunden.

Aber der Stein kommt nach. Sisifus hört das schwere Kollern, spürt den Hang zittern, Geröll spritzt auf, mit

einer Leichtigkeit rollt er in die Tiefe, die beschämend ist. Nun rennt Sisifus um sein Leben.

Zugleich mit dem Stein kommt er am Fuss des Berges an, in einer Mulde bleiben beide liegen. Wieder ist die

Flucht missglückt. Wieder quält er sich und den Stein hoch.

Es ist schwierig, zugleich Haus und Frau zu sein. 

Meistens ist sie Haus. Ihre Organe hält sie schmerzlich geöffnet. Die sich da leichthin und gleichmütig ins Innere

drängen, wissen nicht, wie empfindsam diese Räume sind, Räume, die erst von den Hineindrängenden aus ihrer

stillen Dichte eröffnet werden. Das Haus, das die Frau ist, will versiegelt bleiben. Und will geöffnet sein. Und

will versiegelt bleiben. Zu Mittag kommt das Kind. Sie hört zuerst das Klicken der Gartentür, dann den Schritt

auf die zweite lose Stufe der kleinen Treppe. Dann die zwei Töne der Glocke, mehrmals angeschlagen. 

Sie fliesst hinter dem Kind nach, schwemmt die Spuren mit sich: die fallengelassene Schultasche, die von den

Füssen explodierten Sandalen, die Schokoladepapierchen, die aus der Hosentasche quellen, Sand. Der Tisch ist

gedeckt. Das Essen ist fertig. Erst wenn das Kind kein Kind mehr ist, wird es den Satz umformulieren: Der Tisch

ist gedeckt worden (von wem?) von jemandem (Objekt). Das Essen ist gekocht worden (hinter dem Passiv bleibt

Aktives verborgen). Die Frau alleine weiss die Wahrheit: Ich (Subjekt) habe den Tisch gedeckt, habe gekocht.

Sie selbst setzt sich erst zum Essen, wenn halbwegs Ruhe eingekehrt ist, wenn nicht hinter ihr die Pfannen und

Töpfe  kreischen,  wenn  die  Schalen  der  Kartoffeln  und  Zwiebeln,  die  leeren  Becher,  die  Plastikreste  im

Abfalleimer  mundtot  gemacht  sind,  die  klebrigen  Stellen  auf  der  Arbeitsplatte  gedämpft.  Das  Flüstern  der

Schwerkraft hält sie in der Fliehkraft eine Weile aus: Wer hat das Wohnen erfunden? Der Mann ist unschuldig,

das Kind sowieso. Auch die Hausfrau. Das Wohnen war schon vor ihr da. Sie ist nicht schuld, sie hat eine
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Schuld übernommen. Die Schuld muss gross sein, denn sie lässt sich nicht abstreifen.

Sisifus´ Stein ist immer gleichzeitig oben und unten. Man kann von einer schmerzlichen Balance sprechen. Am

Gipfel zieht das Gewicht bereits dagegen, unten, in der Mulde, in der der Stein zur Ruhe gekommen ist, setzt

Sisifus´ Plan ihn schon wieder nach oben. Wie ein elektromagnetischer Motor, der in der Spannung zweier Pole

zur Rotation gebracht wird, wird Sisifus´ ewiger Tag angetrieben vom Kampf zwischen Sisifus und dem Stein.

Wenn sie nicht alleine im Haus ist, findet sie keine Ruhe mehr. Eine Weile hilft sie dem Kind bei den Aufgaben.

Das schreibende Kind betrachtet sie, wie sie sich selbst vom Haus betrachtet fühlt. Die Erziehung des Kindes,

kratzt sie sich in die Haut am Oberschenkel, ist die Erziehung der Mutter zur Erziehung. Nein, sie verwischt die

Spuren. Sie flieht in den Garten. Sie beobachtet die Blumen und sagt: Wenn ich Lust hätte, euch zu zertreten,

müsstet  ihr  euch  das  gefallen  lassen.  Ihr  habt  Wurzeln.  Die  Frage  ist,  ob  Wurzeln  ein  Gegenmittel  zum

Fluchtwunsch sind. Im Garten ist es zu heiss, sie flieht ins dunkle kühle Wohnzimmer, das wie ein Balkon aus

der Hitze des Tages in eine unbestimmte Dunkelheit  hängt.  Sie schaltet  den Fernseher ein,  um dasitzen zu

können. Ohne auf die Talkshow zu achten, dreht sie in einer einzigen langen Einstellung einen Dokumentarfilm,

in dem Archäologen einer anderen Zeit  tief untertag ein Haus freilegen,  das mitsamt der darin befindlichen

Menschen – einer Frau, einem Mann und einem Kind - von einem Lavastrom fixiert oder von einer anderen

Unerbittlichkeit (wie im Märchen das Schloss der verfluchten Prinzessin) getroffen wurde, die sekundenplötzlich

das Wohnen für  immer dingfest  gemacht hat.  Nachdem sie das Dach mit einem Kran behutsam abgehoben

haben, finden sie drei Statuen um einen steinernen Tisch, mit steinernen Blumen geschmückt, die steinernen

Münder reglos für den ersten steinernen Bissen geöffnet. Immer noch erkennbar die Perfektion, Wohnlichkeit,

Ästhetik.  Elegant  und deutlich umzeichnen die in Stein geschlagenen Spuren die Wege einer  reibungslosen

Häuslichkeit.  Glatt  liegen  die  in  makellose  marmorne  Falten  gelegten  Betten,  die  versteinerten  Zimmer

unverwüstlich da, so dass die, die das Haus nach hunderten Jahren eröffnen, erkennen, dass es sich um ein Werk

handelt und nicht um das ins Abschüssige dahin geflossene Leben.

Später fährt sie einkaufen. Im Supermarkt folgt sie einem jungen Mann, der jeden zweiten Meter eine Ware

berührt, ohne sie aus dem Regal zu nehmen. Sie hat ein Alarmsystem, das nutzlose Bewegungen augenblicklich

erkennt, deshalb hat sie ihn sofort bemerkt. Weil er beschwingt geht, kann sie unauffällig in seinem Kielwasser

nachtreiben. Seine grosse, braune Hand legt sich wie ein Gruss auf eine Kaffeepackung, dann ganz leicht auf das

Gestänge des Regals, einmal greift er hoch zu einer der Werbetafeln, die unerreichbar über ihrem Kopf hängt,

immer wieder auf die wenigen freien Wandstücke. Er scheint zu lächeln. Sie vergrössert den Abstand, denn er ist

sicher verrückt. Einem Verrückten möchte sie nicht auffallen. Andererseits, formuliert sie an ihrem Drehbuch,

möchte er dieser Frau, die ihm folgt, auch nicht auffallen, denn sie ist sicher verrückt. Doch scheint sie ihn schon

im Visier zu haben. Zielsicher stösst sie ihren Einkaufswagen wie eine Drohung hinter ihm her. Er lächelt, um

sie  zu  beschwichtigen,  eilig  durch  die  Mäander,  um  ihr  zu  entkommen,  um  den  weiteren,  hinter

Sonderangeboten  lauernden  Verrückten,  die  -  als  Hausfrauen  getarnt  -  um  ihn  ihr  Netz  enger  ziehen,  zu

entkommen.  Er  beschleunigt  so  sehr,  wie  ohne  Aufsehen  zu  erregen  möglich  ist.  Er  versucht,  mittels

Klopfzeichen  Kontakt  zu  seinem  Verbündeten  aufzunehmen.  Er  versucht,  sie  in  Bann  zu  halten.  Umso

gnadenloser ist diese Jagd, als sie so beherrscht ist. Niemand bemerkt etwas.

Sie sieht den Mann, der so vieles berührt hat, an der Kassa vorbeidrängen und den Supermarkt verlassen, ohne

etwas gekauft zu haben. Nachdem er fort ist, geht sie eine zusätzliche Runde. Soweit sie sich an seinen Weg
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erinnern kann, berührt sie dieselben Punkte, die er berührt hat. Um nicht aufzufallen, nimmt sie die besondere

Kaffeepackung aus der Herde der Kaffeepackungen heraus,  als würde sie Produktionsangaben lesen wollen,

stützt sich wie zufällig am Regal ab, legt sogar eine von ihm gezeichnete Dose in ihren Wagen, obwohl sie

niemals  weisse  Bohnen  in  der  Dose  kauft.  Aber  sie  hat  nicht  übersehen,  dass  die  wichtigsten  Punkte  die

Wandstücke waren. Vor dem Eingang, nach der Klimaschleuse, brüllt ihr die Hitze entgegen. Das Auto steht in

der Sonne. Weil sie sich Sorgen um Milch, Schokolade und Tiefkühlzeug macht, kehrt sie um und kauft noch

eine Tiefkühltasche. Damit hat sie Zeit gewonnen. Setzt sich ins weit geöffnete Auto, lässt sich antauen, lässt das

Gefrorene schmelzen, lässt sich von der gestockten Luft so fest umarmen, dass ihr wie von Begehren die Luft

wegbleibt. Nichts rührt sich mehr, als erstickend festes Daunenzeug liegt der Himmel auf dem Parkplatz und hält

Tagesschlaf. Stille. Schnitt. Ein Sportwagen biegt ein, fährt eine Runde, hält an der verdorrten Böschung am

Rand. Ein Mann steigt aus, streckt sich, schaut sich flüchtig um und stellt sich breit an einen Mast, an dem

Werbefahnen schlaff hängen. Aha, denkt sie. Sie stellt sich die Tropfen vor, die am Mast ihre Spuren zeichnen

und verdampfen. Sein Auto beginnt hinter seinem Rücken lautlos zu rollen, beschleunigt langsam, der Parkplatz

ist abschüssig. Erst als er fertig ist, merkt er, dass sein Wagen nicht mehr hinter ihm steht, flüchtet ihm, der zu

seinem Glück eine Kurve eingeschlagen und dadurch eingebremst hat, nach. Hastig fährt er los. Man hört, dass

er zu lange zu schnell in einem zu niedrigen Gang fährt. Sie stellt den Autositz nach hinten, lehnt sich zurück, so

dass sie durch das geöffnete Schiebefenster am Dach in den viereckigen Himmel sieht. Der so blau ist, dass sie

alle anderen Farben vergessen möchte.

Da Sisifus nie versucht hat, den Stein am Grund liegen zu lassen, sich hinzusetzen und mit geschlossenen Augen

der Sonne zuzuwenden, ist nicht bewiesen, ob er den Stein schieben muss oder ob er nur glaubt, es zu müssen.

So könnte sein, dass Sisifus seine entsetzliche Arbeit freiwillig tut. Das macht es nicht leichter, sondern noch

schwerer. Das schwerste am Stein ist der freie Wille, der so frei ist wie der Stein, wenn er auch in die andre

Richtung zeigt – wie der Stein nach unten will, so will der Wille nach oben.

Das Kind versammelt am liebsten seine Sachen vor sich in der Mitte des Zimmers. Nur was sichtbar ist, existiert.

Die Vorstellung unsichtbarer Dinge erzeugt Sehnsucht und das Unglück einer Trennung. So räumt es alle Laden

aus und leert die Kisten, versammelt alles vor sich auf dem Boden und macht eine Ordnung. Ein Heer, das ihm

zur Seite steht. Die Stofftiere, alte Freunde, für die es, seit es gross und in der Schule ist, liebevoll herablassende

Gefühle wie für kleine Kinder hat, reiht es an der Wand rund um das Zimmer auf, damit sie auch alles im Blick

haben. Alle Sachen haben Namen, die müssen immer aufs Neue wiederholt werden, damit sie im Besitz des

Kindes bleiben und nicht beleidigt verschwinden. Alle Sachen sind miteinander verwandt. Die roten Sachen sind

die Kinder von den blauen Sachen und müssen beisammenbleiben. Die Farbstifte, die zwischen den hölzernen

Spielfiguren aufgelegt  sind, haben Zahlen geheiratet.  Keine Leere und kein Versteck,  keine Heimlichkeiten,

keine Überraschungen sollen übrigbleiben. Dann bewegt es sich durch die Landschaft seines Zimmers, das sich

mit jedem Blick völlig verwandelt, je nachdem was im Zentrum steht. Es gibt hundert Landschaften und sie

gehören alle ihm. 

Wer hat das Wohnen erfunden? Der Mann ist unschuldig, das Kind sowieso. Auch die Hausfrau. Das Wohnen

war schon vor ihr da. Sie ist nicht schuld, sie hat eine Schuld übernommen. Die Schuld muss gross sein, denn sie

lässt sich nicht abstreifen. Sie begreift die Ordnung des Kindes, auch wenn sie verzweifelt.
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Wenn ihr Mann nach Hause kommt, setzt sie sich mit ihm an den Tisch. Sie beobachtet sein Gesicht, während er

isst. Sie hat schon mit dem Kind gegessen, isst aber mit ihm noch einmal, um ihm Gesellschaft zu leisten. Sie

schaut seinen Händen zu, beobachtet seine Blicke. Braucht der Mann Ordnung? Wenn sie da ist, braucht er sie

nicht. Wenn er auf dem Sofa sitzt und Platz für sein Buch findet und nichts seine Ruhe stört, ist er zufrieden. Der

Kleiderkasten liefert ihm Hemden und  Sockenpaare,  der Kühlschrank ist voll, es gibt immer Zahnpasta und

Klopapier. Ob er den frisch aufgewaschenen Boden des Klo bemerkt, ist fraglich. Er geniesst Ordnung nicht, wie

es in der Berufsbewerbung für Hausfrauen steht, er nimmt sie nicht wahr. Ein Ignorant. Deshalb weiss er nicht,

dass er einer Spezialistin gegenübersitzt, denn jede Tätigkeit konzentriert sich zu einer Wissenschaft, und findet

Spezialisten in ihrem Brennpunkt. Aber sie ist einsame Spezialistin einer einsamen Wissenschaft, ihr Interesse,

ihre Forschung, ihre Erkenntnisse teilt sie mit niemandem. Da es keine Beobachter ihrer Meisterschaft gibt, gibt

es sie auch nicht. Weil es deshalb nichts zu erzählen gibt, erzählt sie alles. Das heisst: sie beschreibt nicht den

Vordergrund, in dem sie sich aufgehalten hat (die Kür am Klo, das Ballett im Kinderzimmer, die Filme, die sie

gedreht  hat),  sie  beschreibt  nicht  ihren  Frauenkörper,  nicht  ihren  Hauskörper,  sondern  sie  erzählt  aus  dem

Hintergrund, den sie nur vom Hörensagen kennt. Sie erzählt den seidenen Faden, an dem sie hängt. Von allem,

was sie in der Zeitung gelesen hat, von der abgebrochenen Talkshow im Fernsehen, dass die Nachbarn im gelben

Haus Besuch hatten, dass die Katze auf den Teppich gekotzt hat, das Kind brav war, vom pinkelnden Mann am

Parkplatz,  vom  Telefonat  mit  der  Schwiegermutter,  von  der  Post,  vom  Supermarkt.  Sie  hat  ihrer  Stimme

einstudiert, eine Fahne von Fröhlichkeit (und Verschwiegenheit) am Flattern zu halten, so dass, falls ihr jemals

Mitleid zufliessen sollte, es freiwillig und nicht nur Antwort auf eine Forderung sein sollte. 

Der Mann hat sich entschieden, die Fröhlichkeit zu wählen. Meine Frau, erzählt er, wenn er gefragt wird, ist ein

sonniger Charakter. Die Sonne ist aber untergegangen, das verschweigt er wissentlich. 

Im Keller, schweigt sie ihm zur Antwort, liegen die Logbücher des heutigen Tages, heisse Ware, Sondermüll.

Weiss nicht, wie lange der Keller noch hält, wieviele Tage ich noch untertag halten kann. Du sitzt auf einer

Bombe. Du sitzt auf Diebesgut. Du lebst mit der Katastrophe. Ich bin vermint. Wer mich betritt, fliegt in die

Luft. Aber niemand, denkt die Hausfrau, bringt sich in Gefahr. Niemand wird mich betreten. Die Gefahren sind

so unbekannt  wie die Vegetation.  Ich schütze euch,  indem ich mich unsichtbar  mache.  Der Krieg ist  ohne

Anfang in die Welt gekommen. Das Unsichtbare so langsam sichtbar geworden, dass man es nicht sieht.

Den Göttern darf das keiner in die Schuhe schieben. Sie haben Sisifus´ Qualen nie eingefordert, das ist ein

Missverständnis. Im Gegenteil ist Sisifus´ vergebliche Mühe ein Kampf gegen die Götter. Dass der Stein oben

auf der Spitze des Berges stehenbleiben soll, ist ein magischer Gedanke. Denn wenn es gelänge, die Schwerkraft

zu brechen und oben zu halten, was unten sein will, dann ist der Bann gebrochen, der auf den Steinen und

Menschen liegt und sie vom Himmel zu Boden zwingt. Wenn der Stein erst oben bleibt, dann bin ich frei, denkt

Sisifus, und nicht nur ich. Dann sind wir alle frei. 

In  deiner  festgeordeten  Welt  kann ausser  dir  niemand auftreten.  Der  Mann flüstert  in  die  Tristesse  matter

Glühbirnen. Kühl ist es im Keller. Er bleibt neben dem halbvollen Weinregal stehen, befühlt die feuchte Wand,

von der sich blasig der Verputz löst. Knisternd zerfällt die Kruste der Wand unter seinen Fingern, darunter liegt

grau der Beton. Er schält mit hungrigen Fingern ein grösseres Stück Wand frei, bis er vor der Lust erschrickt.

Den weissen Staub, der auf die Keramikrundungen gefallen ist, bläst er fort. Die Spielregeln haben sich von der

Unsicherheit einer gemeinsamen Wahrheit in deine alleinige Sicherheit geflüchtet. Du hast sie festgeschrieben.
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Aber du bist allein in deiner Sicherheit. Sag nicht, du hättest nicht gewusst, dass dieser Dressurakt, in dem du

uns über die Bühne führst, nur mehr für einen einzigen Zuschauer – dich - stattfindet. Tatsächlich bewegen wir

uns ausserhalb  dieses  Hauses  und unabhängig von diesem Haus,  nur für  dich sind wir  die Schatten  deiner

Hausfrauenwünsche, deiner Mutterwünsche, deiner Ehefrauenwünsche. Aus schützendem Abstand betrachtest

du das  Gleissen unserer  Fremdheit  und Freiheit,  beobachtest  du uns wie seltene  Tiere,  die  du zähmen und

dressieren  musst,  damit  wir  wert  sind,  auf  deiner  Bühne  zu  erscheinen.  Manchmal  zwingst  du  uns,  die

Zirkusnummern zu sehen, in die du uns schickst. Wir begegnen uns als quälende Missverständnisse, die niemals

aufzuklären  sind.  Der  Mann  nimmt  die  zwei  Bierflaschen  aus  der  Kiste,  die  er  sich  für  heute  abend

vorgenommen hat. Also kann man nicht auf eine gemeinsame Wahrheit hoffen. Auf der Treppe schätzt er den

Abstand der Spitzen seiner Hausschuhe zur Stufe. Er stellt fest, dass der Abstand bei jedem Schritt fast gleich ist,

als arbeitete sich eine Maschine die Stiege hinauf.

Mit den zwei Bierflaschen setzt er sich an den Computer. Das Haus ist Aufbewahrungsort seiner Müdigkeit,

seiner Frau, seines Kindes, vor allem aber schätzt er die Fenster in seinem Haus, die hinauszeigen, und durch die

er aus dem Haus wieder in die Welt schauen kann. Die Abendnachrichten, das zweite Bier. Spät erst stellt er sich

vor den Badezimmerspiegel, schaut auch dort hinaus auf ein dunkles Gesicht, das er wie einen Mantel ausziehen

möchte, und das er doch schamhaft anbehalten muss wie Unterwäsche. Er streift über die fremde Landschaft aus

Haut. Das ist nicht sein Gesicht, das ihm gehört, sondern es ist der Rest, den er den anderen (seiner Frau, seinem

Kind, seiner Familie etc) überlässt.  Das Opfer.  Er meidet die Augen. Putzt sich die Zähne. Betrachtet  seine

Hände.  Spannt ein paarmal  seinen Bizeps und denkt an das Gewicht,  das er  auf  den Boden drückt.  Spannt

probehalber noch einmal seine Freiheit an, bevor er das Licht abdreht. Leise schleicht er zum dunklen Bett, um

die  Frau  nicht  zu  wecken.  Ihr  Gesicht,  das  er  kaum  in  den  Decken  und  Pölstern  findet,  ist  hermetisch

verschlossen, aber sie ist noch wach. Sie ist immer wach.

Gute Nacht. Schlaf gut. 

Sie schliesst die Augen, sie hört das Vibrieren des Hauses. Im Horrorfilm, den sie tagträumt, sieht man zuerst

das Haus im Halbdunkel des Gartens hockend, kurz eingeschoben nur eine Ahnung vom Rücken einer reglosen

Gestalt im dunklen Innern, dann wieder das Haus von aussen in Hubschrauberschwüngen umkreist. Man beginnt

zu begreifen,  dass etwas Ungewöhnliches  vor sich geht.  Das Haus zittert, Winkel verschieben sich, Mauern

schmelzen, dehnen sich organisch, das Dach wölbt sich hoch. Man hört Aufregung und vom Funk verzerrte

Kommandos, jemand im Haus müsste geborgen werden, hektische letzte Versuche, doch schon ist es zu spät.

Die aggressive Dehnung eskaliert,  das Haus wächst  hoch, bläht  sich zu einem Ball, explodiert,  die Kamera

verdunkelt sich. Alle tot.

Je schneller der Stein ins Tal rast, um so schneller will Sisifus ihn wieder hochtreiben, als könnte er ihn eines

Tages überholen. Er sollte wissen, dass den Göttern sein Ehrgeiz gleich ist, doch er hofft. Er sollte wissen, dass

die Götter das Hochtreiben des Steines nicht einfordern, aber er hofft. Zu stolz ist Sisifus, den Stein in der Grube

liegen zu lassen, als wäre er, Sisifus, nie dagewesen.

Der Mensch ist eine Flüssigkeit. Träumt von Siedepunkt und Dampf, doch er muss fliessen. Nein: Der Mensch

ist ein Festkörper, von Verdampfen und Aufsteigen unvorstellbar weit entfernt. Er fällt und wenn er nicht fällt,

klebt er am Boden. Und doch, denkt die Hausfrau, bevor sie einschläft, gibt es Bedingungen, unter denen sich

feste Körper - Häuser wie Frauen - verflüchtigen, als wären sie nie fest und greifbar da gewesen. 
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die Augen (sind der Liebe Pforte)

29



Sie steht früh auf, um vor dem Kind wach zu sein. Das Haus ist noch still, die erste halbe Stunde gehört ihr

allein.  Sie hockt  sich vor das  Bett  und schaut  die flachgeschlossenen  Lider  an,  die geröteten Wangen,  den

kleinen  feuchten  Mund.  Reglos  liegt  das  Kind  da  und  gehört  ihrem  Blick.  Sie  wird  nie  fertig  damit,  es

anzuschauen, und es wird sie nie langweilen. Sie schaut es an, als sähe sie es das erste Mal und so ist es auch,

denn nur sie nimmt die unaufhörliche Verwandlung wahr, in der das Kind seine Gestalt wechselt. Sie sammelt

die Ansichten ein: aus dem silberhaarigen Tier wird eine Tulpe (weiss), eine Kartoffel (rund), ein Stein (schwer),

wird ein Wurm, ein Monster, ein Engel. Sie sieht die Zukunft nach ihrer Form suchen, sieht das Suchen, das

Tasten,  Ausprobieren,  das  Verwerfen,  das  erneute  Zusammensetzen  wie unter  den Händen eines  manischen

Bildhauers.  Sie sieht  die Natur  arbeiten,  ein sich abschuppendes  und aus sich herausstreifendes  Wachstum,

dessen sich ständig verschüttende Millimeter sie zählt wie ein (durchdrehendes) automatisches Zählwerk. Nichts

bleibt  ihr  verborgen,  sie  ist  das  grosse  Auge,  das  niemals  blinzelt  und  hellblau  über  den  Dächern  und

Bergkämmen hängt, tags wie nachts das Gedächtnis speist. 

Das erste,  was das Kind sieht, sind die Augen der Mutter,  die über ihm hängen: Himmel,  die ihm den Tag

einleuchten. 

Das Kind soll lernen, sich selbst anzuziehen, deshalb hilft sie nicht mit, aber sie folgt jeder Bewegung, ihr Blick

hebt die kleinen Arme, die Beine, sortiert die kleinen Finger durch die Ärmeltunnel, hilft dem Kopf bei der

Geburt aus dem Dunkel des Pullovers etc. Sie begleitet jede Bewegung, das Kind muss gar nichts mehr tun, sie

wird der Umriss, der dem Objekt Raum für die richtige Form und Bewegungen öffnet. Beim Frühstück schaut

sie zu, wie die Apfelspalten im Mund des Kindes verschwinden, schiebt mit dem Blick nach und sieht weit

hinein in den kleinen Rachen bis zum Zäpfchen und den Mandeln, springt den Apfelspalten nach, taucht ab, lässt

sich  vollständig  verschlingen,  verteilt  sich,  zählt  die  Organe,  die  Zellen,  treibt  das  Wachstum  an.  Beim

Zähneputzen  steht  sie  hinter  dem Kind (mit  der  Zahnbürste  im Mund sägend)  und beobachtet  (die  eigene

Zahnbürste  selbstvergessen  im  Mund)  das  Kind,  wie  es  sich  selbst  beobachtet:  Blickblitze,  die  in

Lichtgeschwindigkeit im Zickzack zwischen ihr und ihrem Herz hin und her schiessen. Noch hat sich das Kind

von  seinem  Spiegelbild  nicht  getrennt,  weiss  noch  nichts  über  den  Unterschied  zwischen  sich  und  seiner

Ansicht. Vor dem Spiegel werden seine Augen rätselhaft leer, sie sieht auf der Stirn, wie es dahinter rattert.

Dann treffen sich die Brennpunkte und das Kind lacht die im Spiegel gefundene Mutter an, dass ihm der Schaum

aus dem Mund platzt.

Sie macht also Frühstück, hilft dem Kind beim Anziehen, packt ihm eine Jause in den kleinen gelben Rucksack,

bringt es in den Kindergarten, holt es wieder ab, kocht gesund und nach seinem Geschmack, putzt ihm die Nase,

schiebt es, erzählt ihm Geschichten, hebt die verlorenen Dinge auf, geht mit ihm auf den Spielplatz, sucht, findet,

trägt, putzt, beatmet es, bringt es da- und dorthin, hilft ihm bei diesem und jenem, zerrt es von Gefahren, von

schlechten Launen, schiebt es zum Ziel, zum Glück, zum Schlaf, rollt es hin und her, füllt und leert es, singt,

küsst, trägt, schleppt, zieht und hebt es. Ihre Arme sind der Hafen, ihre Stimme die Sirene, die an Land zieht.

Aber von allen Arbeiten, die sie für das Kind verrichtet, ist das Schauen die Wichtigste.

Den anderen Eltern (vorwiegend Paare,  die einander den Rücken decken) im Kindergarten gegenüber ist sie

unsicher. Sie fürchtet, auf der falschen Seite zu stehen. Lieber würde sie zu den Kindern gehören, sich auf die

winzigen  Sesseln  setzen,  sich  zwischen  buntem  Plastik  im  Geplapper  verstecken,  um  nicht  zu  den

Erziehungsmassnahmen, die man mit ihr besprechen will, eine Position verteidigen zu müssen. Wörter über das
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sich wandelnde Bild stempeln zu müssen, scheint ihr umständlich bis unmöglich.  Weil das Kind als Körper

angefangen hat, der zu beobachten war, hat sich das Auge als vorrangiger Sinn der Forschung etabliert. Um sie

herrscht Stille. Aber auch den Wörter, die nach und nach zwischen das Bild vom Kind und sie eindringen und

sich beteiligen, schaut sie mehr zu, als dass sie zuhört: halbe Sätze aus wenigen Wörtern, simple Sachverhalte.

Wiederholungen,  Wiederholungen,  Wiederholungen.  Waldrauschen.  In  Verkleinerungen  noch  geschrumpfte

Winzigkeiten, ein Kosmos aus sprachlichen Rädertierchen. Sie kann mit dem Kind sprechen, ohne sich selbst

zuzuhören,  unter  Verwendung dieser  neuen  Sprache.  Das andere,  alte  Sprechen  unter  Zuhören  hat  sie  aber

verlernt, die alten Wörter, die Sätze, die Regeln und auch ein eventueller Sinn des Gesprächs haben sich in ihrem

Stummfilm verflüchtigt, sind in der Flüssigkeit der Bilder mühsame schwarze Zwischentitel geworden.

Sie erzieht nicht, sie schaut. Sie wird erzogen, belehrt und geformt von einem Wunder, für das sie keine Regeln

weiss. 

Wer die Kinder verzärtelt setzt sie ins leichte Schiff, tadelt die Grossmutter (ihre Mutter) gelegentlich,  setzt sie

ins leichte Schiff. Wo man den Esel krönt da ist Stadt und Land gehöhnt. Erziehst du dir einen Raben wird er dir

zum Dank die Augen ausgraben. Aber, besänftigend gibt sie zu: Nachgeben stillt den Krieg. Und: Liebe schafft

Liebe. 

Sie nickt und weiss nur: das Kind ist das Kommando der Stunde. Wenn es Hunger hat, muss gegessen werden,

wenn es krank ist, gibt es keine Gesundheit mehr, wo es spielt, ist Gefahr. Sie hat aufgegeben, Pläne zu machen,

denn es ist ein wechselhaftes Kommando, unter dem sie steht. Sie hat täglich umzulenken, das Ziel, den Feind zu

wechseln,  die Logistik und die Strategie neu zu bestimmen. Es erfordert  ihre ganze Konzentration, scharfes

Auge. Die Landschaft, die sie zu kontrollieren hat, ist unberechenbar. Kaum ist ein Plan gemacht, wächst ein

neuer Berg, wechselt der Fluss seine Richtung, rückt der Wald vor, ob Rabe, ob Esel, ob Kind, nichts weiss sie. 

Niemand weiss etwas über die Raben, die Esel, die Kinder. Der eigene Besuch in der Kindheit liegt wie ein

Traum hinter ihr, ist gestorben, liegt unbegraben zurück, von der Erinnerung skelettiert. Ist vom wieder und

wieder Nacherzählen blass und abgenutzt wie eine vielgeküsste Reliquie. Denn mit erwachsenen Wörtern lässt

sich die Kindheit nicht nacherzählen, von erwachsener Logik wird sie umgelogen, wird zum Märchen, das in

Nostalgie  oder  Schrecken  versetzt,  für  dieses  und  jenes  zur  Rechtfertigung  dient,  um  Unbegründetes  zu

begründen, für die lebenslange Unterhaltung mit einem erdachten unschuldig gebliebenen Zwilling. Sie braucht

das Selbstgespräch nicht mehr, denn sie schenkt die Fragmente ihrer Kindheit ihrem Kind, legt sich als Wärme

um ihre eigene Kindheit, im Nachhinein. Vermischt die Zeiten, tröstet das Kind für ihre eigenen Erinnerungen

mit ihren eigenen Träumen. Sie legt die zwei Kindheiten übereinander,  paust die eine auf die andere durch,

wiederholt das Leben.

Ja, antwortet sie hilflos, wenn man ihr dieses und jenes rät. Ja. Sie nickt. Hat nichts dagegen vorzubringen.

Stimmt zu. Aber kaum haben sich die Wörter entfernt, sind auch deren Spuren verblasen, und sie reiht sich

zurück  in  ihre  wortlose  Mission:  Sie  erzieht  nicht,  sie  steht  allein  vor  dem  Mysterium.  Lässt  sich

widerspruchslos davon belehren, lernt das Kind wie ein neues Alphabet, wo jeder Buchstabe eine neue Sprache

eröffnet, und führt ihr doppeltes Leben mit der doppelten Kraft. Widerspruchslos lässt sie die Energie wirken,

die  nicht  ihre  ist,  denn  würde  das  Kind  aus  ihrem  Leben,  an  dem  es  zehrt,  verschwinden,  zerfiele  ihre

aufgeplusterte, geliehene Kraft und liesse sie wie einen ausgeleerten Sack zurück. 

Sie hat dreieinhalb Stunden Zeit (minus der halben Stunde, die sie für den Supermarkt braucht). Am liebsten

streunt sie nur so herum, beutelt die Augen an den nichtssagenden Gemeindebaufassaden, Schaufenstern und
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vorbeifahrenden Bonbons aus wie verspannte Tänzerbeine.

Weil sie Geburtstag hat, lässt sie sich auf der Strasse von einer Zigeunerin aus der Hand lesen, nur so zur Feier

des Tages, ohne daran glauben zu wollen. Die Zigeunerin beugt ihren kletzenfarbenen Kopf über die Handfläche

und leiert dort die üblichen Versatzstücke der Zukunft hinein: viele Erfolg, viele Glück, 99 Jahre, lange Leben,

viele Liebe, gute Mann, viele Geld. Um für das bisschen Geld des Guten nicht zuviel zu tun, schneidet sie eine

Ecke in das Rund: Wirst Ärger haben mit deine Kind, grosse Ärger mit deine Kind. Der Geldschein bringt sie

zum Schweigen, aber der Zukunft sind damit die Weichen gestellt und sie rollt beschleunigt auf sie zu und ist

durch  nichts mehr zum Halten zu bringen.  Sofort  glaubt sie  an das  Unglück,  zählt  mögliche Katastrophen:

Schmetterlinge, die vom Verkehr ablenken, einen Orkan verursachen, einstürzende Sandburgen, Waldlabyrinthe,

eiskalte Könige, zuschlagende Flügel der Windmühlen, gefährliche Gewässer, Hundezähne, drehende Räder, die

Sogkraft  der  Rolltreppenritzen  etc  etc.  ein  endloses  Feld  eröffnet  sich…  Sofort  fällt  ihr  der  ausgeleerte

Hintergrund ein, der übrig blieb, als sie das Kind aus einem Foto ausschnitt: ein Nichts in den genauen Massen

und Umrissen des Kindes,  ein grauenvolles Loch, wo das Kind vorher lachend gestanden war,  als wäre die

Wirklichkeit aus der Welt herausgerissen. Doch die Katastrophe der Zigeunerin ist viel einfacher: das betrachtete

Objekt,  heisst  es,  wird eines Tages den Blick erwidern  und fragen:  Was schaust  du so? Ist  was?,  wird die

Liebesblicke von sich fortscheuchen, wird sich dem Blick entziehen. Wird sein Bild vor der Mutter schützen,

wird sich unsichtbar machen, undurchsichtig machen, sich tarnen und die Mutter wird blind werden an diesem

blinden Fleck. 

Aus den Märchenbüchern sollte sie bereits wissen: Die Zauberfee umgibt einen leeren Wunschraum, in dem der

gehobene Zauberstab genügt, um das Ersehnte zu materialisieren. Aber ebenso wichtig ist das darauffolgende

Senken des Zauberstabes. Denn das Senken des Stabes lässt den Überschuss an Fürsorglichkeit, Mütterlichkeit,

Behütung, Erfüllung, der nach dem Nutzniessen daran zurückgeblieben ist, wieder verschwinden. Die ideale Fee

- das ist der Merksatz dieser Lektion - zieht sich selbst nach dem Zauber zurück, verschwindet ins Vergessen

und entsteht auch erst wieder aus dem Nichts, wenn ein neuer Wunsch erscheint. Nicht vergessen, reisst die

Zukunft mit brennendem Blick in die hauchfeinen Vorhänge ihrer Augen, nicht vergessen: verschwinden!

Bevor  sie  das  Kind  wieder  vom Kindergarten  abholt,  kauft  sie:  Griess,  Milch,  Karotten,  Eier,  Marmelade,

Kartoffeln, für sich drei Dosen Bier, für das Kind die ersten Erdbeeren.

Mittags besuchen sie ihre Mutter. Am Tisch steht beim Eintreten schon eine entzündete Geburtstagstorte. Sie

selbst ist zwar der Anlass für diese Torte (deshalb 24 Kerzen), aber mit Mäusen und einem gelben Käsestück aus

Marzipan, ist es eine Kindertorte, also mehr für das Kind als für sie selbst gedacht. 

Hoch soll sie leben, hoch soll sie leben, sagt die Grossmutter. Das Kind kräht vor Vergnügen, will weitersingen

und  wird  fest  auf  die  Backe  geküsst,  dass  ein  rosa  Fleck  zurückbleibt.  Mit  einem  Schwung  tauscht  die

Grossmutter die Torte mit der Lasagne:  Süsses kriegt der nicht zu lecken der das Saure nicht will schmecken.

Erst die Arbeit dann das Spiel. Erst, stimmt das Kind ein, die Arbeit dann das Spiel.

Seit ihre Eltern Grosseltern geworden sind, ist sie (die Tochter, die Mutter) aus den Angeln der Tochterschaft

gehoben und aus der  Mitte  fortgedreht,  auf  mysteriöse Weise verwaist.  Jetzt  liegt  das Kind im Knoten des

Blicknetzes. Im Kind haben alle Augen der Familie ihr gemeinsames Esperanto gefunden, umsprochen wird das

Thema  der  verlorenen  Liebe.  Die  Eltern  schauen  durch  das  Kind  auf  sie  (erinnern  sich  an  Blick  und

Blickverlust),  sie  sieht  durch  ihr  Kind  auf  die  Eltern  (erinnert  sich  an  deren  Augen,  vor  denen  sie  selbst

geflüchtet ist und die irgendwann aufgehört haben, sie anzuschauen). Zu dritt starren sie auf das Kind zwischen
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ihnen, wo die alte Sprache erlischt, schweigen also, bis einer von ihnen anfängt, Kinderreime in ihre Mitte zu

singen:  Im Winter  da schneits  den  Schnee  im Sommer  da blühts  den  Klee  dann sehn wir  uns wieder.  Der

Frühling rollt heran. 

Sie selbst  ist  durchsichtig geworden wie die Vergangenheit.  Manchmal  (aber  nur kurz)  möchte sie  mit  den

Beinen und Armen schlenkern, auf und abspringen wie ein wütender Clown, um zu testen, ob man sie noch

sieht…  nein.  Sie  ist  die  geöffnete  russische  Puppe,  sie  ist  die  Haut  des  Objekts,  der  Umriss.  Sie  ist  die

nylondünne Haut, in der das Kind aufbewahrt ist.

Nicht nur bei den Grosseltern liegt das Kind im Mittelpunkt der Blicke, sondern auch zwischen Fremden. Kinder

sind gewöhnt,  angeschaut  zu werden.  Sie knurren nicht  und ziehen nicht  den Schwanz ein wie Hunde. Sie

schliessen nicht wie Katzen ihre vor dem Zugriff fremder Augen, geraten nicht in Panik wie Pferde und sie

verlangen keine Erklärung wie erwachsene Menschen. Weich kann der Blick auf Kindern landen und darf darauf

ruhen bleiben. Nicht nur die sentimentalen alten Weiblein beobachten das Kind in der Strassenbahn, sondern

auch der Beamte im hellgrauen Anzug, das junge Mädchen mit den Kopfhörern, die Elegante, der Dicke mit der

Jogginghose. Sie alle treffen sich auf dem Kind, das sich anschauen lässt: es hat noch nicht die Anstandregeln

des Schauens gelernt, es folgt noch nicht der abgesprochenen Dramaturgie. Es schaut den Leuten ins Gesicht,

ohne etwas zu meinen, es schaut, sieht aber nichts. Weil es nicht weiss, was es sehen könnte, ist es auf dem

Raubtierauge  blind,  sein  unschuldiger  Blick  bedeutet  noch  nichts  als  das  Sehen:  kein  Abschätzen,  kein

Begehren, keine Urteile. Davon erlöst überlassen sich die Leute in der Strassenbahn dem Starren, wie es die

ursprünglichste Absicht des Auges gewesen sein muss. 

Und sie? Kontrolliert wie eine Gastgeberin die Blicke auf ihre Absichten, die Intensität, die Manieren, schreibt

das Protokoll der Blickdichte: das Auge sucht Veränderung. Aber so wie das Auge von einem hungrigen Geist

auf die rastlose Suche nach neuem Futter geschickt wird, wenn ein Bild einfriert und sich das Gesichtsfeld leert,

so ruhig zentriert sich der Blick auf dem bewegten Objekt: über dem Flackern des Feuers, dem Flimmern der

Wasser,  dem das Zirpen und Zappeln des Kindes schlafen die Augen und träumen von Unsterblichkeit. Der

Bilderfluss, notiert sie also: ist reissend. Das Archiv: unersättlich. 

Bei der zweiten Station steigt eine verwahrloste Familie ein. Der kleine Bub, schneeweiss im Gesicht, wird die

Stufen  hinaufgezogen  und  beginnt,  kaum  sitzt  er  auf  dem  Platz,  zu  kotzen.  Seine  Mutter  stopft  ihm  ein

Taschentuch in den Mund, aber das hilft nicht, die Kotze rinnt daran vorbei. Der Geruch breitet sich sauer aus.

Der Herr im Anzug reisst die Augen auf, starrt ins Leere, versucht sich zu beherrschen, aber immer wieder zerrt

sein Blick ihn dorthin, wo ihn ein perverser Ekel schüttelt. Die dünne blonde Mutter bearbeitet den Kleinen

ungerührt, der weiter bricht, als wären noch Stunden Elend in ihm. Sie steigt nicht an der nächsten Station mit

ihm aus, sondern sucht langsam und wortlos in ihrer grossen Handtasche nach einem Sack, findet erst einen,

nachdem  schon  alles  am  Boden  ist  und  der  frierende  Kleine  entsetzt  auf  einen  Sitz  weit  von  ihrem

zusammensinkt. Auch ihn schaudert es beim Blick auf das Vollbrachte und vor Scham: alle haben zugeschaut

und mit offenem Mund Bild für Bild in Zeitlupe festgehalten, auch das Kind. Fragend sieht es zu ihr auf. Sie

antwortet: Jetzt ist das Bauchweh draussen. Da liegt es, sagt das Kind laut. Da liegt es, sagt das Kind laut, zeigt

begeistert hin und sammelt damit wieder alle Augen auf sich ein.

Am Heimweg will das Kind mit den neuen Plastiksachen (die es zu ihrem Geburtstag bekommen hat) noch auf

den Spielplatz. Also nehmen sie einen Umweg. Es ist ein winziger Umweg für sie, aber ein grosser mit dem
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Kind. Ihr Blick dehnt die Landschaft auf das wahre Mass. Distanzen und Hindernisse haben neue Bedeutung. So

schätzt sie Wege nicht mehr in Kilometern, sondern in langen Metern, sie sieht Hügelchen mit den Augen eines

Extrembergsteigers.  Sie macht pro Atemzug einen Schritt. Sie hat gelernt, auf der Strasse zu stehen und die

ungeduldigen Beine im Zaum zu halten, auch wenn sie Rennbahngefühle hat und links und rechts von ihr andere

schon  vorpreschen.  Langsamkeit  ist  schwieriger  als  Geschwindigkeit,  die  Geduld  ist  der  Sieg  über  die

Siegreichen, das Mikroskop ihre Wissenschaft.

Mit lila Hütchen und lila Anorak trägt es das Kübelchen, leuchtend gelb und unwirklich, weil noch nicht in die

Welt  hineingewachsen,  zur  Sandkiste.  Sie  fesselt  diese  Farbproportionen  wie  die  Markierungen  eines

Korallenriff-Fisches in ihr  territoriales  Bewusstsein und ist  somit  imstande,  es  aus  einer  Horde  überall  und

jederzeit herauszufiltern,  so wie sie aus dem Chor der Mamarufe den einen einzigen Tonfall herausschlagen

spürt wie einen Blitz zwischen Kerzen.

Von  der  Bank  aus  hält  sie  das  Kind  an  der  Leine  ihres  Blickes.  Oder:  wird  an  der  Leine  ihres  Blickes

festgehalten, ist festgeknüpft in das Spinnnetz der Spiele, immer zieht das Kind, ohne darauf zu achten, die

Aufmerksamkeit seiner Mutter hinter sich her wie etwas Willenloses, Entkräftetes. Welche Motive es da oder

dorthin ziehen, wann es sich an sie erinnert  und zu ihr läuft, warum es das eine Kind stört und von einem

anderen  gestört  wird,  wie  die  Spuren  zu  verstehen  sind,  mit  denen  es  den  Spielplatz  in  einem  sinnlosen

Ameisenzickzack überzieht, ist das Schachspiel der Mutter mit der Natur. Sie rätselt, sie löst manche Frage, sie

verliert  häufig, lernt jedes Mal einen neuen Winkelzug, eine neue Strategie,  eine neue Voraussicht  über die

Mechanik der Seele und die Dynamik ihrer Dränge.

Das Lilagelb lässt sie nie los (kein Millimeter darf ihr entgehen), nimmt aber dabei eine Pose der Entspannung

ein, scheint dann irgendwohin zu schauen, irgendwohin: auf eine gelblich austreibende Baumkrone (dicht befüllt

mit lindblauem Himmel), auf ein anderes Kind (rotgelbweiss), auf ihr Buch, das sie auf den Spielplatz immer

mitnimmt (aber nie fertigliest), auf die Blumen in den engen Rabatten auf der anderen Seite des Zaunes (wo die

alten Damen spazieren), doch kann sie - und das ist das Geheimnis ihrer Mutteraugen - um Ecken schauen, sieht

durch  andere  Menschen  durch,  über  Mauern  hinaus,  wie  in  eine  Spiegelbrille  hinter  sich,  sogar  durch  die

geschlossenen Lider: immer dorthin, wo das Kind ist: das Kind. Sie berührt es aus den Augenwinkeln, auch

wenn sie die anderen Mütter auf den Bänken rund um die Sandkiste beobachtet.  Genau: Sie beobachtet  die

anderen Mütter beim Beobachten der anderen Kinder. Aus einer Fernsehsendung weiss sie, wie das Auge einen

Körper betritt und in welcher Reihenfolge es ihn bewandert und erforscht. Der Blick, erinnert sie sich, beginnt

bei den Augen, surrt dort blitzschnell in engen Knäueln hin und her, streift hinunter zum Mund, verschafft sich

einen Überblick über Lippenlinien und Mundwinkel, und fällt dann bei Erwachsenen zum Geschlecht, steigt

wieder auf zu den Brüsten und Schultern, umreisst den Umriss, stösst immer wieder zu den Augen hoch und

bleibt unaufhörlich in Bewegung. Sie stellt sich die Blicklinien vor, die aus den Mütteraugen ein Netz um die

Kinder weben, die Luft um die Sandkiste dicht versponnen. Stellt sich ihre eigenen Blicke vor, die das Kind

inzwischen über und über bekritzelt und in einen Kokon eingeschlossen haben.

Die Grossmutter (ihre Mutter) sagt: Die Augen sind der Liebe Pforten. Die Augen sind des Herzens Zeuge. Aber

sie ist schüchtern. Was das Aug nicht sehen will da helfen weder Licht noch Brill. Fremden Leuten in die Augen

zu schauen, fällt ihr oft schwer, wenn ihr die Absurdität bewusst wird, enge schwarze Gucklöcher aufeinander zu

richten,  die in ein dunkles  Inneres  führen,  ohne etwas preiszugeben -  Türspione zweier  gegenüberliegender
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verschlossene  Eingänge.  Ebenso  absurd  wäre  es,  sich Ohr an Ohr anzuhören.  Mit  dem Einander-ins-Auge-

Schauen, möchte sie ihrer Mutter (der Grossmutter) entgegenhalten, soll der andere nur gebannt und von den

wichtigen Bewegungen abgelenkt werden, vom Kräuseln der Wellen auf den Lippen zum Beispiel, oder dem

Tanz der Finger, die viel mehr und deutlicher vermitteln. Wenn sie also jemandem gegenübersteht, streift sie nur

kurz, höflichkeitshalber, die Augen und wandert lieber unaufhörlich zwischen den Einzelteilen des Gesichtes

herum, misst die Steilhänge und Überhänge der Nase, den Abstand zur Schlucht, in der das Auge wie ein See

liegt, blättert im Katalog der Wangenfarben, zählt die roten Flecken, die grünen und blauen Flecken, malt mit

impressionistischer Gebärde, forscht vom Nasenflügel über das Faltental bis in die Mundwinkel, beobachtet das

winzige Flattern dort, hat dafür die Nase inzwischen wieder vergessen, fliegt zurück, konstruiert sie aufs Neue,

und findet doch wieder und wieder nicht den Überblick, denn solange sie ein neues Gesicht auch bewandert, es

bleibt eine unbekannte fremde Landschaft. Nur ihrem Kind schaut sie in die Augen wie in einen wetterlosen

Himmel. Und nur das Gesicht des Kindes nimmt sie wie ein Schriftzeichen mit einem Blick als Ganzes wahr. Es

ist: Das Gesicht.

Diese Selbstverständlichkeit lässt sie manchmal an sich selbst zweifeln. Sie sieht sich zu, wie sie altert, seit sich

das Jungsein mit dem Kind aus ihr herausgelöst hat. Sie sieht die Jugend von sich fortwachsen. Schon ist sie das

Wegschuppende, das noch das Nachwachsende schützt, bald aber davon abgestossen wird, beiseitewelkt. Sie ist

noch jung, aber das Welken neben dem Neuen ist bereits ihr Beruf. Das Kind ist ihr Referenzmodell, das sie in

den Bereich des Fehlerhaften, des Mangelhaften verweist: ihr Oberschenkel kommt ihr neben dem kleinen des

Kindes zu gross vor, eine unnötige aufgeblähte Masse. Ihre Haut, die rötlicher ist als die makellos weisse des

Kindes, ist zu fleckig und beginnt bereits, in winzige Schwächen zu zersplittern. Ihre Augen sind zu schmal und

Haare zu dunkel, ihr Gesicht wie schlecht lackiert neben dem opalisierenden Rund des Kindes. 

Ihr eigener Körper ist aus dem Blickfeld geraten, der erst auffällt, wenn er stört: wenn sie etwa aufs Klo muss,

obwohl das Kind fiebert, wenn sie, von irgendeinem Zweifel gepackt, nicht genug Geduld aufbringt, wenn sie

krank ist, wenn sie sich langweilt. Wenn sie müde ist. Am Weg nach Hause bricht das Kind zusammen, muss

getragen werden und wird, weil sie zu schwach ist, mit jedem Schritt schwerer.

Weil es nicht mehr fernsehen darf (es ist schon zu spät, sie muss an den Abend denken), schlägt das Kind nach

ihr, heult und weint. Sie zieht alle Register der Erklärung, Ablenkung, des Trostes. Zwar spannt sich die Welt

zum Leuchten, wenn das Kind lacht. Aber wenn es weint, kämpft sie gegen die Sonnenfinsternis: spannt die

Muttermuskeln, rast zu den Fenstern, schaltet alle Lampen ein, entzündet ein Feuer, fängt Glühwürmchen aus

der Luft mit allen Händen und umkränzt sich, spricht Zaubersprüche. Öffnet ihren Mund und lässt mit aller Kraft

die Sonne aus sich leuchten.

Dann leuchtet die Sonne. Das Kind ist beeindruckt, aber nicht wirklich verwundert, dass die Sonne als grosse

Lampe über ihm hängt und von der Mutter aus und eingeschaltet wird, denn es weiss mittlerweile, dass die Welt

gut eingerichtet ist. 

Zumindestens zuhause. Es ist nicht überall gleich. Es ist sogar überall anders. Die Grossmutter sagt in der Früh:

Morgenstund hat Gold im Mund. Morgenstund hat Gold im Mund, und reisst den Vorhang beseite. Es ist nicht

alles Gold was glänzt, antwortet das Kind wissend. Die Grossmutter fährt fort: Jaja. Jeder hält sein Kupfer für

Gold. Aber:  Gold macht taub und Glück macht blind.  Am grossen Küchentisch sagt sie zum Frühstück:  Am

Morgen wie ein König zu Mittag wie ein Edelmann am Abend wie ein Bettelmann.  Iss am Morgen wie ein König,
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sagt die Grossmutter und legt dem Kind noch ein Butterbrot auf das Brett. 

Am Abend  legt  die  Grossmutter  dem  Kind  ebenfalls  ein  Butterbrot  auf  das  Brett:  Iss  am Abend  wie  ein

Bettelmann. Ein Rätsel, das pragmatisch gelöst wird:  Was du heute kannst besorgen das verschiebe nicht auf

morgen. Morgen morgen nur nicht heute sagen alle faulen Leute. Morgen morgen nur nicht heute sagen alle

faulen  Leute,  singt  die  Grossmutter  und  putzt  in  einer  Ecke  zur  Nacht.  Morgen  morgen  nur  nicht  heute,

wiederholt  das  Kind  und  probiert  etwas  Neues:  heute  heute  nur  nicht  morgen.  Neinein,  dreht  sich  die

Grossmutter aus ihrer Ecke um, erlaubt so spät nichts Neues, morgen morgen nur nicht heute sagen alle faulen

Leute.  Hier  gibt  es  unveränderliche  Dinge,  die  sich  um das  Kind  nicht  kümmern,  sondern  in  eine  andere

unbekannte  Richtung zeigen so wie die grosse schnaufende Rückseite  seiner  Oma.  Abends wird der Faule

fleissig. Die Ziegen, erklärt die Grossmutter, scharren so lange, bis sie nicht mehr gut schlafen können.

Aber sie. Wenn es Zeit wird, holt sie den Pyjama aus dem Kasten, zwingt sie die Ziege zu Boden, verdunkelt sie

die Sonne zu Abendrot, lockt sie das Kind ins Bett und liest aus dem Repertoire der zehn Lieblingsbücher drei

Geschichten vor.  Sie kontrolliert  jeden Satz,  den sie liest,  auf dem Gesicht des Kindes, sieht  die Tiere und

Figuren darauf ihre langen Schatten werfen. Die langweiligste Geschichte erzählt sie zum Schluss, denn dann

schläft es manchmal mitten in die Geschichte hinein ein. Es ist wichtig, dass das Kind schläft, wenn sie geht, das

ist die verdeckte Schlacht, in die sie sich täglich wirft. In einem Kampf ohne Blut und Wunden besiegt sie das

Kind und die Sonne und erzwingt deren Untergang. Kaum ist das Kind eingeschlafen, geht die Sonne unter und

sie ins Theater.

Schon auf dem Weg dorthin ist ihr das Gehen leicht, sie wird kleiner und leichter, der Wind bläst ihr die Flügeln

um die Schultern, fast hebt sie ab, lässt sich immer zwei Stufen auf einmal die Stiege zur U-Bahn hinunterfallen.

Schon am Bahnsteig übt sie das Schauen ohne das Gewicht der daran baumelnden Liebe: Einer geht tänzelnd die

Station entlang, verlangsamt, beschleunigt, dreht den Oberkörper, bleibt stehen, schwankt einen Schritt zurück,

wiegt  sich  auf  dem  Spielbein,  als  wollte  er  springen.  Sein  Telefongespräch  muss  ein  Flirt  sein,  es  sind

Balzbewegungen.  Soso,  denkt  sie.  Eine  hübsche  Frau  mit  blonden  Locken  und  hohen  Stiefeln  fragt  einen

Passanten um Auskunft. Während er vor ihr steht und eine Antwort versucht, hebt sie einen Arm über den Kopf,

spielt mit den Fingern in ihren Locken, in einer Pose, die sie aus Parfumwerbungen kennt. Sofort, nachdem er

sich abwendet und weitergeht, lässt sie die Hand fallen. Ach, denkt sie. Ein kleines Mädchen im schneeweissen

Mäntelchen springt im Galopp über den marmorfleckigen Boden seiner Mutter entgegen, rutscht aus und fällt

hin, lacht aber sorglos, springt auf und läuft weiter. Wo sie gefallen ist, bleibt ein weisses Tüchlein liegen. Sie

schaut das am Boden liegende Weiss lange an, beobachtet das Mädchen und die Mutter, ob sie es bemerken,

kämpft mit sich, möchte es am liebsten mit ihrem Blick hinüberschieben. Und freut sich dann daran, es liegen zu

lassen wie ein Blümchen. 

Als sie im Theater einläuft, ist sie schon im Spitzentanz eingeübt, den sie in der Arbeit braucht, das ganze grosse

Gewicht  der Natur ist  schlafengelegt,  jetzt kommt das leichtgewichtige Kulturspiel.  Auf rotierenden Füssen,

ungefähren Blicken, ungefähren Handgriffen mit spitzen Fingern etc.  Am Portier hastet sie vorbei durch die

neonschäbigen Gänge zur Personalgarderobe ins dunkelrotschwarze Kostüm (scheusslich), sie ist spät dran, der

Einlass  hat  schon  begonnen.  Wenn  sie  hinter  dem  Mahagonitisch  die  Jacken,  Mäntel,  Jackengruppen

entgegennimmt und damit  gewöhnliche Leute zu Publikum macht,  wenn sie,  von den üblichen rotsamtenen

Vorhängen eingerahmt, als feierliches Standbild auf dem erhöhten Podest hinter dem Tisch abwartet, dass sich
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die vor ihr Antretenden aus den Jacken schälen, mit einem Seitenblick auf sie noch ihre Geldtaschen aus den

Manteltaschen herausnehmen oder den Reissverschluss darüber schliessen, nach den Münzen wühlen, die sie ihr

gegen das Kärtchen reichen, ist ihr Blick schwerelos. Weil sie den ganzen Tag in das Netz der Liebesblicke

eingesponnen war, wo alle Bewegungen so gewichtig sind, ist diese Arbeit leichtsinniges Seitenblickspiel. So

greift  sie  wahllos  in  die  anonyme  Menge,  um  zum  Beispiel  ein  rundes  blasses  Ohr  mit  Hängeglitzer

aufzunehmen und gleich wieder fallenzulassen, die Anstehenden wie Schnörkel barocker Tapeten zu ordnen, in

deren Mustern alles schwerpunktlos ineinander fliesst, sie tanzt ein Menuett, zählt Knöpfe und Köpfe, sammelt

Kleider, Körperformen, Umgangsformen, Verschrobenheiten wie wertloses Glasperlenzeug. Sie lächelt in das

Muster hinein (erhält dafür mehr Trinkgeld als ihre mürrische Kollegin) und spielt Gastgeberin. Der Sachverhalt

ist ihr vertraut: wie ihr Kind zieht sie ihre gehorsamen Gäste am Abend aus. Aber sie spielt das Spiel allein, das

Publikum ist blind oder scheu, und sie (die Zauberfee) ist durch den Dienst, den sie tut, unsichtbar: nur wenige

Leute schauen ihr ins Gesicht, die meisten halten den Blick aus ihrer Griffweite, gleiten über ihre Schulter an

ihren Augen vorbei, konzentrieren sich auf den Weg, den der Mantel in ihren Händen zum Haken nimmt, reden

mit jemandem nach hinten, warten ungeduldig auf den gelben Nummernzettel, wühlen in den Geldtaschen und

auf den gesenkten Gesichtern zeichnet sich die hastige Rechnung ab: Trinkgeld? wenn ja, wieviel? Doch weder

Freundlichkeit noch Unfreundlichkeit nimmt sie persönlich, sie weiss, dass sie der praktischen Seite des Theaters

angehört,  die  sich  unter  das  Publikum  beugt,  um  das  zu  verzaubernde  Publikum  dem  magischen  Theater

entgegenzuheben, und sie tut es wie die Schauspieler auf der Bühne: sie spielt und ist selbst gar nicht da. Das

Heben ist sie gewöhnt. Das Beugen ist sie gewöhnt. Das Magische sowieso.

Wenn die Türen gegenüber geschlossen sind, beginnt sie zu zählen. 250 Euro sind ein schlechter Tag, man

merkt,  dass der  Frühling anrollt.  Na,  schätzt  der  alte Billeteur  (er  selbst  nennt sich Platzanweiser),  der seit

Jahrzehnten  jeden  Tag bei  der  Tür vor  der  Garderobe  steht,  zwofuffzig,  stimmts? Nach den  üblichen  zwei

Witzen, denen sie nie zuhört, aber ihm zuliebe belacht, verpufft auch er ins Dunkel. 

Zweimal  in  der  Woche  hilft  sie  im Buffet  aus.  Sie  legt  das  weisse  Schürzchen  an,  reiht  Sektflöten  in  die

gläsernen Regale, räumt die Lachs- und Kavierersatzbrötchen aus den Schachteln auf Tabletts, wo sie sich auf

dem Spitzenpapier augenblicklich in Werte verwandeln. Sie bemüht sich, den Druck langsam zu steigern und

sich in Spannung zu versetzen, um sich dem Ansturm, der in der Pause auf sie zukommt, entgegenzuwerfen.

Fügt sich dann wie in einem Ballett perfekt in die Rotation des Ensembles ein, schätzt mit schnellen Blicken aus

den Augenwinkeln das Gefüge der Bestellungen ab, ordnet sich in die Formation, geht der vorgeschriebenen

Schrittfolge selbstverständlich nach, als wäre es Lust des Moments. Wenn es keine Bestellungen gibt, hat sie

immer noch die Möglichkeit, die Schank abzuwischen,  Gläser und Leerflaschen einzuschlichten, bis weitere

Bestellungen das Tempo angeben. Hinter der Bar bewegt sie sich noch schneller als in der Geraderobe und

bremst nur, wenn sie sieht, dass es bald zu einem Stillstand kommen würde: Im Gegensatz zu ihrem Tag muss in

ihrer  Nacht  Stillstand  vermieden  werden,  nie  darf  die  Bewegung  stehenbleiben,  der  Verkehr  muss  flüssig

bleiben, der Tanz muss fliessen, denn sonst tritt die Erschöpfung in ihr rotsamtenes Haus der Arbeit ein. Nach

dem Ausläuten der Pause und dem Einsammeln der Gläser, schleicht sie entweder in eine leere Loge, meistens

aber bewacht sie noch eine halbe Stunde vor diesem Haufen Privaten im grünen Neonaquarium die Antipode des

Theaters. 

Das Bild des schlafenden Kindes hat sie konserviert, in ihrem Skulpturendepot abgelagert, wo das schlafende,

das ruhig atmende, das im Traum zuckende, das eingerollte, das ausgestreckte, rotwangige, das unter der Decke
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verkrochene Kind in vielen Grössen und Materialien gesammelt und unter Tag gut verwahrt ist. Sie liegt selbst

dort an das schlafende Kind gelehnt. Deshalb schrickt sie aus ihrem Abendtraum, hellwach mit einem Mal, als

die alte Nachbarin anruft: Das Kind ist aufgewacht hat wie ausgemacht bei ihr geläutet hat ein Glas Wasser

getrunken ist aufs Klo gegangen schnell wieder eingeschlafen alles gut keine Sorgen. Nach dem Telefonat muss

sie sämtliche Muskeln anspannen, das Gewicht abschütteln, die verstreuten Bilder des Schlafes einsammeln, um

wieder dorthinzukehren, wo sie ist. Erst beim Anschwellen der Geräusche hinter den goldweissen Türen zum

Saal, dem Aufbranden des Applaus, in das sich die Türen öffnen und erste Fluchten ausgiessen,  schnellt sie

zurück in ihr Garderobeleben.

Nach der Vorstellung ist es umgekehrt. Nun sucht das in Einzelpersonen zerfallende Publikum ihre Augen, um

das Mantelzurückbekommen zu beschleunigen, aber sie kann, wenn das Publikum als fester Block vor ihrem

Tisch steht und die Nummernkärtchen in Bündeln vor sie hinfordert, nur noch eine routinierte und unbedeutende

Grimasse  auf  ihrem  Gesicht  fixieren.  Leere  Augen,  leere  Freundlichkeit,  wie  Gas  gleichmässig  im  Raum

verschwendet, aber nicht mehr mit dem Raum und den Objekten im Raum verbunden, denn bei einem Ansturm

von 200 Leuten gibt es keine Freundlichkeit mehr, die irgendetwas mit den Gesichtern zu tun hätte - eher ist es

so,  als  löschten  sich  die  Gesichter  gegenseitig  aus  und sie  stünde über  mantelhungrigen  Körpern,  die  wie

geistlose Tiere vorwärts drängen. Nichts bleibt übrig von ihrem Blick, die Heuschrecken fressen alles auf, die

Raben graben die Augen aus.

Das Kind ist der Pol, sie der Kompass. Der schwarze Zeiger folgt dem Kind, der weisse zeigt in den verlassenen

Süden,  dort  ist  zum  Beispiel  der  Schauspieler  beheimatet. Manchmal,  wenn  sie  Lust  hat,  sich  zwischen

Garderobe und Garderobe kurz in eine Loge zu setzen, sieht sie ihn auf der Bühne herumspielen. Die zig Meter,

die dann über den Köpfen des Publikums zwischen ihr und ihm liegen, verleihen dem Blick das Ungefähre und

Wesenlose, das sie als passend empfindet. Wie ein Kind stellt sich der Schauspieler den Augen zur Verfügung.

Man darf, man soll ihn sogar anstarren: er schaut nicht zurück. Während das Publikum hemmungslos festhalten

kann, sich anschmiegen und mit vollem Gewicht an die Gesichter und Körper des Schauspielers hängen und sich

versenken darf, ist er selbst auf der Bühne blind.

Sie trifft ihn immer erst nach der Vorstellung und drängt sich, unter seinem Grinsen in einen hungrigen Körper

verwandelt, gegen ihn, schon wenn sie nach der Vorstellung in der Kantine ein Bier trinken und er noch feuchte

Haare hat. Sie hört weder dem ewigen Theaterklatsch zu, noch schaut sie ihn an, sondern stemmt sich alleine

gegen das Gewicht seines Geruchs und die Hitze, die um seine Haut steht als ein ewiger Süden. Er legt seine

Hand auf ihr Bein oder seinen Arm um ihre Schultern und macht sich im Gespräch mit den Kollegen Luft,

während sie in seinen Bewegungen die von der Bühne übriggebliebene Anspannung spürt, die sie bald in sich

aufnehmen wird, und sich auf das Weichwerden ihrer Knie konzentriert, wenn sie wie eine Beute vor ihn fallen

will. Sie will sich in seinem Geruch auflösen, anschauen will sie ihn nicht. Sie schliesst die Augen, wenn sie ihn

küsst, wenn er sie an sich zieht, denn ihr Blick gehört alleine dem Kind.  Manchmal lobt sie ihn, um ihm zu

versichern, dass sie zugeschaut hat, so wie sie auch mit dem Kind spricht, ohne sich zuzuhören, aber es ist

unmöglich, zu ihm von Liebe zu sprechen. Dieses Wort ist reserviert. Sie antwortet ihm also ausweichend: mit

einem Kuss, mit einem Lachen, mit einem Witz.  Und wenn er sie (selten) nach ihrem Leben und nach ihren

Wünschen  fragt,  weiss  sie  auch  nichts  zu  sagen.  Dann  räumt  sie  mühsam  kleine  konkrete  Wünsche  aus,

Kinderwünsche. Das begreift er nicht, das kann er nicht begreifen. Als Psychologe der Bühne versteht er Figuren

(also Menschen) als Richtungen, denn der Menschenmotor ist die Unzufriedenheit: die aus sich herausgreifende
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Vision, der Vorwärtsdrang, das Wachsenwollen, von einem unbefriedigenden Zustand in den nächsten, in den

nächsten. Als labil auf einem Bein stehende, bereits von einem Taumel zum nächsten Schritt erfasste Momente,

von Fall zu Fall sich rettend. An Ruhe glaubt er nicht, hält nichts von Ankunft, von Geduld (blosse Götzen

naiver Optimisten.) Auf der Bühne geht es um Realität, heisst: um den ewigen Wandel, den gewünschten wie

den ungewünschten. Dich, sagt er, könnte man nicht auf die Bühne setzen, kein Mensch würde lange zuschauen,

wie du dir nichts wünscht, wie du dasitzt und zufrieden bist. Kein Mord, kein Betrug, keine Sehnsucht, kein

Neid, kein Risiko, keine Angst. Fast redet er sich in Zorn. 

Sie lacht verlegen, schreibt aber in grossen wilden Buchstaben um sich herum: es muss doch auch Zuschauer

geben.  Die Form, die sie angenommen hat, muss sie nicht verteidigen, muss nichts rechtfertigen, denn sie ist:

junge alleinlebende Mutter und damit leibhaftiger Sachzwang. Ihr Norden steht fest, ihr Süden steht fest. Sie

dreht sich wie der Kompass in vollkommener Sicherheit immer in die richtige Richtung, exakt orientiert, präzise

eingestellt auf das Vorwärts, sie sitzt an der Quelle der Zukunft, bleibt ruhig auf ihrem Platz, weil anderes sich

bewegt.  Diese  unberührbare  und  durch  nichts  betretbare  Sicherheit,  das  Abstreifen  aller  Abhängigkeiten

zugunsten der einen, ihr Bewohntwerden vom Wachstum macht sie zwischen den anderen einsam, aber sie weiss

es nicht. Sie ist nie allein, sondern von den blendenden Ansichten des Kindes umkreist. Wo immer sie hinsieht:

das Kind. Sie muss nichts, aber sie kann alles, was sie will, denn sie will alles, was sie muss. Müssen und

Wollen sind übereinander hergefallen,  decken sich,  lassen keinen Zwischenraum, keine Unschärfe  zwischen

sich. Kein Riss, durch den ein Wunsch leuchtet, keine Lücke, die es zu stopfen gilt, die Zeit ist dicht.

Das weiss er nicht. Das kann er nicht wissen.

Wenn er mit zu ihr kommt, tappt sie am liebsten mit ihm im Finstern durch die Wohnung wie durch eine fremde,

zündet höchstens eine Kerze für das letzte Bier in der Küche an. Das Kind wacht nachts nicht auf, man könnte

laut singen, rufen, Musik hören, aber sie flüstert lieber mit ihm im Dunkel, das wie ein Vorhang vor ihrem Leben

hängt.  Sie möchte nicht,  dass  er  hinter  den Vorhang sieht,  sie  schauen sieht.  Er  wäre,  wenn er  es  wüsste,

dankbar: denn es würde ihn langweilen wie die glatte metallische Oberfläche einer hermetischen Form, die ihm

keine Funktion anbietet, die ihm keinen Eingang öffnet. 

Der Schauspieler weiss zwar, dass es ein Kind gibt, weil sie nicht immer Zeit für ihn hat, wenn er Zeit für sie

hat, und er die Wohnung nachts leise betreten muss. Gesehen hat er das Kind aber noch nie, bestenfalls eine

blonde Locke im schimmernden Paralellogramm der Strassenbeleuchtung auf dem Polster des Kinderbettes. Er

weiss nicht, was ein Kind ist. Das Kind kennt wiederum vom Schauspieler nur den Haarschopf, der gelegentlich

morgens im Bett der Mutter liegt und sich während des Kindergartens wie von selbst in Luft auflöst. Er schläft,

wenn  es  wach  ist  und  es  schläft,  wenn  er  wach  ist.  Sie  ist  immer  wach  und  hält  mit  ihren  zähen

Schiedsrichtermuskeln ihre beiden Leben auseinander, die voneinander nichts verstehen. 

Bevor sie in das Schnarchen des Schauspielers hinein einschläft, starrt sie noch ins vollkommene Dunkel über

sich. Aber das Auge sucht Licht und findet Licht: das Schwarz beginnt zu flimmern, sich in Farbe zu zerlegen: in

die  Grundfarben,  in  die  helleren  Komplementärfarben,  in  die  nächste  Generation  der  Mischungen,  die  sich

weiter und weiter in flimmernde Pixel und chemische Tricks teilen. Sie starrt in die selbstgemachte Buntheit, die

sich  ausformt,  Schatten  und  Lichter  voneinander  absetzt  und  ordnet,  bis  sich  schliesslich  das  Gesicht

zusammensetzt, mit ausgerissenen Rändern unscharf über ihr schwebt, sich zu bewegen beginnt und wächst und

wächst und wächst…
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Sie steht früh auf, um vor dem Kind wach zu sein. Das Haus ist noch still, sie liebt die halbe Stunde, die ihr

allein gehört. Der Frühling rollt heran. Sie setzt sich vor das Bett und schaut. Reglos liegt das Kind da und

gehört ihrem Blick. Sie sitzt fünf Minuten da. Sie sitzt eine Stunde da, ein Jahr. Sie sitzt da ihr ganzes Leben

lang. Sie ist ein Uhrwerk, das einmal aufgezogen, unbeirrt die Stunden vor sich hintickt. Sie weiss weder wann,

noch dass es enden wird. Sie ist ein Automat. Sie ist ein Schläfer. Vollkommen unbekannt. Getarnt als beliebige

junge Frau in den üblichen Billigkleidern der Saison bewacht sie das Geheimnis. Geheim, weil es niemanden

interessiert. Aber das kümmert sie nicht, sie ist auf den Weg geschickt, sie geht den Weg, was auch passiert. Nie

wird ihr das kleine Gesicht langweilig, sie schaut es an, als sähe sie es das erste Mal. Und so ist es auch. 
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Ariel
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Ariel wußte lange nicht, wer sein Vater war. Seine Mutter legte keinen Wert darauf, ihm das Wort Vater zu

definieren.  Vater  schien  ein  flexibles  Wort,  das  auf  viele  Männer  zutraf,  die  er  kennenlernte,  die  alle

gleichermaßen um ihn bemüht waren, ohne sich deshalb ihm gegenüber etwas anzumaßen. Ariel beurteilte sie

nach dem Leuchten, das sie im Gesicht seiner Mutter zustandebrachten, so gab es bessere und schlechtere Väter

- es gab auch gute Väter, die er nicht mochte und schlechte, die er liebte. Zugleich war aber das Wort Vater so

unbestimmt, daß es nirgends zu wohnen schien, sich an nichts so endgültig festmachen wollte wie etwa das Wort

Tisch am weißen Küchentisch, mit dem Ariel die ersten Jahre seines Lebens verbrachte, sondern in unerwarteten

Wendungen  und  Sprüngen  durch  seine  Kindheit  streunte,  sich  mal  da,  mal  dort  niederließ,  um  wieder

aufzustehen  und  zu  gehen,  wenn  die  Zeit  gekommen  war.  Vater  war  eine  Berufsbezeichnung,  nicht  die

Bezeichnung einer Berufung. Ein Beruf, der schnell und leicht gewechselt wird, den man annimmt und abgibt,

ohne  Spuren  zu  hinterlassen,  und  diese  Vorstellung  prägte  Ariels  Bild  von  Männern  ebenso  wie  seine

Interpretation des Wortes Mutter das Gemälde von Frauen. Seine Mutter,  kurzsichtige Malerin,  apodiktisch,

heftig, weich und liebevoll, randvoll Überraschungen und Stimmungsumschwüngen, die wie Wetter über Ariel

kamen, ihn frieren, lächeln und schwitzen ließen, machte ihm die Frauen zum Kosmos. Die Welt, in der er sich

bewegte, war trotz all der Väter eine Welt der Frauen, oder genauer gesagt: der einen Frau, ein großer Bogen

zwischen  Sonnenaufgang  und  Sonnenuntergang,  in  sämtlichen  vorstellbaren  Farben,  dröhnend  von  all  den

existierenden Tönen, riesengroß und unendlich, so überwältigend vollständig, daß Ariel später überrascht sein

sollte, als er entdeckte, daß es noch mehr gab, das all das ergänzen und widerlegen konnte. In diesen ersten

Jahren jedenfalls schien die Welt aus seiner Mutter und ihren Schatten und Reflexionen auf den Gesichtern der

anderen zu bestehen, die sich zwar teilweise als Individuen bemerkbar machen konnten, doch nur innerhalb des

Raumes, den seine Mutter ihnen bot, und in dem sie sozusagen Teile der Mutter wurden. Der blonde Jesuit

gehörte  auch  in  diese  Welt.  Obwohl  Ariel  den  Instinkt  nicht  besaß,  die  Besonderheit  dieses  Mannes,  der

vielleicht sein leiblicher war, vor den anderen herauszufühlen, stießen ihn doch die ungewöhnlich launischen

Reaktionen seiner Mutter, ihre Unruhe und Ungeduld vor seinen Besuchen, die Ariel nicht deuten konnte, selbst

in zwiespältige Gefühle für den regelmäßig auftauchenden Gast. Vielleicht war die Zwiespältigkeit, auch wenn

sie anders  entstand, nicht  so verschieden von den dissonanten Zu- und Abneigungen einem regulären Vater

gegenüber,  und Ariel  war sicher  davon weniger  gepeinigt  als die meisten Buben seines  Alters,  die auf  viel

radikalere Weise ihre Mutter an den Vater verlieren oder sie gegen ihn erkämpfen müssen. Ariel hingegen war

der wichtigste Mann im Leben seiner Mutter, oder zumindestens der einzige, der konstant, gleichmäßig und

täglich existieren durfte. Daß er nicht wirklich der wichtigste Mann in ihrem Leben war, verstand er später, denn

so  sehr  er  in  ihrem Leben  eine  unauslöschliche  Manifestation  der  Vergangenheit  war,  nicht  zu  tilgen  und

einzigartig, war seine Mutter, eine blasse zarte Frau mit dunklen Locken, doch vor allem auf der Suche nach

Zukunft.  Aus dieser  Gier nach Zukunft, die die Gegenwart  als ihre Geburtstunde feierte  und mit  einschloß,

entwickelte sie die Kraft, die ihn und die Männer, die sich Väter nannten, bezauberte und an der sie hingen und

den süßen Honig zogen.

Ariel hatte noch einen zweiten Vater, der über den Rest der Väter hinausragte und der in Frage kam, leiblicher zu

sein, das war der Regisseur. Allerdings erfuhr Ariel solche Details erst, als er die Fragen nicht mehr ignorieren

konnte, die ihm von seinen Freunden und anderen gestellt wurden, und er daraufhin selbst fragte. Seine Mutter

seufzte wie jemand, der sagen will: ach, es mußte ja so kommen... und bot ihm dann diese zwei an, wie zur

Auswahl, eine Mutter, die sogar noch vor dem Schicksal der Herkunft zu beschützen weiß, eine Mutter, deren

Liebe  zur  Zukunft  und  Aversion  der  Vergangenheit  gegenüber  so  weit  ging,  daß  sie  die  Vergangenheit
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auslöschte und zur Möglichkeit machte, in der sich Gesetze biegen ließen, wie man sie wünschte. 

So wie Ariel die vielen Väter hingenommen hatte, nahm er auch die zwei an, nicht weiter überrascht, daß es

auch diesmal anders als bei seinen Freunden sein wollte, und auch dankbar, daß sie ihm zum spröden blonden

Jesuiten, der inzwischen graumeliert war, den Regisseur schenkte, der ihm, weil sich die Gefühle seiner Mutter

mit seinen eigenen deckten, einer der liebsten war. Doch war diese Eingrenzung und Neudefinition des Wortes

Vater Ariel ein Geschenk, das er zwar mehr oder weniger erfreut entgegennahm, das er aber nach gebührender

Begutachtung in den Kasten stellen konnte und vergessen. Da das Wort Vater nicht mit der Bedeutsamkeit der

Singularität gedrechselt worden war, konnte es auch mit nichts gefüllt werden. Da er so viele Väter hatte, hatte er

im Grunde an einem Vater keinen gesteigerten Bedarf.

Die  zwei  Männer  aber,  denen  er  daraufhin  einen  Brief  schrieb,  um  sich  darin  zu  seiner  Sohnesschaft  zu

bekennen,  nahmen  die  Veränderung  ihres  Verhältnisses  nicht  so  leicht.  Beide  kamen  sofort  angereist,  der

Regisseur von einem Berliner Theater, an dem er zu der Zeit beschäftigt war und der blonde Jesuit aus dem

Kollegium in der Schweiz, in dem er seit Jahren wohnte und lehrte.

Mit Falten zwischen den Augenbrauen stand Ariels Mutter am Herd und kochte, was ausschließlich ein Vorwand

war, sich nicht setzen zu müssen, denn keiner von ihnen war hungrig. Natürlich war den beiden Männer bekannt,

daß sie verdächtig waren, mit Ariels Entstehung zu tun zu haben. Ariels Mutter hatte ihre Entscheidung, das

Kind auszutragen, zwar nicht mit ihnen geteilt,  ihnen aber mitgeteilt.  Doch die Leichtigkeit, mit der sie die

Realität von Vaterschaft und Vätern aus dem Einflußbereich ihres Sohnes spielte, nahmen beide dankbar an, der

Jesuit  aus  verständlichen  Gründen  und der  Regisseur  in  Anbetracht  seiner  Lebenslust  und  des  beruflichen

Nomadenlebens, beide nahmen es gerne als Aufforderung, auch ihrerseits dieses Thema nicht anzuschneiden.

Fast, läßt sich vermuten, geriet das Geheimnis zwischen den dreien in Vergessenheit, mehr in Vergessenheit als

in Verruf, denn beide Männer blieben gelegentliche Liebhaber Ariels Mutter und reihten sich auf diese Weise

harmonisch  und  selbstverständlich  in  den  Kanon  der  Väter  ein,  ohne  einer  besonderen  Rechtfertigung  zu

bedürfen.

Nun, vor Ariels dunklen Augen, die dennoch hell die schweigenden Erwachsenen beleuchteten, lief der Faden

der Erinnerung rückwärts bis seiner erster Lebenstunde, in der er noch keine Rolle gespielt hatte außer der, die

Fäden unbemerkt so fest zu knüpfen, daß sie in die dämmerblaue Stunde in der Küche führten. Er saß ruhig da

und wartete,  beobachtete die nervösen Blicke und die roten Flecken am Hals seiner Mutter,  horchte auf das

Husten des Regisseurs, forschte im verschlossenen Gesicht des Jesuiten und wartete. 

In den Jahren, die er durch die Schule seiner Mutter gegangen war, hatte er gelernt, geduldig zu sein. Nicht nur

die Väter wechselten Plätze und Wert, stiegen unabänderlich in seinem und seiner Mutter Leben wie Gezeiten

auf und ab, sondern auch in allen anderen Belangen des Lebens lernte er, vor allem darauf zu vertrauen, daß sich

ändern würde, was noch fix schien, daß das Unmögliche möglich und das Mögliche unmöglich wurde. Ariels

Mutter lenkte den Wagen ihres Lebens riskant über holprige Wege, jederzeit bereit, die endlich gefundene Straße

ohne  Vorwarnung  aprupt  wieder  zu  verlassen,  immer  getrieben  von  einem unstillbaren  Hunger  nach  dem

Horizont. In ihrem unberechenbaren Haushalt, der gegründet, aufgelöst und wieder gegründet wurde und in dem

weniges so verläßlich blieb wie der weißlackierte Küchentisch, der mit ihnen karge und opulente Zeiten sah,

lernte Ariel Ruhe. Keine Ruhe, die man etwa durch Armeverschränken in der Schule oder in harter Disziplin

einem  unruhigen  Geist  abtrotzt,  sondern  echte  friedliche  Gelassenheit,  die  viel  später  manchmal  von

Übelmeinenden mit Gleichgültigkeit oder Arroganz verwechselt wurde. Doch solange er bei seiner Mutter lebte,

fiel das nicht auf, im Zentrum der Aufmerksamkeit standen immer die heftig geäußerten Gefühle seiner Mutter,
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und  sie  selbst,  die  so  atemlos  um die  Fragen  der  Kunst  und  der  Liebe  kreiste,  kam nur  in  den  seltenen

Momenten,  da  man sie  nach  dem Charakter  ihres  Sohnes  fragte,  darin  kurz  ins  Stocken,  dachte  nach  und

antwortete langsam, selbst überrascht von der Feststellung, er sei sehr ruhig und zufrieden. Und das war Ariel

tatsächlich. Um ihn herum tobte die Unterhaltungsmaschinerie, die seine Mutter in Gang gesetzt hatte und die

von  einem  großen  Freundeskreis  mit  Energie  versorgt  wurde,  doch  ihn,  der  im  stillen  Zentrum  des

Wirbelsturmes saß, ließ man in Ruhe. Die Schattenseiten und Dunkelheiten der Erwachsenen hatten für ihn noch

keine Bedeutung, er wußte die kleinen Aufmerksamkeiten der Väter zu schätzen und die große Liebe, die ihm

seine Mutter unregelmäßig, dann dafür überwältigend, darbrachte. Das war genug und er verlangte nicht nach

mehr. Von dem stillen Platz, den er sich ergattert hatte, beobachtete er die Erwachsenen, die Gezeiten der Liebe

und der Katastrophen, der Arbeit und der Feste, des Glücks und der Tränen und zog seine Schlüsse. Das Leben,

stellte er fest, führte nicht unbedingt vorwärts, wie seine Mutter glaubte, sondern brachte, was hinaufführte, auch

wieder hinunter und alle Bewegungen, so kühn und gerade sie erst vorwärts zielten, krümmten sich und fanden

zu ihrem Anfang zurück. Ariel lernte sehen und hören, weil er vor allem zusah und zuhörte. Er sah, wie die

Katastrophen ebenso unweigerlich ihr Ende fanden wie auch die Begeisterung und lernte daran Geduld. Mit

dieser geduldigen Aufmerksamkeit saß er auch am Küchentisch und wachte über die Gesichter seiner drei Eltern.

Die drei schwiegen, jeder in der Hoffnung, ein anderer würde die Bürde des ersten Wortes auf sich nehmen.

Ariels Mutter erwartete von den beiden Männern, die so lange davon profitiert hatten, daß sie das Wort Vater

von Ariel ferngehalten hatte, den Faden zu ihrem Sohn selbst zu knüpfen, die beiden wieder hofften, sie, die

Ariel am nächsten stand, würde ihnen eine Brücke zu ihm legen.

Natürlich spürte Ariel, daß dieses Schweigen anders als seines war, voll verhaltener Schreie und Wörter, voll

gezähmter und unterdrückter Bewegung, angehaltenen Atems. Alle drei hatten Angst, doch ihm war nicht ganz

klar, wovor, und deshalb tat er, was er sein Leben lang getan hatte: er mischte sich nicht ein und wartete, daß

sich diese Angst irgendwann in Freude oder Ärger verwandeln würde. Da er nicht gewohnt war, im Mittelpunkt

der Vorgänge zu stehen oder Einfluß auf sie zu nehmen, kam ihm gar nicht erst in den Sinn, daß gerade seine

Ruhe die drei,  denen er  sich darin so verbunden fühlte,  so quälte.  Er sah das Zucken am Mundwinkel  des

Regisseurs,  dessen stetes leichtes Lächeln nur mehr eine Grimasse gewollter Zuversicht war,  hinter der sich

Erinnerungen, Schuld und Ängste eine Schlacht lieferten, er folgte dem abgewandten Blick des Jesuiten, der dem

Muster der bunten Bodenkacheln entlanghastete wie einer, der verzweifelt nach einem Fluchtweg sucht. Er sah

seine Mutter, die nicht kochen konnte, hastig und ratlos in ihren Zutaten und Kochbüchern wühlen, als hinge ihr

Leben davon ab, ihnen einen ordentlichen Auflauf zu servieren.  Nichts davon war besonders ungewöhnlich,

Ariel war gewohnt, den Tänzern der Leidenschaft zuzusehen, daß ihm die Besonderheit, diesmal Ursache der

Bewegtheit zu sein, entfiel. Und im Grunde lag er damit auch richtig, denn mit seiner Geschichte hatte er selbst

nicht  so  viel  zu  tun,  seine  Geschichte  war  ein  Wirbel,  den  andere  Kräfte  um ihn vollführten,  so  wie  eine

Windhose, die in ihrem stillen Zentrum jemanden hochheben und Kilometer weiter unversehrt absetzen kann.

Das Vertrauen in den Lauf der Dinge und in die ihm oft unverständliche Unruhe der Erwachsenen, mit der sie

sich aus einer in die nächste Situation kämpften, immer im Glauben, es müßte die nächste die bessere sein, gab

ihm die Zuversicht, daß das quälende Stocken in ihrer sich laut drehenden Welt nicht von Dauer sein konnte.

Und  als  seiner  Mutter  die  Zwiebel,  die  sie  schneiden  wollte,  unter  dem Messer  davonrutschte,  lächelte  er

mitfühlend. 

Mit diesem Lächeln öffnete er die Schleusen. Sogar der Jesuit, der beharrlich allen Blicken ausgewichen war,

und sich in seine Gedanken zurückgezogen hatte, sah das Lächeln und hob seine hellen Augen. Alle begannen
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zugleich zu sprechen und lachten, als sie merken, daß nichts zu verstehen war. Ihre Erinnerung an die Zeit vor

fast eineinhalb Jahrzehnten, in der Ariels Existenz zwischen ihnen erfunden wurde, strömten hoch, von seinem

kleinen unschuldigen Lächeln begnadigt, das nichts anderes meinte als: ich bin da, laßt euch nicht stören, es geht

mir gut. Und in alter Gewohnheit ließen sich die Erwachsenen auch nicht stören, denn sie begannen nun ganz

von vorne, als Ariel noch nicht einmal eine stumme Nebenrolle spielen hatte können, als Ariels Mutter in der

Zukunft  auf  der  Suche nach  der  Freiheit  von  den  Fesseln  der  Vergangenheit  in  den  beiden  Männern  eine

Leichtigkeit  entdeckte,  sich  über  gegebene  Bedingungen  hinwegzusetzen,  die  sie  begeisterte.  Die  Liebe

zwischen den beiden Männern öffnete sich bereitwillig, um sie darin aufzunehmen und nach einiger Zeit fanden

sie sich zu dritt, jeder für jeden gleich entzündet. Die Unmöglichkeit, die ihre Liebe wie ein Piratenschiff im

Meer der Zeit schwimmen ließ, hielt sie frei von den üblichen Mechanismen von Besitzgier und Verlustangst.

Nichts zu besitzen, war für den blonden Jesuiten Religion, der Regisseur warf,  was er hatte, lebensfroh zum

Fenster hinaus und Ariels Mutter hatte nichts und war zu sehr mit den Bewegungen in der Welt beschäftigt, um

sich für das Festhalten zu interessieren. In ihrer Liebe fanden sie sich besitzlos und unermeßlich reich. Und

obwohl es so perfekt war, daß sie natürlich hofften, es möge sich vertiefen und bleiben, erwartete keiner von

ihnen, es könnte ewig dauern, oder dachte daran, irgendetwas zu planen. Tatsächlich löste sich das Idyll nach

wenigen Wochen auf, weil der Regisseur für Monate nach Italien ging und der Jesuit den aufkommenden Unmut

seiner Mitbrüder beschwichtigen mußte und in ein anderes Kolleg versetzt wurde. 

Zu dem Zeitpunkt war Ariel schon unterwegs. Seine Mutter, die ahnte, wer von den beiden echten Vätern der

noch echtere war, beschloß, ihre Vermutung für sich zu behalten, weil sie erstens nicht sicher war, auch weil sie

in krauser Logik keinen der beiden bevorzugen wollte und schließlich, weil sich Ariel selbst bei seiner Geburt

als ein gerechter Mittelweg zeigte. Vom blonden Jesuiten, dem Bergbauernsohn, hatte er die hellen Locken und

das zurückhaltende Wesen,  vom Regisseur die dunklen wachen Augen und die hohen Backenknochen,  von

seiner Mutter den weich geschwungenen Mund, der so leicht lächelte. Auch als er älter wurde, drängte sich keine

genauere Ähnlichkeit auf, kein Zeichen verwurzelte ihn deutlicher in der Vergangenheit, als seine Mutter das

wünschte. Ariel, in einem Jesuitenkloster gezeugt, war ein Kind Gottes, nicht in dieser Welt exakt und datierbar

nach den profanen Gesetzlichkeiten der Biologie gemacht, sondern in einem Mythos aufgetaucht. Diese Idee,

von der er nichts wußte, verkörperte Ariel so perfekt,  als gäbe er sein geheimes Einverständnis. Mit seinem

Lächeln nun erstand dieser Mythos in der verlebten, aber großzügig lebensvollen Küche vor ihnen wieder auf,

aus dem Vergessen wuchs die Erinnerung, die zwischen ihnen am Tisch saß und wartete. Das, was die drei vor

so vielen Jahren verbunden hatte, nie in Worte gefaßt, was über eine sichere leidenschaftslose Liebe hinaus eine

Vorstellung, wie man leben sollte,  wie einen Schwur proklamierte  und eine abstrakte Vision realer  Schritte

entwarf,  stieg über Ariels von der tiefhängenden Lampe golden flammenden Haaren wieder auf und rief ins

Gedächtnis, was hinter den drei Leben verschollen schien. Wenn auch die näheren Umstände, würden sie kurz

und neutral geschildert, ein Bild leichtsinnigsten Bohemienlebens zeichnen mußten, war das Geheimnis, das so

lange gehütet blieb, der Mythos der Unschuld. Ein Mythos ist nur denen zugänglich, die ihn der Welt entlockt

haben, gleichermaßen entdeckt und erfunden. Oder jenen, die in ihm aufgewachsen sind. Wie die drei ihren

Mythos der Unschuld zwischen sich geschaffen hatten, kam ihnen mit einem Mal ins Bewußtsein, war Ariel,

darin geboren, in einer viel tieferen Weise die Verwirklichung ihrer Vision. Und in diesem Moment, als die drei

Eltern sich an den Gedanken erinnerten,  noch vor allen Gesprächen und Annäherungen zwischen Ariel  und

seinen  Vätern,  die  folgten  und  scheinbar  bedeutsamer  waren,  entzündete  sich  in  den  beiden  Männern  ein

ungekanntes Gefühl.
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Nach dieser Nacht, die Ariels neu erworbenen echten Väter im Bett seiner Mutter verbrachten, fuhren sie wieder

ab. Aber sein Leben war danach verändert, sowohl aus der Schweiz als auch aus Berlin kamen nun regelmäßig

Briefe, Pakete mit Büchern und Fahrkarten. Nachdem Ariel in das Leben seiner Väter getreten war, traten sie in

seines ein und beide waren erregt, diesem Sohn, der so begabt war, zuzuhören, alles zu erzählen, was sie für

wichtig hielten. Ariel ließ sich alles erzählen, merkte sich jedes Wort und teilte seine Aufmerksamkeit gerecht.

Wenn  sie  sich  widersprachen,  blieb  er  neutral,  im  Wissen,  daß  die  Wahrheit  sich  ihm  schon  irgendwann

erschließen würde, falls es eine gäbe, und bis dahin war er bereit, mit zwei Wahrheiten zu leben. Sein Gleichmut

schützte Ariel davor, sich in eine Richtung lenken zu lassen, denn wenn er auch jedes Wort und jede Erfahrung,

die  sie  ihm  boten,  behielt,  behielt  er  zugleich  das  Bewußtsein  über  die  Quelle,  und  alles,  was  sie  ihm

beibrachten, blieb mit ihrer Stimme und Persönlichkeit so fest verknüpft, daß er nie in Versuchung kam, ihre

Meinung für seine zu halten. Und das war Ariels Glück, da, obwohl seine Väter noch gute Freunde waren, ihre

Vorstellungen zu konkreten Fragen öfter auseinander gingen, als sie früher für möglich gehalten hätten.

Trotzdem hatte  ihr  Interesse  für  Ariel  auch etwas  Beunruhigendes und Verwirrendes.  So neu war es,  nicht

zweiter Hand zuzuhören und aus sicherer Entfernung als unbeobachteter Beobachter an der Welt teilzuhaben,

sondern mit einem Mal der Angesprochene zu sein, der einzige Zuschauer, für den alleine inszeniert wurde. Zum

ersten Mal in seinem Leben wurde auch er beobachtet und gefragt, einfach nur da zu sein wie früher, wurde

schwer. Deshalb kam er, so aufregend die Reisen mit dem Regisseur und die Besuche in der Schweiz, wo Ariel

im Orden als Neffe ausgegeben wurde, auch waren, immer gerne in sein unsichtbares Leben bei seiner Mutter

zurück.  Dann  sah  er  ihr  beim Malen  zu,  half  ihr,  die  Leinwand  aufzuspannen,  erledigte  Transporte  in  die

Galerien und saß bei den großen Abendessen den ganzen Abend dabei, ohne ein Wort zu sagen. Er lächelte

freundlich, half in der Küche und niemand fand ihn verändert, obwohl er es längst war. Nach jeder Heimkehr,

sogar nach jedem Buch, das er las, bemerkte er in einer Mischung aus Entsetzen und Zärtlichkeit, wie seine

Mutter älter und kleiner wurde, und das Leben in der weißen Küche schnürte ihm manchmal die Kehle zu. Er

war dabei, das, was er für den Kosmos gehalten hatte, zu verlassen und in ein neues Universum aufzubrechen,

das sich abenteuerlich rasch vor ihm weiter und weiter öffnete. 

Seine Väter, die ihn in dem Alter überreicht bekommen hatten, in dem von außen nicht sichtbar ist, ob noch

Kind oder  schon Mann,  behandelten ihn der  Einfachkeit  halber  als  Erwachsenen.  In der  Schweiz erhielt  er

dieselben,  mit  kirchengeschichtlichen  Anekdoten  gespickten  musikwissenschaftlichen  Vorlesungen,  die  sein

Vater an der Universität hielt, und in Berlin und an verschiedenen exotischen Drehorten spann der Regisseur

angeregt von einem so geduldigen Zuhörer seine literarischen und philosophischen Theorien vor ihm aus, die

über Ariels Möglichkeiten weit hinausreichten. Seine Mutter merkte nicht, wie schnell und still Ariel erwachsen

wurde, weil sich an seinem Verhalten nichts änderte, und seine Väter wußten gar nicht, daß er noch ein Kind

hätte  sein  können.  Die  Veränderungen  fanden  in  seinem  Innern  statt,  eine  langsame  Kristallisation  einer

erstarrenden Schmelze.  

Während Ariel als Kind wie ein Apparat  zugeschaut  und zugehört hatte,  neutral und intensiv, ohne in einer

spontanen Leidenschaft für oder gegen etwas Partei zu ergreifen, und alles, was er sah und hörte, gleichwertig

nebeneinander in sein Gedächtnis einreihte, ohne Ordnung in die Dinge zu bringen, weil ohnehin seine Mutter

bereits  die  Ordnung der  Dinge war,  in  der  alles  zusammenlief  und  sein  Zentrum fand,  war  angesichts  des

Doppelvaterwunders  notwendig,  ein  neues  Archiv  anzulegen,  in  das  er  seine  eigenen  Urteile  und

selbstentdeckten Zusammenhänge einreihte und das zwischen den Vätern vermitteln konnte. 

Später sollte Ariel sehr genau und unerbittlich wissen, was er für richtig hielt, aber anfangs war er unendlich
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vorsichtig mit seiner Meinung, erprobte sie im Stillen, dachte nach und behielt sie für sich, so daß niemand

wußte, daß er eine hatte. Auch seine Liebe teilte er gerecht an die beiden unterschiedlichen Männer. Der Jesuit,

der für das Kind Ariel nie Interesse aufgebracht hatte, erwies sich als weich, zärtlich und aufregend gebildet.

Ariel  liebte  die  Predigten,  in  denen  sein  Vater  glühende  Visionen  des  Lebenwollens  malte,  er  liebte  die

Sammlung  alter  Instrumente  und  die  Konzerte,  die  sie  miteinander  hörten.  Genauso  wie  er  die  wüste

Atmosphäre am Theater  liebte,  die Bücherberge in Berlin quer durch alle Sparten und Qualitäten, zwischen

denen sie ewig lange zusammen frühstückten und die Sammlung skurriler und dunkler Menschen, mit denen sein

Vater soff und philosophierte. Ariel fand zwei ambitionierte Lehrer und er lernte wie andere atmen. Wie langsam

wachsendes Holz, das in kleinen Schritten seine Jahresringe setzt, das dichteste und härtste ist, baute Ariel seine

Vorstellung von der Welt bedacht und überlegt mit dem Reichtum seiner Väter auf dem lebendigen Grund seiner

Mutter, Synthese und Vollendung, die über die drei hinauswies.

Als er mit der Schule fertig war, war er einen Kopf größer als seine Mutter, groß wie seine Väter und Fachmann

für Barockmusik und Hegel. Ganz selbstverständlich begann er in Zürich Komposition und in Berlin Architektur

zu studieren und warf  in höchster Geschwindigkeit  alles über den Haufen,  was seine Väter ihm beigebracht

hatten. Ariel machte seinen Mund auf und hatte eine Meinung, die niemand vermutet hätte. 

Wie läßt sich die Unschuld, die in der Kindheit so leicht wiegt, daß man sie trägt, ohne sie zu bemerken, später,

wenn sie schwerer und schwerer wird, noch halten? Ariel, geboren im Mythos der Unschuld, beobachtete die

Menschen  genau,  wie  er  es  als  Kind  getan  hatte,  voll  Interesse  und  Staunen,  doch  aus  der  Distanz  des

unbeteiligten Beobachters,  er lernte ihre Gründe und Ziele kennen, aber verstand sie nicht in dem Sinn, als

Verstehen  Wiedererkennen  bedeutet,  denn  er  selbst  war  anders,  und  weil  er  zwischen  ihnen  als  geheimer

Einsiedler lebte, der die Maße und Regeln, die ungeschrieben unter ihnen etabliert waren, nicht begriff und nicht

anerkannte,  war  es  ihm ein  leichtes,  frei  zu  sein,  er  mußte  dafür  keine  Mauer  niederreißen,  er  war  nicht

provokant, nicht rebellisch oder revolutionär, weil ihm der Sinn dafür fehlte.

Das erste  Musikstück,  das  Ariel  komponierte,  erregte  Aufsehen.  Obwohl er  es fertigbrachte,  sich scheinbar

gesetzlos  durch  die  Töne  zu  bewegen,  mußten  seine  Lehrer  zugeben,  daß  sie  selten  etwas  so  Reines  und

Durchsichtiges gehört hatten. Das Wort Genie soll hier vermieden werden, zu einfach ist es mißbraucht, aber

Ariels natürliches Talent wurde von Zielstrebigkeit gestützt, und ein Teil dieses Urteils rührte also daher, daß

Ariel seine Arbeit mit einer so selbstverständlichen Sicherheit vorbrachte, daß niemand daran dachte, ihm zu

widersprechen, daß alle Zweifel davor verstummten. Die Stille, die Ariel als Kind unsichtbar gemacht hatte, als

wäre er willenlos, so daß er übersehen oder über ihn entschieden wurde, weil er es selbst nicht tat, kehrte sich

um und wurde gerade zum Zeichen seines Willens, als hätte er die chaotische Tatkraft, in der sich die Kindheit

verzehrt,  aufgespart,  um sie nun, gebündelt und zielsicher,  umzusetzen. Auf die vorsichtige Anmerkung des

Jesuiten, der ein wenig enttäuscht war,  daß keine barocken Einflüsse zu hören waren,  es sei, vor allem am

Anfang einer Entwicklung, klug, seine Erneuerung in kleinen Schritten auf einer festen Tradition aufzubauen, als

ein Zwerg, der ein einzelner vor der Kultur sei, auf des Riesen Schulter zu steigen, antwortete Ariel freundlich,

er müsse das eine Richtige tun, das von ihm getan werden wolle, so gut wie möglich tun, mehr könne er dazu

nicht sagen. Du bist ja radikal! staunte seine Mutter und betrachtete ihn, als sähe sie ihn zum ersten Mal.

Das  Architekturstudium  absolvierte  er  in  den  Wintersemestern  und  schnell,  dabei  fiel  er  bis  zu  seiner

Dissertation nicht besonders auf, dann aber gründlich. Statt ein Bauwerk zu zeichnen, schrieb er eine Arbeit über

das Besitzen von Verlusten und den Verlieren von Besitz, die nach heftigen Diskussionen abgelehnt wurde, aber

in den Kreisen, die er adressiert hatte, zirkulierte. Nachdem der Regisseur eine Nacht lang mit ihm gestritten
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hatte, weil er Ariels Methode unwissenschaftlich fand, bis er im Morgengrauen zugab, daß er beeindruckt war,

half er, einen Verleger zu finden.

Zu der Zeit verliebte sich Ariel auch zum ersten Mal auf eine für ihn typische Weise in eine Archäologin. Sie

erzählte später gerne, daß er weder geflirtet noch sie ins Kino eingeladen habe, um sie kennenzulernen, sondern

ihr unbekannterweise alle seine Kompositionen gewidmet habe,  bis sie neugierig und leicht  aufgebracht  ein

Konzert besuchte. Als sie aus der Dunkelheit des Hauses in den Vormittag trat, explodierte das weiße Licht des

diesigen Himmels in ihre Augen und fiel als ein Blitz tief auf den Grund. Das Schicksal, dachte sie, jetzt trifft es

mich, das ist das Schicksal.

Sie zog mit ihm nach Frankreich und bekam in den nächsten vier Jahren eine Tochter und zwei Söhne. In den

zwei  unterschiedlichen  Hälften  seines  Leben -  in  Berlin  galt  er  als  der  zurückgezogene  Komponist  und  in

Frankreich als komponierende Architekturkritiker und Familienvater - die sich in Ariel perfekt verbanden, wich

Ariel dem Erfolg weder aus, noch der Erfolg ihm, sie interessierten sich nur nicht füreinander, weil in Ariels

Welt Erfolg Wahrheit und Ehrgeiz Faszination hießen, und wenn man zwar sagen kann, daß Ariel glücklich war,

war  auch  sein  Glück  ähnlich  sonderbar  -  vor  sich  selbst  sehr  unbescheiden  und der  Welt  gegenüber  sehr

bescheiden.

Doch weckt Unschuld selten Bewunderung, Ariel wurde naiv und unnahbar genannt, und die nicht wußten, daß

er nur für sich selbst urteilte, hielten ihn für arrogant. Wer sich seiner Sache nicht sicher war, verschanzte sich

vor  Ariels  Bestimmtheit  hinter  nervösem Beharren  oder  ließ  sich  schnell  von  ihm überzeugen,  weil  nichts

dagegen zu setzen war, obwohl - oder gerade weil - Ariel niemals versuchte, jemanden zu überzeugen. Auf der

anderen Seite war er zu nichts zu überreden, es biß sich die Zähne an ihm aus, wer sich in den Kopf gesetzt

hatte, ihn zu wenden, denn wenn er zu einer Sache eine Meinung hatte, hatte er sie, doch vermied er, um die

Zahl dieser Zusammenstöße und ausgebissener Zähne klein zu halten, sie allzu sichtbar zu haben. Die Zahl der

Wahrheit  ist  eins,  Ariel  wußte,  daß man,  um eine Wahrheit  zu betreten,  das  große Feld der  Möglichkeiten

verlassen mußte. Aber daß es, auch wenn man selbst gewählt hatte, doch andere Möglichkeiten der Wahrheit

gab, so wie es zwei  Väter  geben konnte und deren einander gegenüber stehende Wahrheiten gleichermaßen

überzeugend, vergaß er nicht, wie Meinungen im Lauf des Lebens den Pfad, über den sie erreicht wurden, und

mit diesem Pfad auch ihre Gründe verlieren und zur freitreibenden Willkürlichkeit verkommen, deshalb behielt

er seine Meinung für sich, weder trug er sie vor sich her wie eine Waffe, noch lag ihm daran, sie geteilt zu

wissen.  Der  gerade  Blick,  vor  dem sich  verstanden  fühlte,  wer  danach  suchte,  und  ertappt,  wer  etwas  zu

verbergen hatte, war so rein, daß er je nach zugleich Befremden, Respekt und manchmal Unbehagen weckte, und

obwohl Ariel  liebenswert  und sein Gesicht offen und anziehend war,  er die Schönheit des Jesuiten und die

Lebendigkeit des Regisseurs vereinte und übertraf, ein goldlockiger Gottessohn mit Lächeln in den Augen, war

etwas in seinem Wesen fremd, zu frei von den gewöhnlichen Werten und Wünschen, zu sicher und unabhängig

in seinen Handlungen. Weil er nicht kommentierte, was er beobachtete, während allgemein erwartet wird, daß

nach  jedem  Schluck  Wein  sofort  kennerhaft  ein  Urteil  verkündet  oder  nach  einer  Premiere  scharf  Kritik

abgegeben wird, um laut zu beweisen, daß man fähig ist, sich eine Meinung zu bilden, machte er einen leicht

abwesenden Eindruck. Tatsächlich konnte er so konzentriert sein, wenn er komponierte, dachte oder zeichnete,

daß er alles um sich vergaß und eine ganze Kanne Tee in eine Tasse leerte oder seiner Frau ins Gesicht sah, ohne

zu bemerken, daß sie weinte.

Der Regisseur war der erste, der starb. Er stürzte in einer fröhlichen Nacht auf der steilen Wendeltreppe zu seiner

Wohnung und brach sich das Genick, ohne es zu bemerken. Die drei Zurückgebliebenen standen beim Begräbnis
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zwischen  einander  beim  Trauern  beobachtenden  Schauspielern,  zwischen  ungezählten  aufeinander

eifersüchtigen  oder miteinander liierten Exliebhabern und Exliebhaberinnen,  die noch nachträglich  um seine

Gunst kämpften, und faßten sich einen Moment bei den Händen wie zu einem Schwur. Deutlich fühlte Ariel die

Besonderheit ihrer Verbindung, in die seine Mutter und der Jesuit ihn nun aufnahmen, und er weinte bei der

Vorstellung, das nächste Mal nur mehr zu zweit  dazustehen, und irgendwann den Mythos alleine tragen zu

müssen. 

Sie flohen vom Leichenschmaus, und fuhren zusammen nach Wien. Am Morgen saßen sie in der Küche am

Tisch  seiner  Kindheit.  Ariel  richtete  ein  gutes  Frühstück  und  wartete.  Sein  Blick  strich  die  Reihe  von

Selbstportraits seiner Mutter aus verschiedenen Phasen entlang, die er selbst vor vielen Jahren knapp unter der

Decke rund um den hohen Raum aufgehängt hatte, und die, so hoch hängend, fast in Vergessenheit geraten

waren, bunte Blicke einer jungen Frau in eine reiche Zukunft, Sonnenstrahlen um den Kopf, die neugierigen

Augen so froh auf das gerichtet, was jetzt bitter und endgültig angekommen war, und Ariel war schockiert, wie

weit das Leben sie von ihrer Zukunft entfernen hatte können. Daß der Jesuit schwieg, die Blicke schwer am

narbigen Holz, war nicht so ungewöhnlich, doch als er auch seine Mutter so ungewöhnlich stumm in ihrem

Kaffee rühren, und die Semmel, die er ihr gestrichen hatte, unberührt sah, ging seine eigene Traurigkeit und

Ratlosigkeit,  wie er  der neuen Situation, nur mehr zwei  Eltern zu haben, begegnen sollte,  in Mitleid unter.

Zwischen ihrem müden Gesicht mit den roten Augen, in denen eine übermächtige Vergangenheit die magere

Zukunft  verhöhnte,  das Leben als schweren Sack von Verlorenem darstellte,  der umso schwerer  zu wog, je

schwächer  man wurde,  ihn zu  tragen,  und den Portraits  konnte er  kaum noch Ähnlichkeiten  feststellen.  Er

forschte auf der Stirn in den steilen Falten, die zwischen den Augenbrauen hochstiegen, den Mundwinkeln, die

schwerer waren, den braunen Flecken an der Stirn und den Wangen, den feinen Rissen. Er wollte sie wie eine

fremde  alte  Frau  betrachten,  doch  war  das  Bild  seiner  Mutter  in  seiner  Erinnerung  ungebrochen  bunt  und

lebendig wie die Bilder an der Wand, und schob sich vor die neue Wirklichkeit wie das Springbild, in dem mit

einem  Blick  aus  dem  Profil  einer  schwarzen  Hexe  das  eines  weißen  jungen  Mädchens  wird.  In  diesem

Augenblick berührte die Zeit Ariel, berührte ihn auf die überraschende Weise, in der sich das Leben manchmal

in die Karten schauen läßt, für einen kurzen Moment nur, doch so überwältigend, daß der Eindruck, alles mit

einem  Blick  erfaßt  zu  haben,  auch  bleibt,  wenn  in  der  nächsten  Sekunde  unwiderruflich  alles  wieder

verschlossen  wird,  wie eine  Fata  Morgana aufgelöst  und niemals  wiederholt.  Er  schaute  seiner  Mutter  und

seinem schweigendem Vater ins Gesicht und begriff, daß er sie ebenso verlieren würde, daß sie bereits tot waren,

weil sie sterben mußten und doch in ihm unsterblich behalten blieben, weil er selbst, wie es das Schicksal von

Engeln ist, auf ganz andere Weise in der Zeit verloren gehen würde. 

Ariel, schwer bewegt, lächelte glücklich und sein Lächeln wärmte seine Eltern, ohne daß sie es wußten. Seine

Mutter griff abwesend nach der Semmel und der Jesuit hob den Blick und begann, eine Geschichte aus ihrer Zeit

zu  dritt  zu  erzählen,  in  der  Ariel  aus  der  Liebe  aufgetaucht  war,  bis  seine  Mutter  einfiel,  um  irgendeine

Kleinigkeit zu korrigieren, die in ihrer Erinnerung genauer oder anders gezeichnet war. In ihren Erzählungen

wurde, wie man so sagt, der Regisseur wieder lebendig, doch eigentlich war es so, daß er nur nicht gestorben

war, sondern sich eben in ihren Köpfen weiterbewegte. Um sich über das Begräbnis lustig zu machen, erzählten

sie sich Anekdoten aus seinem Leben und was er dann und da getan hatte, was er bei seinem eigenen Begräbnis

gesagt hätte, Regie von unten, der unsichtbare Wink ist der stärkste etc., und weil sie ihn so genau kannten,

schien es tatsächlich sein Kommentar zu sein. Ariel hörte ihnen zu, fragte, wenn die Kette der Erinnerungen zu

reißen drohte, und freute sich, wenn sie sich nicht einig waren, weil sie einander dann, um sich gegenseitig zu
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überzeugen, atemlos ins Wort fielen und lachten wie früher. Und wie als kleiner Bub saß er wieder dabei, hörte

manches zum ersten Mal, wie jedesmal überrascht, daß es die Welt schon vor ihm gegeben hatte.

Selbst wenn seine Mutter, so lange er denken konnte, sich von der Erwartung genährt hatte, die Verheißungen

des Kommenden beschworen hatte, und alles Geschehene unbeachtet hinter sich zurückließ, als ein gegessenes

Mahl  und ein  getrunkenes  Glas,  niemals  die Ereignisse notiert,  fotographiert  oder  anders  aufbewahrt  hatte,

schien sie nun gerade  davon satt  zu werden.  Alles  war noch immer da,  jedes Fest,  jede Freundschaft,  jede

tränenreiche Leidenschaft, sie mußte sich nur umdrehen, wo mit einem Mal die Zukunft auf der anderen Seite

der  Gegenwart  lag  und  dort  ebenso  voll  wie  früher  war.  Das  Gefühl,  sie  schrumpfen  zu  sehen,  weil  ihre

unendliche Zukunft sich als endlich erwies und schrumpfte, kehrte sich um, erstmals sah er sie von außen, als

eine von ihm unabhängige Frau und er war beeindruckt, mit welcher Tapferkeit sie in der Enge ihres Lebens

dem Tod entgegenspazierte, als wäre die Richtung die gleiche wie eh und je. Die Liebe, die er als Kind für sie,

die ihn groß und unübertrefflich wie eine Welt umhüllt hatte, fühlen mußte, weil ein Kind keine andre Wahl hat,

wuchs und dehnte sich, um sie, die klein und zerbrechlich geworden war, zu umhüllen. Ohne daß sie es wissen

sollte, beschloß Ariel, sie ab nun zu beschützen und sich darum zu sorgen, daß sie sich um ihre Vergangenheit

kümmern konnte, ohne von der Zukunft behelligt zu werden. 

Um diese Zeit verließ ihn seine Frau. Seine Unschuld, die sie anfangs anziehend weil geheimnisvoll gefunden

hatte,  wurde  ihr  ungemütlich,  weil  sich  ihre  Ängste  darin  verstärkten  und  sie  sich  mit  ihren  kleinen  und

unbedeutenden Sorgen vor seiner Großartigkeit, die durch Bescheidenheit noch unerträglicher wurde, einsam

fühlte. Als sie ihm vorhielt, daß er zu wenig verdiene, weil Ariel sich längst nicht mehr um das Postengerangel

an der Universität oder die guten Kompositionsaufträge kümmerte, die nicht selten kamen, ablehnte, und so auf

Kosten der Familie eigenwillig seinen Kopf gegen die Welt durchsetzen wolle, ihm seine zwei Väter, all das

vorhielt, wofür sie ihn erst geliebt hatte, ließ er sich geduldig alles vorwerfen und wehrte sich nicht, weil er ihr

recht geben mußte, auch wenn er sich tief in seinem Innersten unfähig zur Schuld wußte. Er war ein Kind der

Freiheit und wußte, daß er die Dreiheit nicht beschneiden konnte, die seinen glänzenden Kern bildete, sein Mal

der Geburt, und es schien ihm ebenso nutzlos, sich in den Spiegelungen und Balancen eines Systems aus zweien

zu beschränken und sich in der Liebe der Konvention der Selbstbegrenzung zu beugen wie in der Musik oder in

der Philosophie. Ariel ließ seine Frau gehen, wie man etwas, das zu teuer ist, bedauernd wieder ins Regal stellt.

Die Kinder, die sie bei ihm zurückließ, beobachtete er zwischen den gewöhnlichen alltäglichen Mühen eines

Alleinerziehers mit großer Sorgfalt, versuchte ein guter Vater zu sein, ohne je zu begreifen, was das war, lebte in

ihnen, daß er ihre Gesten und Wünsche genau kannte. Er freute sich, Ähnlichkeiten mit seinen Eltern zu finden,

und dieselbe Unruhe, die ihm aus dem Haushalt seiner Kindheit vertraut war. Mit leisem Bedauern ließ er sie in

die Welt und die Schuld ziehen. Unser Vater ist ziemlich seltsam, sollten sie später nachsichtig über ihn sagen,

vom Typ zerstreuter Professor,  spricht nicht viel, manchmal wie ein Geist, ein wenig unnahbar, aber er war

wenigstens nie ungerecht oder streng...

Da es nur mehr einen lebenden Vater gab, wurde aus einem Feld, in dem Ariel sich frei bewegte, ein Fixpunkt,

ein Gegenüber. Doch wie Ariel zu seinem Glück seine Väter gerade in dem Alter bekommen hatte, in dem er reif

war, seiner Mutter zu entwachsen, trat er in einem Alter dem einen Vater gegenüber, in dem selbst schon ein

Mann war und seinen Tribut an die Gesellschaft entrichtet hatte. Sie wurden Freunde, ohne Überlegenheiten,

Kämpfe und Abhängigkeiten, wie sie Söhne und Väter so vernichtend voneinander trennen können. Er besuchte

ihn im Kollegium in Südtirol, wanderte mit ihm in der Morgendämmerung über feuchte Wiesen und hörte zu,

wenn der  Jesuit,  der  sein  Leben lang  Atheist  gewesen  war,  die  goldenen Beschwörungen,  die  er  nie  ernst
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genommen hatte,  mit  ihrer  alten  Bedeutung füllte  und zum hundertstenmal  erklärte,  was  er  selbst  erstmals

begriff. Ariel sah beide Eltern sterben. Der Jesuit begann ein Jahr vor seinem Tod seine Reise nach innen, sprach

kaum mehr, und wenn, dann um die Uhrzeit festzustellen oder ein paar Takte eines Salve anzustimmen, bis er so

still  ankam,  daß  es  erst  Stunden später  bemerkt  wurde,  als  sich  Mitbrüder  wunderten,  warum er  so  lange

unbedeckt in der beißenden Bergsonne saß. Ariels Mutter, die älteste der drei, lebte nicht viel länger, starb leicht

und lachte in ihrer letzten Minute im Fiebertraum. Dann beschleunigte sich das Sterben rund um Ariel. Seine

Frau kam in einem mysteriösen Unfall ums Leben, seine Freunde starben einer nach dem anderen, seine Kinder

bekamen Kinder, viele wurden alt, viele starben jung, alle starben. Ariel weinte längst nicht mehr, blieb dem

Sterben schließlich fern, denn alles kehrt zu seinem Anfang zurück, übrig bleibt nur der Mythos und der bleibt

allein.

Wie lebt einer, der unsterblich ist? Wenn weder die Vergangenheit noch die Zukunft zu messen sind, bleibt nur

die Gegenwart, denn was eilt dann noch, welche Ungeduld, die in die Zukunft weist, welches Versäumnis, das

die Vergangenheit betrauert, welcher Grund zur Beschleunigung, die eine in die andere zu verwandeln, gelten

noch, wenn der Vorrat nie zuende geht, die Bedeutung dessen, was unweigerlich untergehen wird, mißt sich mit

einem Mal so leicht, und die Maßstäbe werden unendlich, welche Sehnsucht oder Reue, welche Leidenschaft,

ausgelöst von Momenten, einen Moment flammend, einen Moment nur andauernd, kann noch Beachtung finden

vor der endlosen Langsamkeit des Jetzt? Kritik löst sich in Gnade, Leidenschaft in Mitgefühl, Geschichte in

Gedichten.  Ariel,  du  wehst  uns  aus  deinen  Liedern  entgegen,  streifst  uns  aus  Augen  durch  zitternde  Luft,

langbeinig und helläugig, fährst  mit bloßen Händen in unsre Sünde und bleibst rein, wohnst in Kirchen und

Bäumen, küßt uns, daß wir unseren Mund von deinem kaum mehr lösen können, sanfter Ariel, so trägst du uns

fort, durch dunkle Jahrhunderte, Ariel, unsterblich und still im Rauschen der Zeit. 

Wenn alles erloschen ist, leuchtet noch dein kühles Licht der ewigen Morgendämmerung.    
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Moritz Shooting Star
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Man fragte den neuesten shooting star der Literaturszene, was er selbst gerne lese, welchen Autor er bevorzuge,

wer etwa sein Vorbild sei... „Ich lese am liebsten meine eigenen Bücher.“, antwortete er ungeniert, während sein

Agent sich im Hintergrund die Haare raufte.

„Die Wirklichkeit wahrzunehmen ist nicht wichtig, solange sie noch da ist. Das genügt.“ Das war reine Notwehr,

er hatte keine andere Wahl. Denn die Kameras, die breitbeinig vor ihm lauerten, öffneten bereits ihre Mäuler, um

ihn aufzusaugen.  Weiter  versuchte er  sie zu bannen: „Daseinsberechtigung durch Konsumentendasein.  Mein

Ziel: unverzichtbar sein: durch den täglichen Fleisch- und Seifenbedarf...“, „Nahsehen statt Fernsehen!“, „Stellen

Sie sich vor: Hakenkreuze an den goldenen Kettchen junger Marxisten...“ usw.

„Ein bedeutender Teil der Kunst ist die Rezension.“, hielt ihm der Agent später im Schminkkammerl vor dem

nächsten  Auftritt  empört  vor,  „Ein Kunstwerk  ist  praktisch erst  da,  wenn es  rezensiert  wird und sein Wert

deklariert. Also bitte! bitte mach es uns nicht immer so...“.

„Stell dir vor,“, begann der shooting star träumerisch, „Stell dir vor: ein Kunstwerk im Wald. Ein einsamer,

verwilderter Wald muß es sein, in dem niemand spazieren geht, ein sibirischer Wald zum Beispiel...“, er wandte

sich  an  den  Friseur:  „Gibt  es  in  Sibirien  Urwälder?“  Der  FunkhausFriseur  war  festentschlossen,  die

multikulturellen Macken seiner Kunden zu ignorieren und zog nur unbemerkt seine linke Augenbraue hoch.

„Dort steht mitten in der Einsamkeit ein kleines Häuschen mit einer Tür, unversperrt. In dem Häuschen ist etwas

drin, ein Buch, eine Skulptur, ein Bild, ein Film... Niemand kommt jemals dort vorbei. Niemand weiß etwas

davon, außer dem, der das Kunstwerk geschaffen und das Häuschen gemauert hat.“, eine Kunstpause, „Das wäre

schön, nicht wahr?“, und im Geheimen beschloß er, diese kleine Träumerei in seine nächste story einzubauen.

Der Agent kläffte ungeduldig: „Eine romantische Vorstellung, klar.“ 

Ungerührt fuhr der shooting star fort: „Niemand würde das Kunstwerk jemals zu Gesicht bekommen, also keine

Rezensionen,  Kritiken,  keine Dokumentation,  kein Katalog,  keine  Präsentationsmappen...  Wäre das  nun ein

Kunstwerk  oder  nicht,  wenn  drin  ein  Buch  wie  Hausnummer Kafkas  Prozeß  oder  Pynchons  V  oder  ein

Baconbild, ein Tinguelydings liegen würde?“

Der Agent war nicht begeistert, sich auf eine Diskussion einlassen zu müssen, die nicht in sein Metier fiel,

andererseits wollte er die Gefahr einer weiteren Provokation vor laufenden Kameras bannen, die wie schwere

Gewitterwolken vor seinem inneren Auge hing. Wie kapiert so ein Esel, daß sein Magen jeden Tag Hunger hat,

daß  es  aus  ist  mit  seinem  Genie,  wenn  er  in  einem  Großraumbüro  sitzt,  daß  er  sich  seine  chice

UnderstatementMarkenmode  nicht  mehr  leisten  kann.  Und  erst  ich und  die  anderen  Leute,  die  bereits

dranhängen! Das Leben ist kein sibirischer Wald, sondern ein Slalomwettrennen zwischen Ampeln, Prozenten

und Renditen ins Ziel eines ruhigen-Häuschens-mit-Familie-wie-groß-auch-immer.

Also, höchste Diplomatie:  „Natürlich wäre es ein Kunstwerk,  aber  seine Aufgabe,  anderen neue Blicke und

Visionen  zu  eröffnen,  könnte  es  nicht  erfüllen.  Ist  es  nicht  so  etwas  wie  eine  Botschaft,  die  der  Künstler

loswerden will? Wenn es nicht darum ginge, andere zu erreichen, vielleicht sogar soviele wie möglich“ ( Ja!

Soviele wie möglich!) „..soviele wie möglich zu berühren“, (berühren klingt immer besser als erreichen), „wäre

doch ein Traum schon genug, oder der Gedanke, die Idee im Kopf.“

Der shooting star sagte: „Au!“, weil der Friseur ihn zwickte, und seufzte ergeben in den blaßrosa Puderbesen,

mit dem man über ihn hinwegkehrte. „Ich hasse das Wort  Künstler.“, aber das kam so leise, daß es nur die

Visagistin hörte und die machte sich nichts draus.

Auch ein shooting star hat eine Wohnung, in der ab und zu jemand auf ihn wartet. Mink. Und auch ein shooting
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star hat einen Namen. Moritz.

Am Abend erzählte Moritz Mink: „Die Polizei hielt mich gestern nacht auf. Ich war schwer besoffen und das

war nicht zu übersehen. Klar, Kommen Sie mit, Alkotest. Ich bat, noch aufs Klo gehen zu dürfen. Am Klo lehnte

ich mich kurz mit der Schläfe gegen die weißgekachelte Wand, um die Übelkeit nach unten zu drängen, die mich

drehen  und auswinden  wollte.  Dann  pisste  ich  auf  Teufelkommraus  und  trank  am Wasserhahn  zwei  Liter

Wasser.  Laßt euch sagen,  das ist  ein guter Tip: Das Wasser  verdünnte mein Blut  auf die Schnelle und der

Alkomat zeigte bloß 0,2 Promille. Der Beamte staunte und fragte mich beim Gehen: Im Vertrauen, Sie haben

doch mehr getrunken, nicht? Jetzt passiert Ihnen eh nichts mehr, jetzt können Sie´s ja zugeben? Ich lachte bloß

und wehte ihm meinen Schnapsatem entgegen: Aber nein! Wirklich nicht! und wankte zum Auto zurück.“

Mink: „Darauf bist du stolz?“

„Bist du langweilig! Was ist los, Mink?“

Mink streckte ihre Beine kilometerlang aus und ihre Arme über den Kopf und raunzte:  „Du redest  wie ein

Buch.“

Moritz lachte und meinte: „Das ist doch super. Ich bin ein Buch.“

Sie  stand  auf  und stakste  zielstrebig  zu ihrem Mantel,  „Genau.“,  mit  einem Ärmel  hatte  sie  ein  wenig  zu

kämpfen,  der  Mantel  war  sehr  schmal  und kurz.  „Ich  kann mir  ja  eins  deiner  Bücher  kaufen.“  und dabei

schlüpfte sie in die beiden Riemen der  braunen alten Kinderschultasche,  die sie diesen Herbst  schick fand.

Moritz wußte, daß er nicht mehr viel Zeit hatte, denn sie würde ruckzuck in ihren rehfarbenen Stiefeln stecken

und auf  die  unnachahmliche  Minkart  die  Tür  hinter  sich  zudrücken:  nicht  heftig,  aber  tödlich.  „Minkchen,

stinkchen, sei nicht böse, reich mir lieber deine Möse!“ Triumphierend trat sie in ihren zweiten Stiefel: „Siehst

du!“ und der shootingstar war allein.

Shooting stars sind alleine einfach: Moritz. 

Moritz  dachte an den sibirischen Wald,  dachte  an Mink und den Vorschuß auf sein nächstes  Buch,  das  er

schreiben  würde  müssen,  und  nicht  mehr  schreiben  würde  wollen.  Aus  diesen  Gedanken  destillierte  sich

folgende Geschichte, die er eine Stunde später in den computer, Datei Divers/ Fragment  tippte: 

Die Matrosen ritten auf den Wellen heim zum Abendessen, das unter den schweren Brüsten ihrer Bräute schon

in den Töpfen schmorte. Die Trinker rüsteten nun langsam ihre Kräfte für den Zusammenbruch und wogen noch

ab, was bereits längst entschieden war. Endgültig fielen in den Trafiken die verschnürten Zeitungen des Tages,

die  nun keiner  mehr  kaufen  würde,  unter  den  Tisch,  so  wird  Heute  schon zu  Gestern.  Der  Abend  ist  ein

Hohlraum zwischen Gestern und Morgen, Niemandszeit rund um die senkrechten Zeiger. Wer will schon ständig

auf die Uhr schauen, um zu wissen, ob noch gestern oder schon morgen ist? Lassen wir das, sagten wir, und

leben, trinken und fühlen wir für alle Schläfer mit! Das taten wir in dieser Nacht und taten noch mehr: Die

Konzertbesucher sanken in tiefe Ohnmacht, nachdem die Trompeter die gesamte Luft im Saal aufgesaugt hatten.

Es war uns mit unseren Sauerstoffmasken ein Vergnügen, die Brieftaschen aus den wehrlosen Fracktaschen der

Herren und den silbernen Beutelchen der Damen zu ziehen und die Colliers über den Dekolltees zu öffnen. Wir

nahmen nur das Beste - so groß war der Überfluß. Als wir zur Tür gingen, grüßte die Garderobiere höflich. Auf

der Straße warfen wir das Zeug probeweise in die Luft, um zu sehen, ob es darin hängenbleiben würde. Das war

der erste Qualitätstest, dem wir das Diebsgut unterzogen, zweitens kontrollierten wir das Verhalten im Wasser,

drittens das unter Menschen. Fast alles erwies sich als hervorragendt, der Abend war gerettet, wir amüsierten

uns königlich. Königlich? Auf der ganzen Welt gab es nur mehr ein einziges Problem, das wir miteinander
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teilten. Irgendwie war es unter die Beute gerutscht, das düstere Geheimnis eines Konzertbesuchers, in russischer

Sprache verfaßt. Moritz erinnerte sich an seine russische Freundin Ira, die großmundig und aufrecht durch die

Weltmeere pflügt. Er rief sie auf der Stelle an, weckte sie damit auf oder störte auf andere Weise? und bat sie um

Übersetzung.  Fax.  Hier  voreilig  eingefügt  die  Übersetzung  des  Problems1,  die  sie  am nächsten  Nachmittag

zurückfaxte: LMF B[  UNRFKNQ\  B[R\  HAIVNL,  UNRFKNQ\  ONBFGAR\  C NBPARMS^  QRNPNMS MA

QCNIU SXAU....Eine Zeitlang setzten wir uns damit auf eine berüchtigte Straße, in der Hoffnung, das Problem

an einen  anderen  Räuber  zu verlieren,  der  sich  vom Glitzern  und Prunken des  ganzen  Plunders  und dem

wirklich fabelhaften Leder der Börsen täuschen lassen würde, aber selbst die unheimlichsten und düstersten

Figuren senkten ihre Waffen, wenn sie in einem weiten Bogen an uns vorbeischlichen, um uns nicht nahe zu

kommen, die Ärmsten der Armen schenkten uns ihre Brotrinden, um nicht von uns bespendet zu werden, bis wir

aufgaben. Klar, sagte einer, wir werden uns einen anderen Weg suchen müssen, das Zeug wieder loszuwerden.

Nur das Problem!, warf ein anderer ein, nicht das Gold! Aber im Grunde waren wir uns einig: Besser alles als

nichts  loszuwerden.  Verbrennen!  Vergraben!  Unter  einen  Schmiedehammer  werfen!  Hochspannungsmast?

Erfrieren! Erfrieren? In Sibirien! Gesagt, getan. Wir fuhren etwa zwei Wochen mit dem Zug, den wir für uns

alleine reserviert hatten. Jeden Tag bewohnten wir einen anderen  Waggon und verließen ihn im Morgengrauen

verwüstet. Die russische Seele läßt sich nur betrunken ertragen (dies ein hilfreicher Hinweis des Zugführers aus

Wladiwostock). Als wir die Vorräte des Zuges erschöpft hatten, überfielen wir die Dörfer, die, an Attacken der

Reisenden schon gewöhnt an der Einfahrt ins Dorf Dutzende Flaschen ölig gefrorenen Vodkas in den Schnee

steckten, so wie anderswo Knoblauchgirlanden gegen Vampire an Eingangtüren gebunden werden. Auf diese

Weise schlugen wir uns durch das Land, bis die Gleise in Sibirien in einer Schneewehe verschwanden und der

Zugführer aus Wladiwostock Aussteigen! befahl. Es folgt eine längere amüsante Beschreibung der Kälte, die

hier  nicht  wiedergegeben  werden  soll....hielten  wir  das  Problem  in  die  sibirischen  Kälte,  in  dem  es  zur

Sprödigkeit erfrieren und dann zersplittern sollte wie die Physik-Demonstrations-Rosen im Flüssig-O. Unsere

Erfahrungwerte waren minimal, das wurde uns zum Verhängnis: Während das Gold, das Geld und diverse

Eleganzen als Staub in den Schnee bröselten, blieb das Problem elastisch und stabil, so sehr wir es auch im

eisbeißenden Wind schwenkten  und im Schnee  wälzten.  Ach  was,  schlug einer  gereizt  vor,  lassen wir  das!

Sibirien hat nicht die power, die man ihm nachsagt. Fahren wir zurück! Ja, ja, ja, murmelten wir einig. Wird es

uns folgen?, fragte der ängstlichste von uns zweifelnd. Wozu sollte es?, wir sind frei!, prophezeite der älteste.

Wir nickten. Das Problem ließen wir zurück, ohne uns noch einmal nach ihm umzudrehen. Im Bewußtsein, ein

unrühmliches Kapitel hinter uns abzuschließen kehrten wir Sibirien den Rücken und zogen los. Der Weg führte

uns von Tomsk, wo man Scheiben aus Eis in die Fenster einsetzt, über Omsk und Orsk bis nach Minsk, wo wir

beschlossen,  eine  Pause  im  Morgengrauen  einzulegen.  Minsk!  Minsk! ...hier  langweilt  eine  ausgiebige

Lobeshymmne auf die Minsker Plattenbauten, die an Gewicht und Charme alle anderen übertreffen, und die

Festigkeit ihrer Bewohner, bis Moritz nachthungrig wurde und zum Kühlschrank wanderte, um sich schläfrig zu

essen.

Notgedrungen stand Moritz um 9 auf, zog die Hängehinternhose und den schwarzgrauen Kapuzenpullover, die

braune Lederjacke an, alles auf einem Stadtrandkirchenflohmarkt auf Empfehlung von Mink gekauft, die diesen

Winter missionarisch versessen war auf den Russischen Stil. Er setzte sich eine gedankenlose halbe Stunde vor

den Nescafé, ohne ihn zu trinken. Danach stand er als shooting star der Literaturszene auf und ließ sich Schritt

für Schritt die Treppen hinunterfallen, auf deren Stufen ein längst verstorbener Hausherr einen roten Teppich mit
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grünen Quasten malen hatte lassen.

Neben die Journalistin einer Frauenzeitschrift in die samtrote Kaffeehausbank gelümmelt, lief er bei drei Mokka

zur Höchstform auf. Auf Fragen wie: „Welche Füllfedermarke bevorzugen Sie beim Schreiben?“, „Haben Sie

die  gleiche  sexuelle  Power  wie  ihr  Held  Zuper  Billu?“  und  „Um wieviel  Uhr  schreiben  Sie  Briefe?“  etc.

antwortete  er.  „Also  dieses  Buch,  von  dem Sie  da  reden,  kenne  ich  nicht,  habe  ich  selbst  nicht  gelesen.“

Verunsichert bat die lady: „Sie machen einen Witz, nicht?!“ „Nicht im geringsten.“, schmitzte er, „Ich dürfte es

niemandem sagen, aber... ich bin ein Frontmann für einen schwer körperbehinderten taubstummen Schriftsteller,

der noch dazu am ganzen Körper mit Feuermalen verziert ist und den der Verlag nicht in der Öffentlichkeit

zeigen wollte. Ich habe mich auf eine Annonce gemeldet, in der ein junger sexy Typ für den Außendienst gesucht

wurde. Mittlerweile habe ich den Rummel aber  ziemlich satt, ich habe auch inzwischen ein besseres Angebot

und ich werde den ganzen Kram bald sausenlassen.  Sie sind die erste, die davon erfährt. “, sehr vertraulich:

„Eigentlich bin ich mit Herz und Seele Fleischer. Kennen sie den WürstelKatapult in der Reitherstraße? Dort

werde ich im Lager arbeiten!“ Die lady wiederholte monoton: „Das ist ein Witz. Das ist ein schlechter Witz.“

„Aber nein,“, beruhigte er sie, „Ist doch eine phantastische Enthüllungsstory für Sie! Ich werde Sie zum Echten

bringen, er wohnt hier ums Eck. Darum wollte ich Sie auch gerade hier treffen.“, und er sprang auf, in seinen

Mantel hinein und zum Kleiderständer,  um ihr Pelzchen zu holen, das die gleiche Farbe wie ihr Haar hatte.

Bepelzt sah sie aus wie ein sonderbares plumpes Tier (Ach, ich sehe  Mrs. Biber eigentlich von hinten  lieber,

reimte Moritz zufrieden). Auf dem Weg zur Tür suchte sie verzweifelt nach einer politisch korrekten Ausrede,

um dem Monster zu entkommen, das diese schweinischen und skandalesk sexy stories schrieb, in denen von

Pinkeln während dem Laufen, nackten Engelinnen und anderen unzivilisierten Verhaltensweisen die Rede war.

Sie stellte sich das Monster in einer urinmuffligen Höhle vor, mit blinden Augen ihre Kleider durchwühlend,

aber es fiel ihr nicht anderes ein als: „Ich muß noch mit der Redaktion Rücksprache halten, entschuldigen Sie...“

und schon war Moritz sie los und pfiff in Richtung Frantisek, dem Musikmacher. 

Frantisek hauste in einem kleinen roh gezimmerten Holzhäuschen in der Mitte einer ausgeräumten Fabrikhalle.

Seit  Jahren  träumte  er  davon,  in  das  Häuschen  noch eine  Schlafhöhle  einzubauen.  „Je  mehr  Mauer,  umso

besser!“ erklärte er Moritz. „Warum?“ Darauf konnte er nie eine Antwort geben, nur umso überzeugter betonen:

„Ist gut, viel Mauer zu haben!“. Für Frantisek mußte eine Antwort nicht auf die Frage bezug nehmen, um eine

Antwort  zu  sein.  Ein  Faktum  war  ein  Faktum  und  immer  eine  Antwort.  Frantisek  erzählte:  „Hab  Ziegel

gefunden: wunderschöne! Im Hof von Haus unten an der Ecke. Wird gebaut da. Jedesmal, wenn ich von Trafik

komme, ich nehme drei mit. Schau!“ und er führte Moritz aus dem Häuschen in die Halle, in der es immer ein

paar Grad weniger hatte als im Freien: „Schau.“ und zeigte stolz auf das Ziegelhäufchen, das verloren dalag.

Moritz zählte überschlagsweise und meinte: „Du rauchst viel, hn?“ „Ja, aber mit System. Mache ein Projekt.“

Aber er wollte nichts darüber erzählen und Moritz mutmaßte zurecht, daß Frantisek wieder einmal eine gute

Ausrede gefunden hatte, etwas Dummes zu tun.

„Spielst du mir etwas vor?“, bat Moritz.

Frantisek nickte, klar, und Moritz setzte den präparierten Kopfhörer (©Frantisek) auf, der den unglaublichen

Krach,  der  gleich  loswüten  würde,  dämpfen  und  in  Musik  übersetzen  sollte,  und  wickelte  sich  auf  dem

muffigbraunen butterweichen Sofa, das wie eine Schrebergartenbank neben der Türe des Häuschens stand, in

eine Decke.

Frantiseks Musik war ein einschneidendes Erlebnis, nicht einfach nur zum Hören, sondern auch zum Spüren und

Sehen, vielleicht zu vergleichen mit einer Motorbootfahrt auf hoher See. Die Freunde, die er damit beglückt
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hatte, kamen immer wieder und ließen ihn für sich spielen. Dann setzte er sich auf seine seltsame Konstruktion,

die  einen  seriösen  Ingenieur  zur  Verzweiflung  getrieben  hätte,  weil  Elektronik,  Mechanik  und  computer

ungeniert und risikofreudig ineinandergriffen und sich bei ihren Tätigkeiten störten. Aber die Töne, die dabei

entstanden, waren wie kleine elegante Geschöpfe, die in perfekten Tänzen mit vollendeter Präzision steppten.

Wie  schwere  Schlachtschiffe,  die  das  Meer  mit  ihren  Sirenen  zum Kochen  bringen.  Wie  Raumschiffe,  die

Zitterwellen  durch  den  schalllosen  Raum katapultieren.  Wie  pathetisch ich  an  seine  Musik  denke!,  dachte

Moritz,  es  ist  nicht  möglich,  nüchtern  und distanziert  daran  zu  denken.  Liegt  das  daran,  daß  Musik  diese

besondere Kraft hat, den Intellekt auszutricksen und direkt in die Seele zu treffen oder ist, was er macht, einfach

das  Beste,  das  Allerbeste...  Sogar  der  kleine  mickrige  Frantisek  selbst,  der  viel  zu  große  rote  Ohren  hat,

verwandelt sich auf seiner Musikmaschinerie in einen hero, sein Strampeln und Zappeln in die weltbewegende

Zeremonie eines Zauberers, die kahle Halle in ein Sonnensystem. Ach, Frantisek! schmolz Moritz und verkroch

sich tiefer in die Decke und spürte wie hörte mit Leib und Seele. 

„Dein Getrotze hat gottseidank nicht allzusehr geschadet“, sagte der Agent und verschwieg damit, daß der sexy

shooting star im Gegenteil damit erreicht hatte, zu einem sexy LiteraturPopstar zu avancieren und die Grenzen

der Wahrnehmung von Buchrücken gesprengt hatte. Obwohl er den Mechanismus, nach dem dieser Erfolg lief,

grundsätzlich ablehnte (schlechtes Benehmen hat nichts mit gutem marketing zu tun), witterte er Gold: Man muß

ihn weitersteuern, die Zügel nicht zu fest und nicht zu locker lassen. Ich darf ihn nie aus den Augen lassen...

„Die deutsche Sprache,“, sagte der sicher-Hofrat abends auf dem Empfang im Literarischen Topf zum shooting

star, „wird verstümmelt. Wagner hat den ganzen Ring geschrieben, ohne das Wort Kulturprojekte in den Mund

zu nehmen. Verstümmelt  von Fremdwörtern  ist  die deutsche Sprache.  Goethe hat  gesagt...“,  er  zitierte eine

Weile, „..schon Goethe! Aus dem Faust! Lassen Sie mich ausreden!“, schnauzte er in verblüfftes Schweigen.

„Von der heutigen Kunst sehe ich nur, daß die Künstler sich Künstler nennen. Was die Leute dazu sagen, die

anderen,“,  damit  meinte er:  die  eigentlichen Leute, „..ist ihnen egal! Sagen Sie mir,  was  ist Kunst,  Herr...?

Wissen  Sie,  sogar  Picasso  hat  zugegeben,  daß  sein  Gekritzel  keine  Kunst  ist  gemessen  an  den

Renaissancemeistern! Hat er gesagt, sogar er!“ Wie schwierig, dachte Moritz, ich greife die Kunst ebenso an wie

er, doch von der anderen Seite und auch wenn wir beide nicht mögen, was wir sehen und uns darin eigentlich

einig wären, sind wir in Wirklichkeit absolut uneinig, weil wir Verschiedenes sehen. Unsere Kämpfe laufen an

verschiedenen Fronten, aus verschiedenen Gründen, mit verschiedenen Waffen, so sehr verschieden, daß man

fast sagen kann: sogar gegen verschiedene Gegner. Um diese doppelte Unmöglichkeit zu vermeiden, erfüllte der

shooting  star  das  gute  alte  Klischee  jugendlicher  Provokation.  Lange  ließ  der  sicher-Hofrat  ihn  aber  nicht

sprechen, die ordinäre ausländische Wortwahl (floppy, beschissen, found footage, slam poetry und ähnliches)

erregte ihn und er spuckte weiter vor sich hin, bis seine kleine literaturbeflissene Gattin ihn gewaltsam wegzerrte

und dem shooting star flehentlich entschuldigende Blicke zuwarf. Sofort war der Agent an seiner Seite, um ihn

zu  beruhigen,  und  zischte:  „Ein  alter  Ministerialtrottel.  Hofrat.  DoktorDoktorDoktor.  Förderungsgelder,

Stiftungsjury. Die Ministerin und den vom Dynamo mußt du jetzt noch begrüßen, und die hundert Exemplare

von Zuper Billu checkt Tschetschenen in Tscherkessien signieren, aber bitte diesmal mit deinem eigenen Namen!

Und: Reg dich nicht auf, mach es uns bitte! bitte nicht schwer...“ etc

Einige verzweifelte Fluchten vor gebildeten Damen&Herren später wandte sich der shooting star einer nilgrünen

Kapitänin zu: „Warum bist denn du hier?“ 

„Man hat mich gezwungen.“, zuckte sie mit den Achseln und dabei löste sich der rote Sternorden von ihrem
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Mantel,  der  fast  so russisch  war  wie  Minks.  Während  sie  sich  beide  danach  bückten  und mit  den  Köpfen

zusammen stießen, fiel ihre Lederhaube auf den Boden und der shooting star meinte anerkennend: 

„Das  ist  auch  der  einzige  vernünftige  Grund!“,  verlor  Kleingeld,  Papiere  und  seine  Zigaretten  aus  der

Jackentasche, es fiel aus den Augen eine Kontaktlinse, aus ihrem Rucksack zwei Feuerzeuge, ein Schal, eine

Gabel und ein undefinierbares Päckchen. Sie setzten sich aufs Parkett und kehrten die Fundstücke zusammen,

um sie gerecht aufzuteilen. „Der Langsitz stärkt die Rückenmuskulatur.“, schwor die Kapitänin auf den Knien

und der shooting star ließ sich lachend nach hinten fallen. 

„Er hat doch einen guten Geschmack bei den Frauen!“, flüsterte der Agent erstickt. „Das kann ich bestätigen.“,

flüsterte der Verleger neben ihm, erstickt, und die paparazzi blitzten.

Die  Freundin  des  Verlegers  sagte  in  der  Fluchtbar:  „Weißt  du,  eigentlich  bin  ich  gar  nicht  wirklich  seine

Freundin, er glaubt das nur.“ „Aha.“, antwortete Moritz nur, weniger ermutigt, wie sie beabsichtigt hatte, als

entmutigt, denn ihm wurde weh bei dem Gedanken, Mink könnte dasselbe zB. zum Verleger über ihn sagen.

„Aber was hast  du gegen ihn? Für einen Verleger  schaut er  doch nett  aus!“,  verteidigte Moritz seine Ehre.

„Ahhhhhh...“, räkelte sie sich gedehnt in seine Richtung, „Er ist  sehr nett.“, und ihre Zunge bat ihn um eine

persönliche  Nachspeise.  Gingersoufflee  auf  Ananascreme  an  Kirschwasserbällchen  oder  Traubenmousse  um

flambierte Birnenspalten, Roseneis mit Vanilleparfüm, Profiterol, Birne Helene, Fliederplättchen, Minzherzen,

alle die feinen Häppchen der Verführung.

Auch nach einer Woche war Mink noch nicht wieder da. Obwohl Moritz nie behauptet hätte, es wäre angenehm,

ihr Kerl zu sein, wie sie es nannte, oder er liebe sie, spürte er jetzt, daß sie sich festgeminkt hatte und es nicht

aufhören wollte, in seinem Kopf Mink zu machen. Mink. Mink. 

Moritz schrieb an einer kleinen Geschichte, in etwa so:  Die Geschichte, die ich euch nun erzähle, dauerte in

Wirklichkeit nur drei Sekunden und sollte daher, um authentisch nacherlebt zu werden, im Zeitraffer gelesen

werden: Die Ehre retten? Wir haben keine Ehre zu verlieren. Bloß das Recht auf Dummheit. Die letzten Worte

des Grafen vor dem endgültigen Niedergang der Aristokratie, denkt sie euch mit Bitternis gesprochen: aber

bereits der Bitternis, über die dichtes dunkelgrünes Schilfgras gewachsen ist, das die Füße zerschneidet. Die

kleine Fischerin hat keine Schuhe, aber ihre Füße sind hart wie Holzpantoffeln aus Holland, weder die Steine

noch das Gras, nicht die feinen Gräten, die seit dem letzten Sturm im Sand stecken, können ihr etwas anhaben.

Ihr Blick läuft zwei Meter vor ihr her, sondiert das Terrain wie ein Hund mit der Nase am Boden. Der Tag ist

der gleiche Tag wie gestern, wie morgen, wie vorgestern, wie übermorgen. Der Weg ist der gleiche wie immer

immer immer zehn Minuten vom Haus ihres Vaters zu den zwei blauen Booten. Sie geht wie immer immer immer

genau auf der Linie des Schattens, die von der Felswand rechts auf den flachen Strand fällt. Sie erkennt die Zeit

daran,  an  welchen  Steinen,  an  welchen  Senken,  Gebüschen,  weißgebleichten  Knochen  die  Schattenlinie

vorbeiführt. Die Schatten der Vergangenheit  trennen exakt, sie fallen weiter, als du meinst, sie fallen in die

Zukunft hinein, meine Liebe, aber nein, damit stockt der Satz in einem Husten, der Graf röchelt, ist fast schon

zerschmolzen, ein Stück Zucker im Kaffee, der heiß und scharf duftend in einem Werbespot auftaucht, daß 80%

der TVOpfer zur Filtermaschine laufen und sei es Mitternacht, noch später, drei Uhr vielleicht: die Stunde des

Sterbens, zu der im Krankenhaus die erfahrene Nachtschwester ihre Runde dreht, vor allem, wenn in der Station

atem- und fast körperlose Weiblein liegen, die schon zu lange die Betten besetzen: Springt aus dem Fenster,

springt von den Minaretttürmen, den Domspitzen, den Funktürmen aus den sechziger Jahren, die Prestigepflicht

für  jede  größere  Stadt  waren  und regelmäßig  über  Europa verteilt  in  der  Erde  stecken  wie  langsam sich
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drehende  Bohrer,  die  hundert  Jahre  brauchen,  um  sich  ins  Gestein  einzusenken.  Bis  dahin  arbeiten

Serviererinnen unermüdlich, schlechtes Essen Leuten zu servieren, die immerfort aus dem Fenster schauen, in

dem  sich  die  Welt  dreht.  Abends  stehen  sie  nackt  vor  ihren  Männern,  die  sie  langsam  und  behutsam

zurückdrehen müssen, hunderte Male, bis die Verdrehung nachläßt. Nicht alles läßt sich so leicht zurückdrehen,

wie der  versickerte  Graf  in seinen letzten Sekunden mitteilen wollte:  nicht  die Zeit.  Das Gestern mit  einer

Nietenkette an das Morgen gebunden, Kind: Ich denke an einen, der im Sommer eislaufen wollte: den Triumph

genießen,  diesen  Boden,  der  sonst  nicht  existiert,  wie  ein  Tabu  zu  betreten,  und  aus  Trotz  auf  die

Wasseroberfläche stieg (einsank und so das Schwimmen lernte)...natürlich ist es kalt, mein Herz, sagt jemand zu

seinem  Kind,  aber  denke  doch:  an  die  dunkle  luftlose  Hölle  und  die  Fische  unter  dir,  an  die  erstarrten

Bewegungen, eingefroren bis zum Frühling, noch lange; während du hier atmest und im Licht stehst! Ist doch

das kleinste Übel, diese Kälte! Wenn das Kind Sinn für Macht hat, wird es aufstampfen und mit den Zacken

seiner Eislaufschuhe das Eis erproben und triumphlachen. Im anderen Fall schaudernd in den Himmel schauen

und bitte, bitte, mir ist so kalt, gehn wir, die Hände so kalt und die Füße: dort beginnt der Himmel, bei den

Füßen, wo Erde und Luft aneinander stoßen in einem kleinen Horizont der Ameisen. Wir sind Luftbewohner,

auch  wenn wir  uns mehr  den festen Dingen zuwenden,  von  denen wir  doch nur ihre Grenzen  kennen und

leichtfertig ihr Wesen mit ihrer Oberfläche gleichsetzen und vergessen, daß die Dinge uns verschlossen bleiben,

ewige Dichte und Dunkelheit wie wir selbst. (Der Himmel aber ist Licht, Ort der Sehnsucht, an dem wir hoffen,

anders zu sein als wir sind, damit es endlich gelingt, das Glück zu dehnen, zu dehnen, ins Unendliche zu dehnen

- hellblaue Superdroge, die man bei einem Herrn Gott kaufen kann, unter Süchtigen bekannt als der Himmel)

Nun,  das  ist  einer  der  Qualitätstests,  die  mit  uns veranstaltet  werden,  aber  die  Forschung hat  noch  nicht

herausfinden können, wer sie abhält, nach welchen Kriterien, und welche Konsequenzen gezogen werden. Als

die Astronauten durch das Eis brachen und aus dem Fluß stiegen, wich die Menge geschockt wie vor einem

religiösen Wunder schweigend auseinander, fiel auf die Knie, vergaß die Münder zu schließen, schrie lautlos

etc. Einer von ihnen sagte in die Stille: Was das alles verbindet? Wer weiß, am Ende wird sich herausstellen, ob

es eine Verbindung gibt und welche, falls es eine gibt. Immerhin gibt es ein Ende, das kann ich mit Sicherheit

versprechen. etc....

Natürlich ist der Welt ein einziger shooting star nicht genug. Sie braucht zwei, drei, hundert, Tausende... Unter

anderem braucht die Welt Felix. Schwarzgelockt und unkompliziert, intelligent, Maler, schön wie seine Bilder.

Felix sagt gerne: der Kunstmarkt ist wie ein Güterzug. Absolut unbequem, aber er transportiert mich und meine

babies dorthin, wo ich hinwill. Außerdem ist Felix Realist: Es gibt keinen optimalen oder fehlerlosen Zustand.

Ich wähle das kleinere Übel. Das allerkleinste Übel, um genau zu sein.

Wenn  Moritz  spöttisch  bemerkt:  „Der  Zynismus  blubbert  dir  ja  aus  der  Nase  wie  einem  ungeschneuzten

Kleinkind der Rotz!“, lächelt Felix überlegen: „Morzchen macht heut ein Witzchen? Vernunft, mein lieber Morz,

hat  nichts  mit  Zynismus zu tun.  Im Gegensatz  zu dir  lasse ich mich nicht  vom destruktiven Zweifelzwang

treiben.“

„Flix, ich zweifle nicht. Ich...“, sucht Moritz nach schönen Worten für seine Unvernunft, „ich wehre mich gegen

die Dummheit der Vernunft, die dir wie eine mit Pflastern zugeklebte Brille auf deiner Nase sitzt und dich im

Dunkeln tappen läßt.“

„Ach,  Morz!  Manchmal  erinnerst  du mich an die Pubertät  und die Idee,  alles,  was nicht  Protest  ist,  müsse

zwingend Konformismus, Konservatismus, Kompromiß sein! Das ist doch banal. Es wird erst interessant, wenn

du über solchen Kategorien schwebst und in dein Privatuniversum abzischst, egal was Schubladenjournalisten,

60



Faserschmeichler oder Wadlbeißer sagen.“

Moritz,  ernsthaft  beleidigt:  „Flix,  du  kapierst  das  Problem nicht!  Ist  es  dir  egal,  wenn  du  mißverstanden,

mißbraucht,  im Sonderangebot  abverkauft,  verramscht,  verarscht  wirst?  Oder...“,  Steigerung,  „..daß  von dir

erwartet  wird,  daß du  sie verarschst?“  Felix  kommt  dann noch nicht  zu  Wort,  obwohl  er  schon möchte...

„Manchmal, wenn ich über die Bücher sprechen muß, merke ich, daß Hochstaplerei noch das Mindeste ist, was

sie erwarten. Mehr noch wollen sie, daß ich ihnen ihr Klischee vom idiotischen Genie in allen Details liefere: am

liebsten hätten sie, daß ich ihnen als Zuper Billu mit Pistolenknallen und Jonglieren von Heiligenscheinen eine

Show hinlege. Es ist mir recht, wenn meine Bücher bekannt sind und gelesen werden, mir geht’s nicht um eine

für-die-Schublade-Romantik etc., aber ich will nicht mit hineingezogen werden!“ In Moritz´ Schnaufpause setzt

Felix versöhnliche Worte: „Mach dir nichts vor, Sankt Morz, es ist eine Illusion, daß sich deine Bücher wie

Kaninchen vermehren und in der weiten Welt friedlich selbst ihr Futter suchen. Du mußt ihnen helfen. Nimm

dich nicht so ernst.“

Konkret sagte Felix diesmal beim Frühstück im Café Nordstern: „Tauscht du deine Erdbeermarmelade gegen

meine Marillen...?“ und dann sprachen sie über völlig banale Probleme wie Kapitalismus, Globalisierung und die

kinderreiche Ehe dieser beiden.

Moritz liest Zeitung:

ZepterZeitung

Der Autor von „Zuper Billu checkt Tschetschenen in Tscherkessien“ ist 29, einen Meter 80 groß, trägt eine

Pudelmütze und zu große Bergschuhe. „Ich gelte in diesem Betrieb als Narr“, meint Moritz M..., der schräge

Vogel und shooting star unter den Literaten des Landes. Die Branche der alt-blassen Schreiberlinge tut sich

schwer mit  seiner kraftstrotzenden Jugendlichkeit.  „Die Leute glauben immer, ich mache zum Spaß Spaß,“,

ärgert sich M..., „dabei meine ich den Spaß ernst!“.... D.D.T

Zeitonline

Vor allem sind sie unverkennbar in den 2000ern verankert: Sie greifen das rasende Tempo der Großstadt auf und

erinnern  in  ihrer  Struktur  an  das  Zappen  im  TV.  Moritz  M...  ist  nervös,  hungrig  und  unheimlich  schnell

gelangweilt.  „Wenn  er  fünfzehn  Sekunden lang  eine  Idee  denkt,“,  urteilt  Daniel  Thunfes,  Herausgeber  des

Magasin  Dynamo,  „muß  er  sofort  umdenken.“  Erstmal  aufhorchen  ließ  das  gebürtige  Genie  mit  einem

Erzählband über das Vorbereiten des TV(Hamsters) auf seine Zukunft (Digitale Hege). Ein vielversprechender

Einstand, doch M... dachte nicht daran, seine Karriere auf Diplomatie und Kompromisse zu gründen. „Das hat

ihm schon einige  Schrammen  beigebracht.“  Seine  Texte,  ließ  man ihn  z.B.  beim Literaturcontest  in  Kulin

wissen, klängen „ja wie im Schweinestall“. „Warum eigentlich nicht, besser als wie im Kindergarten?“, meint

M...  trotzig.  „Wenn  er  provozieren  kann,  ist  ihm  das  nur  recht“  meint  Panda  Osman,  Leiter  des

LiteraturGeldverleihs,  „Moritz  M...  ist  imstande,  für  jeden  Roman  bzw.  Erzählung  eine  neue  Sprache  zu

erfinden.“.....J.L. 

Magasin Dynamo

Spätestens seit dem zweiten seiner Zuper Billu Romane „Zuper Billu checkt Tschetschenen in Tscherkessien“

zählt er zu den shooting stars der Literaturszene des Landes. Noch während der Präsentation von „Zuper Billu

checkt  Tschetschenen  in  Tscherkessien“  hatte  Moritz  M...  von  Peter  Wahn  die  Fortsetzungsreihe  im Stylo

übernommen und in neue Sphären geführt. Jetzt macht er nach 20 Wochen Schluß damit, er will nicht in Routine
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erstarren. In etwa einem Jahr dürfen die Leser des Magasin Dynamo mit einem weiteren Versuch M..s rechnen,

das Genre des Fortsetzungsromans neu zu definieren.... K.K.

Der Postbote

Moritz M..., zeitgeistiges Sexsymbol und Schriftsteller, trägt nie Unterhosen und ist verrückt nach Frauen mit

Tätowierungen. Das plauderte bei einem Interview die Malerin Maja Gräfin von Merini aus, die eine Geliebte

des shooting stars war,  während er den Skandalroman „Zuper Billu checkt Tschetschenen in Tscherkessien“

schrieb.  Die Merini:  Während unserer  heißen Affäre hatte ich viel  Näharbeit.  Moritz rissen beim Schreiben

immer wieder die Hosen, weil... C. S. 

Der shooting star hatte die Wahl zwischen Weinen und Wut und entschied sich für Wut. Er entzündete sämtliche

Zeitungen in der Badewanne und erlitt eine Rauchgasvergiftung. 

Moritz wußte, daß es ihm nicht erspart bleiben würde, das letzte gehypte Buch des shooting stars zu übertreffen

und  gegen  die  zukünftigen  gehypten  shooting  stars  zu  verteidigen.  „Zuper  Billu  checkt  Tschetschenen  in

Tscherkessien“  ekelte  ihn  und  er  war  schon  geübt,  den  Spuckefontänen  auszuweichen,  die  seit  der

Veröffentlichung über ihn versprüht worden waren. Er selbst fühlte dieselbe Übelkeit davor bei sich aufsteigen,

die auch Gin mit Tonic bei ihm auslöste (sein erster katastrophaler Alkoholkollaps) und war völlig davor gefeit,

den Titel noch einmal auszusprechen (und Gin Tonic zu trinken). 

Weil er nicht alleine sein wollte, weil er nicht schreiben konnte und deshalb schlechter Laune war, kaufte er im

Supermarkt zehn Packungen je zehn Putzschwämme und 4 Flaschen Bockbier und besuchte Mark, der gerade

motorisierte Schwammskulpturen baute.  Mark nahm huldvoll den Tribut entgegen und stopfte ihn in seinen

Schwammspeicher, einen geblümten Bettüberzug, dem einzigen sauberen Moment in Marks Werkstattwohnung.

Auf dem lümmelten sie und tranken Bier vor einer skurrilen TVShow, in der auch der shooting star auftrat.

Moritz  schaute  nicht  hin,  weil  es  ihm  peinlich  war.  Mit  Mark  reden  heißt:  zuhören.  Mark  ist  ein

Anekdotensammler,  ein  Verbindungsknüpfer,  stets  auf  der  Suche  nach  dem kürzesten  Weg  zwischen  zwei

Unbekannten. Seine Devise „In Wirklichkeit kennen sich alle, nur wissen sie es nicht.“, wollte er auf die Formel:

„In  Wirklichkeit  kennen  sich  alle.“  vereinfachen  und  er  war  sofort  fieberhaft  dabei,  ein  effektives

Abendprogramm zusammenzustellen.  Wann man wo wen treffen  würde  und wen man treffen  sollte und so

weiter. „Um zehn muß ich aber...“,  begann Moritz zögernd. Unbekümmert fuhr Mark hinein: „Mink kann ja

mitkommen, oder?“ Unwillig: „Nicht Mink. Maxine.“ „Maxine? Wer ist Maxine?“ Wie beantwortet man diese

Frage? Moritz probierte: „Groß, blond, jagdgrün, beißt gerne...“,  schon war es genug: „Ah,  diese Maxine!...

Maxine?“,  dann  kam die  unvermeidliche  Bohrung  und Moritz  schüttete  sein  Herz  aus.  Danach  gingen  sie

zusammen ein paar Blocks weiter zu einer Vernissage von Marks Freund Michele, ebenfalls Bildhauer. 

Michele, besoffen und rot im Gesicht, hielt eine Rede: „Meine Damen und Herren! Der Blick auf die Welt wird

von der  Medienbrille  verzerrt.  Ein verzerrter  Blick,  dieser  verschobene verzerrte  Blick,  der  schiebt  wie ein

Fernrohr weit  Auseinanderliegendes  flach zusammen und beraubt  es seiner  räumlichen Ausdehnung,  so wie

Theaterkulissen billige scheinbare Tiefe spielen. Dieser Illusion wollen wir verfallen?, wir verfallen!, ich verfalle

und passe nicht. Alles falsch. Üps. Ich bin nur einer, ich kann mich nicht aufblättern wie ein Buch, ich kann

nicht in einer Sekunde zehn Ansichten zeigen, zwanzig Dateien öffnen, eine Million Daten abrufen, ich bin nur

einer. Dem Maßstab der Superlative, zusammengerafft und in einer Figur scheinbar gesammelt, der imaginären

globalen Optimalfigur, dem virtuellen Optimalmensch, bin ich nicht gewachsen. Vor diesem Maßstab schrumpfe
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ich  auf  eine  Zahl  unter  Null,  auf  den  Wert  einer  Ameise.  Vor  dem  internationalen charismatischen

multisexuellen alterslosen Leistungskörper. Prost!“ etwa vierzig der etwa sechzig Leute klatschten teils ratlos,

teils freundlich und prosteten zurück. Der Galerist, dessen Aussehen und Name hier nichts zur Sache tut, hielt

sich  im  Sicherheitsabstand  und  flankierte  potentielle  Pressekritiken.  Mark  legte  Michele  den  Arm auf  die

Schulter: „Was ist denn los, was hast denn?“ „Alles Scheiße.“, lallte Michele und betrachtete das Bier, das aus

seinem Glas auf seinen runden Bauch tropfte. „Nichts gegen die Arbeit, nein, nein. Aber das...“, er holte mit

einer weiten Geste die Tristesse der ganzen Welt in die kleine Galerie, „Wozu?“  „Zum Geldverdienen?“ bot

Mark vorsichtig an. „Scheiße. Wer kauft denn sowas?“, und trat mit dem Fuß gegen eine der Skulpturen, ein aus

Fotos von sich selbst nachgebauter Sessel. Der wankte ein wenig und senkte sich langsam zu Boden, wobei eines

seiner papierenen Beine einknickte wie einem sterbenden Pferd in Indianerfilmen. „Für deine Freunde, die´s

mögen?“ Das rührte Michele und er umklammerte Mark: „Freunde...“, erhob die Stimme: „Für meine Freunde

baue ich diese Gegenstände, damit sie ihren Blick darauf ruhen lassen, während sie mit mir sprechen. Aber ich

werde anfangen, für sie zu kochen, damit sie satt werden.“ Moritz versuchte, den Sessel wieder auf seine labilen

Beine zu stellen und dabei begann ihm der Sessel, der nur sein eigener Schein war, zu gefallen. „Verkaufst du

mir den?“, fragte er vorsichtig, denn es war ja nicht ausgeschlossen, daß Michele sich beleidigt fühlte. Aber der

lallte pathetisch vor sich hin, hörte nichts. Man fand eine Preisliste und der shooting star schob einen Scheck in

die fast bewußtlose Hosentasche. 

Der Sessel sah viel in dieser Nacht. Michele wurde mitgeschleppt, Maxine, Felix, Frantisek wurden getroffen,

ein Haufen Leute von der Vernissage verbraucht,  bis sie sich zuletzt  zu fünft  in der AluminiumBar fanden,

nüchterner als mit -0 Promille. Der Himmel war schon fast morgengrau und sie saßen in einer Nische am Fenster

zwischen dem blauen Licht des Himmels und dem müden Gelb der halbierten Beleuchtung, die nach drei Uhr

nachts den Gästen sanft bedeutete, daß irgendwann in den nächsten Stunden Sperrstunde sein würde. 

Michele jammerte: „War der X auch da? Hat der Y meine Rede gehört? Was hat der Z gesagt?“ usw.

„Alles in Ordnung. So schlimm war es nicht.“

„Nein, wirklich nicht,“ bestätigte Moritz, „Und wenn! Es schadet nicht, wenn du sie schreckst. Ich glaube, sie

wollen bestraft werden. Wir sind die öffentliche Bestrafungsanstalt der Gesellschaft.“

„Die öffentliche Bedürfnisanstalt!“, witzelte Mark.

„Nein,  im Ernst “, fuhr Moritz fort (während die anderen das Wort  Ernst auslachten und das Wort  Ernst sich

schmerzerfüllt  krümmte) „Wir haben einen Vertrag, in dem steht, daß wir sie immer aufs Neue überraschen

müssen, immer neue Gags erfinden, neue Wendungen kurven, mit denen sie nicht gerechnet hätten. Und sie

sitzen gemütlich da, schauen uns zu. Sie warten ab und eine Sekunde nach einer Provokation lecken sie sich

schon wieder genießerisch die Lippen und verlangen nach mehr! Mehr! Sie wollen  unterhalten werden,  ein

bißchen Sado, ein bißchen Maso. Wir sind Animateure. Und Dompteure.“, er trank einen Schluck aus Maxines

Glas, „Aber wir müssen den Reiz ständig erhöhen. Es genügt nicht, sie einmal anzuspucken. Das nächste Mal

mußt du sie anpinkeln. Mit jeder Aktion setzt du die Maßstäbe für die nächste, wie in der WeltRekordJagd beim

Sport.“ „Das ist doch anders, du übertreibst!“ „Okay. Aber diese Spirale gefällt mir nicht. Es geht mir zu schnell

und läßt mir zu wenig Freiheit.“ Nachdenklich tätschelte er den Papiersessel. „Ich würde gerne einmal etwas

ganz Langsames schreiben.“

„Was würde dabei passieren?“, fragte Maxine, „Oder nichts?“

„Ich weiß nicht.“, gestand Moritz, „Ich weiß nicht einmal mehr, was ich außerhalb dieser Zwangspirale machen
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würde, weil sie dabei ist, mich völlig aufzusaugen.“,  er spürte, wie Maxines Hand auf seinem Oberschenkel

spazierte und schwankte zwischen...

„Zum  Beispiel  ein  großes  Kunstwerk,  völlig  sinn-  und  ästhetikfrei,  das  sozusagen  nur  aus  einem riesigen

Aufwand bestünde....“, phantasierte Michele. 

„Konkret,“, witzelte Mark, „könnte man eine Kirche minuziös abtragen, Stein für Stein, jedes Teil numerieren,

wie das bei archäologischen Funden gemacht wird, und dann wieder aufbauen, exakt und unverändert wieder

zusammensetzen, nur um einen Meter versetzt, oder um ein paar Grad verdreht.“ „Ja!“, fiel Michele ein, „Der

Aufwand an Zeit, Geld und Organisationsaufwand wäre mega, das Endergebnis aber praktisch null.“

„Der Witz der Sache aber läge dazwischen: in der ungeheuren, absolut sinnlosen Fleißaufgabe.“, Moritz. 

„Eine monströse Zierzeile.“ 

„Was  bitte  ist  eine  Zierzeile?“,  fragte  Maxine,  die  sich  erstens  langweilte,  weil  es  nicht  um sie  ging,  und

zweitens beleidigt war, weil Moritz ihr seinen Oberschenkel vorsichtig entzog. 

„Eine Zierzeile, eine Reihe von Mustern, mußten wir in der Volksschule immer am unteren Rand zeichnen.“,

erklärte  Michele geduldig und Moritz dozierte  weiter:  „Denn jede Disziplin bewirkt  in der Frage des Sinns

immer eine Antwort, indem der Ernst und die Zielstrebigkeit als Antwort die Frage nach einem Sinn obsolet

machen.  Der  große  Aufwand scheint  alles  zu rechtfertigen,  der  hohe Einsatz von Geld und Arbeit  wird zu

verkörpertem Sinn, weil wir gar nicht anders denken können. Geradezu manisch finden wir überall Sinn, obwohl

es meistens doch nur Grund ist. Zum anderen wäre dieser Aufwand eine historische und romantische Größe, er

würde zu Geschichte, zur Legende. Trotzdem wäre das Verschieben oder Verdrehen wichtig, weil das einen Sinn

suggerierte. Würde man wie Gott die Menschen von weit oben in göttlicher Zeitwahrnehmung, die man sich wie

einen sehr deutlichen Zeitraffer vorstellen könnte, betrachten, könnte man diese Kirchenverschiebung kaum von

anderen  Bautätigkeiten unterscheiden.“  Die anderen  begannen demonstrativ zu gähnen, darum bemühte sich

Moritz um ein Ende: „Vor einem Monat war ich am Pampotzerplatz in Berlyn, um mir die riesige Baustelle

anzuschauen. Von der aufgewühlten Erde und dem gigantischen Aufwand an Maschinen, Kränen, Bauhütten und

Transportsystemen ging etwas Tröstliches  und Berührendes  aus,  als  arbeiteten  dort  alle  zusammen an einer

endgültigen Erlösung der Menschen.“ Mark schlürfte demonstrativ an seinem Kaffee und Maxine schminkte sich

die Lippen rostrot, aber Moritz war immer noch nicht am Ende: „Daß im Tun der Sinn liegen kann, haben wir in

der  Beschleunigung und  Ungeduld  im  Erreichen  von  Zielen  längst  vergessen.  Wir  erreichen  täglich  Ziele,

erreichen immer mehr Ziele immer schneller, aber jedes Ziel läßt uns um eine Sehnsucht oder eine Hoffnung

ärmer zurück. Je mehr Ziele, desto bedeutungsloser wird ihr Erreichen, denn keines kann uns von der Sehnsucht

erlösen, die wir irgendwo sättigen wollen, die irgendwo im Nirvana enden soll. Von der täglichen Erfüllung der

Wünsche wird uns aber diese Hoffnung zerstört,  weil wir erkennen müssen, daß hinter dem Erreichen jedes

Zieles nur das nächste Ziel lauert, von dem wir Sinn, Glück...“ 

„Stop!“, unterbrach ihn Mark, „Hör auf! Stop stop stop! Du redest ja wie ein Buch!“

„Gottseidank schreibst du nicht wie du redest!“ schmeichelte Maxine gehässig. Pause. 

„Vielleicht nur ganz wenig,  etwas Sparsames. Alle paar Jahre.“,  fing Michele noch einmal an und tätschelte

verträumt seinen Bauch, „Ich jedenfalls würde aufhören, jede Idee gleich in eine Serie umzusetzen. Im Grunde

reicht es, wenn man eine Idee einmal materialisiert, oder? Die Serie ist eine Konzession an die Galerie, an die

Ausstellung, die man irgendwie vollbekommen muß mit zusammenhängendem Zeug.“

„Klar,  damit  die  Leute  sich  etwas  davon  merken.  Damit  sie  nicht  verwirrt  sind  von  der  Vielfalt  oder

Widersprüchlichkeit.“,  ergänzte  Mark  und setzte  seinem großen  Schwarzen  ein  Ende.  „Noch einen  Großen
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Schwarzen, Ivo bitte!“

„Zwei!“ „Drei!“ „Vier!“

„Das zieht sich aber auch im Ganzen durch. Nicht nur in einer Ausstellung hast du dieses Prinzip zu befolgen.“

„Stimmt.“, sagte Moritz, „Wenn ich mich hinsetzen und eine freundliche Tiergeschichte schreiben würde, wäre

es aus mit mir.“

„Einmal sex&crime, immer sex&crime!“, kicherte Mark.

„Einmal Papiersessel, immer Papiersessel!“, Moritz.

„Einmal Schaumgummi, immer Schaumgummi!“, Michele.

„Nein, ihr übertreibt.“, sagte Maxine, „Es geht eher darum, die Gedankengänge nachvollziehbar zu machen. Ich

denke, die Phantasie eines Künstlers ist den Leuten nicht geheuer und andererseits wollen sie sie verstehen,

wollen  sie  miterleben  können.  Das  gilt  doch  als  Wert  in  der  Gesellschaft,  auch  wenn  er  zweifelhaft  und

umstritten ist. Deshalb haben die Künstler Erfolg, die sich auf das Niveau der Rezipienten hinunterbegeben und

ihnen das Gefühl geben, ebenso zu fühlen. Ihr seid anders als die, die eure Sachen kaufen oder anschauen, ihr

wißt gar nicht, wie anders.“

„Das glaube ich nicht“, antwortete Moritz scharf. Er mochte den Gedanken, etwas Besonderes zu sein, nicht.

Genau diese Art, mit der sie dieses Anderssein beschreibt, von ihrer Seite aus, von der anderen Seite aus, erzeugt

dieses Anderssein. Der einzige Unterschied, den ich sehe, ist, daß ich nicht imstande bin, mich für die normalen

Dinge wie Geld und Autos auf normale Art zu interessieren...? „Es ist eher eine Frage von Arbeitsteilung, die

sich ganz prosaisch vollzieht: Die einen nehmen das Fühlen, Spinnen und das Risiko auf sich, die anderen den

Rest. Ach, Blödsinn. Ich weiß es nicht.“

In diese geistige Ebbe kam Ivo mit fünf Kaffee auf dem Tablett und setzte sich kurz dazu. „Sing uns ein Lied!“,

bat Mark. 

Er begann und nach ein paar Takten setzte Frantisek ein. Frantiseks Stimme schwebte zart und hell über Ivos

Seefahrerbaß wie eine Möve über dem Meer. Der Raum verwandelte sich in eine dunkelgrüne Wasserlandschaft,

über die der Wind mit Gewalt seine Spuren zog.2

swobodu konzumentum

svobodu s konzumem

jsem kostkou ve hre

rozhoduji kdy padnu

nemuzu sam vyhrat

kdo ja jsem? kdo?

konzument.

swobodu konzumentum

svobodu s konzumem

Moritz fröstelte, die Lampe über dem Tisch blinkte kurz auf und erlosch dann. Der Papiersessel sank still zu

Boden. Keiner bewegte sich, bis das Lied zuende war und Ivo in seine Küche zurückschlurfte. 

Moritz begann zu dichten: „Zum Wirt sage ich: He Leute!

zahl in Tränen statt Schillingen heute!“ 
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Michele fuhr fort: „Auf Achtelgläschen verteilt,

frisch gesoffen und frisch geheult.“, 

drauf Ivo von der Bar herüber: „Nein bitte, sagt er erschrocken, nicht!“, und drehte das Licht ab.

Michele: „(Wechsel vom Schummer- zum Neonlicht)“

Mark nach kurzer Denkpause: „Der Keller geht über, die Fässer sind voll 

Ehrlich. Keine Ahnung, wohin das noch soll. 

Herr Wirt, ich hab nix mehr..“, und Moritz machte das finish: „ sag ich,

außer meinen Tränendrüsen und mich,

also: Auf Wiedersehn! Meine Verehrung!“, 

geflüstert: „(Ich hab genug von eurer traurigen Währung!,

schimpft Ivo hinter mir her, 

aber das hör ich schon nicht mehr.)“

Maxine und Frantisek klatschten, aber zahlen mußten sie doch.

Ein weiteres Gespräch zwischen Moritz und Felix, das so nie statt gefunden hat aber stattfinden hätte können:

„Die Küchen der meisten Restaurants darf man nicht betreten, wenn man sich die Mahlzeit nicht verderben will.

Dieses Berufsgeheimnis der Köche hüten auch die Künstler in ihrer Kunstküche.“

„Morzchen, sprich dich aus.“, läßt Felix die Lider zum Schlafzimmerblick sinken.

„Ich  weiß,  wieviel  zufällig passiert.  Aus  dem  Zugfenster  ein  schneller  Blick  auf  eine  Werbetafel,  ein

drogenbeleuchteter Witz unter Freunden, ein Mißverständnis, ein Fehler... und selten eine bewußte kontrollierte

Schöpfung, wie immer nach außen suggeriert wird.“

„Schau, Morz, ich sehe das so: Die Phantasie und das kreative Element...“, bei diesem Ausdruck verzog Moritz

schmerzlich  das  Gesicht,  und  Felix  lenkte  ein:  „...sind  wilde  Mutationen.  Und  dann  stürzt  sich  das

kunsthistorisch  gebildete  Bewußtsein  wie  grausamer  Darwinismus  des  Lebens  darüber  und  sortiert  die

überlebensfähigen  und die schlechten Ideen,  züchtet  aus sauren  Spinnereien  köstliche süsse  Werke,  läßt  die

erfolgreichen Mutationen sich weiter vermehren.“

„Flix, da erzählst du mir nichts Neues. Mein Problem liegt aber darin, daß die Tatsache, daß der Nährboden der

Kunst das  Chaos ist, wie ein Zaubertrick geheim gehalten werden muß. Nein, nein, statt dessen wird Mythos

gesponnen und Geniekult gebetet.“

Felix rügt: „Schon wieder destruktiv gedacht! Und falsch! Verfolgungswahn!“ 

Moritz rülpst: „Entschuldigung.“

„Habe ich dir vom Schweizer Signer erzählt? Ich habe einen Dokumentationsfilm über ihn gesehen, der ihn auf

seinen Reisen begleitet, auf denen er seltsame Kunstwerke macht, manchmal spontan, manchmal geplant, so gut

wie  immer  ohne  Publikum.  In  erster  Linie  arbeitet  er  mit  Sprengungen,  anders  aber  als  amerikanische

Sprengmeister, und diversen Schußgeräten, Fernsteuerungen etc, aber auch ganz einfach, mit viel Humor, und

romantisch. Diese Art von Kunst, die sich selbst nicht mehr so nennen will (den ganzen Film lang leugnet er,

Künstler  zu  sein),  wandert  an  den  Grenzen  zwischen  allem und gewinnt  gerade  darin.  Solche  Kunstwerke

begegnen dir mitten in der Welt, außerhalb der Galerien. Übrigens: er lebt davon. Ich werde versuchen, das

Video für dich aufzutreiben.  Außerdem mißachtest du die Leistung und die Ausmaße der Selbstzensur und -

kontrolle, die eine Arbeit meist weit mehr prägen als die erste Idee, die du so gerne zufällig nennst - auch so ein

typischer Morzscher Irrtum.“
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Moritz, entkräftet, aber stur: „Kann sein, daß es Intelligenzbestien wie Signer und Monsieur Flix gibt, aber die

Heerscharen  der  Künstler,  die  die  Welt  überziehen,  verkaufen  unreflektierte  Zufallsergüsse  als  geistige

Meisterleistung.“

Felix´ mitleidiges Lächeln ist Antwort genug, um Moritz weiter zu reizen: „Oft überlassen sie sogar das den

Kritikern,  diesen Parasiten,  die schamlos Theorien an den Haaren  herbeiziehen,  kraut-und-rüben-querfeldein

interpretieren, um selbst ein wenig mit ins Rampenlicht zu geraten.“

Zärtlich  sinniert  Felix:  „Scheinwerferlicht....  das  Morzsche  Problem schlechthin.  Ich  erinnere  mich  an  ein

schwedisches Kinderlied3, hör zu!“, und er rezitiert:

„En strålkastare på starnorna! At lysar up starnorna.

En strålkastare på moners! Och på alla düstra hörnor

universums, solens och planeternas!

Okända flygarde Objekt ut ur svarta hål

och andra mörker. In i scenljuset med er!

En strålkastare på himmlen! Och bakom de blå!

En strålkastare ochså på gud! Inte längre görmd

bakom moln, strålkransår och paradiser!

Ärkenglar och cherubimer, Jesuar, Mariear och heliga:

crasha mot mina sökarde strålkastare som myggor.“

Da Moritz aus Trotz nicht um Übersetzung bittet, bleibt sie auch dem Leser erspart. 

„Was  sehen Sie als  die Zukunft  des  Buches bzw. des  Schreibens?“,  fragte  der  Experte,  dessen Namen der

shooting star sofort wieder vergessen würde, falls er sich zufällig daran erinnern sollte.

„Ich befinde mich in der Gegenwart.“

„Das bedeutet, daß man die Weichen für die Zukunft stellt.“

„Wenn man an Ursache und Wirkung glaubt, ja.“, gab der shooting star zu, „aber ich glaube, die Weichen stellen

sich selten dadurch, daß man beschließt, Weichen zu stellen. Ich sehe das alles eher als eine große langsame und

sehr träge Bewegung, die von so vielen getragen wird, daß man nicht erkennen kann, wer wieviel dazu beiträgt

und ob überhaupt. So wie in einer Schafherde zum Beispiel. Viele ziellose Bewegungen, die von weit oben so

aussehen,  als  hätte  sie  doch eine gemeinsame Richtung.  Vielleicht  gehe  ich  rückwärts,  wenn man von der

Zukunft zu mir herschaut, oder nach Nordosten oder irgendwas.“

„Nun,“,  belehrte  der  Experte,  „In  der  Kunstgeschichte  bzw  der  Literaturgeschichte  hat  es  immer  wieder

Personen gegeben, die sehr bewußt den Lauf der Entwicklung gelenkt haben. In vollem Bewußtsein. Ich denke

an...“, und er dachte an verschiedene stars der Vergangenheit und Gegenwart, mit denen der shooting star nicht

in Verbindung gebracht werden wollte, weil er nicht erlöschen wollte und deshalb unterbrach er: „Das kann

schon sein. Keine Frage, Sie sind da phantastisch informiert. Aber das interessiert mich nicht.“

Der alte Experte (58 Jahre alt) wußte, daß sich hier eine Grenze zwischen ihnen zog, die fast unüberschreitbar

den Künstler vom Kritiker, den Akteur vom Beobachter trennt. Schlimmer noch: auch das Junge vom Alten,

dachte  er.  Obwohl  vom Verkehr  zwischen  Kunst  und  Kritik  meist  beide  profitieren,  kann  man  nicht  von
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Kooperation sprechen, eher von kaltem Frieden. Dieser junge Mann schien die Grenze dichtzumachen und sich

auf kalten Krieg einzustellen. Prompt war er ein bißchen traurig, daß er selbst auf der anderen Seite gefangen

war: „Was interessiert Sie?“

Das sind die bösartigsten Fragen, dachte der Agent am Nebentisch, tun harmlos, sind Fallen.

Aber ein Profi hat eine Antwort parat: „Zu viel trinken. In der Straßenbahn die Verrückten beobachten. Mich

blamieren. Meinen Freunden beim Singen zuhören, im Bett liegen, nicht alleine. Und so weiter. Und dann: das

ganze noch verdoppeln. Auf Zeitraffer...“

Der Alte unterbrach ihn: „Also autobiographisch. Die Geschichten vorleben?“

Der shooting star antwortete ungeduldig: „Nein! Warum auch? Jeden Tag biege ich mit dem Rad an irgendeiner

Kreuzung zum Beispiel  links ab, an der ich auch hätte rechts fahren können. Oder geradeaus in die Mauer

hineinkrachen und sterben, oder einfach stehenbleiben. Während ich weiterfahre, bin ich mir nie sicher, ob das

wahr ist, daß ich links abgebogen bin oder ob es nur ein Traum ist, während ich in Wirklichkeit längst rechts

unterwegs bin. Ich finde die Dinge interessant, die man nicht tut. Oft gibt es keinen Grund, warum ich so oder so

entscheide. Diese Geschichten potenzieren sich bei jeder Entscheidungskreuzung. Beim Schreiben verfolge ich

eine Spur, die ich  nicht gegangen bin. Was mir nicht passiert, aber hätte passieren können, wenn alles anders

wäre. Der Himmel grün, die Kurve rechts. Also das Gegenteil von autobiographisch.“, er schüttelte den Kopf:

„Außerdem können Sie doch nicht im Ernst annehmen, daß ich wie Zuper Billu bin. Zuper Billu würde kein

Wort mit Ihnen reden.“ 

Der  Experte,  der  Zuper  Billu  checkt...  etc gelesen  hatte  und als  literarisches  und soziologisches  Phänomen

durchaus interessant  fand,  mußte zugeben,  daß das  sicher  stimmte.  Aber Zuper Billu war eine Figur dieses

jungen Mannes, der sehr wohl mit ihm redete. Die Frage ist eigentlich, befand der Experte, ob dieser Zuper Billu

auch interessant wäre, wenn ihn niemand zu einer literarischen Figur gemacht hätte, der selbst anders als Zuper

Billu war, oder wenn Zuper Billu einfach nur wirklich lebte, irgendwo in Tscherkessien.

„Wäre Zuper Billu ein Freund von Ihnen, wenn er lebte? Würde Sie ihn mögen, wenn Sie ihm begegneten? Und

würde er Sie mögen?“

Der shooting star dachte nach oder der Experte dachte,  der shooting star denke nach oder der shooting star

dachte, der Experte denke, er würde nachdenken. In Wirklichkeit wußte er, daß sie sich nicht begegnen könnten.

Zuper Billu war für ihn der EntwederOderGeist.

Er antwortete: „Wenn ich in der Straßenbahn säße, in der auch Zuper Billu fahren würde, würde die Straßenbahn

zugleich in zwei Richtungen fahren. Ich würde vorne, gleich am ersten Sitz hinter dem Schaffner sitzen und über

seine Schulter schauen...“, er unterbrach sich selbst und bog in eine Seitengasse ab: „Wissen Sie, daß es in der

U-Bahn auf dem Amaturenbrett einen roten Knopf gibt, auf dem  Totmann steht und einen gelben für  Unfall.

Wenn ein Selbstmörder vor den Zug springt und der Fahrer ihn wie einen Alptraum unter der Zugschnauze

verschwinden sieht, völlig geschockt und in Panik, wenn er das spezielle Krachen hört, braucht er nur diesen

Knopf zu drücken und sich zurückzulehnen. Alles weitere übernimmt der Zug. Der bremst, gibt Alarm, ruft

Polizei, Rettung, Feuerwehr, schaltet ein Band ein, das im Einminutentakt behauptet: Wir entschuldigen uns für

eine kleine technische Störung. Der Betrieb wird in Kürze wieder aufgenommen...“

„Straßenbahnen scheinen Sie zu faszinieren?“

„Ja. Und U-Bahnen.“

„Und Busse?“, idiotische Frage in einem idiotischen Gespräch, dachte der Experte.

„Ja, auch Züge, Flugzeuge, Schiffe.“, antwortete der shooting star, der Gefallen an dem Gespräch fand, „Ich mag
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´s, die Verantwortung beim Einsteigen abzugeben und aufs Ankommen einfach zu warten. Ich schreibe viel in

der Straßenbahn. Am liebsten in Linien, die im Kreis fahren. Das ist, was ich vorher sagen wollte: Wenn ich in

der Straßenbahn sitze und nur aus dem Fenster schaue, tut Zuper Billu und irgendein anderer etwas Aufregendes.

Wenn ich aussteige und etwas erlebe, schlafen sie wieder ein. Ich schaue aus dem Fenster und tue nichts, weil

der Fahrer vorne alles für mich tut und zapp! springen die anderen Möglichkeiten auf...“ Bin neugierig, was er

damit anfängt, dachte der shooting star, der ausschließlich zuhause am computer schrieb, hämisch.

Nach einer Weile meinte der Experte: „Ich glaube Ihnen das nicht.“

Moritz war überrascht und lachte: „Sie sind nicht blöd, würde ich sagen.“ Er sah sich im hellgrau-beigen Raum

des Instituts, der den Charme einer Notaufnahmestation hatte, um und fragte dann: „Gehn wir ein Bier trinken?“

Der Experte freute sich.

Weniger erfreut war der Agent, der längst nach Hause wollte, andererseits das Gefühl hatte, den shooting star

nicht allein lassen zu dürfen. Den Experten sah er als grausamen Erzengel, der aus dem Himmel der größten dt.-

sprachigen  Literaturzeitschrift  und  anderen  Himmeln  des  dt.  Journalismus  Vernichtungsblitze  auf  den

Ahnungslosen niederschmettern konnte. Und würde! Würde, wenn man nicht schlichtend eingriffe und rettete...,

entsetzte sich der Agent: Dieser Esel redet von Straßenbahnen statt vom nächsten Buch, von dem er bereits lebt

wie eine Made im Speck! Er rutschte nervös auf seinem Sessel hin und her, aber er hatte nicht die richtigen

Worte, um sich einzumischen.

„Was schlagen Sie vor?“

„AluminiumBar?“

„Nun, ich vertraue Ihnen. Ich kenne mich hier nicht gut aus.“, entschuldigte sich der Alte.

Moritz lachte: „Auch wenn Sie sich hier auskennen würden, würden Sie die AluminiumBar vermutlich nicht

kennen!“

Der Experte bemühte sich, nicht zweifelnd dreinzuschauen, „Klingt interessant.“, und er rückte seinen Borsalino

zurecht, über den er Moritz eine interessante Geschichte hätte erzählen können.

Die AluminiumBar ist gelb und braun, orange und schmutzig, die gewölbten Wände von Rauch und Dampf

vieler Jahrzehnte ockerfarben vergilbt. Von Aluminium keine Spur. Die Bar hat ihren Namen vom Platz, in

dessen Mitte sie trohnt, wie sie wirklich heißt, weiß nicht einmal Ivo. Der Aluminiumplatz ist ein gewaltiger

Kreisverkehr, der Tag und Nacht in fünf Spuren unaufhaltsam strömt. In der Mitte des runden Platzes, die sich

aus dem zumutbaren Radius für durchschnittlich 80kmh ergibt, steht ein hohes rundes Lusthaus. Früher einmal

muß es ein Palast  für  Vergnügen aller  Art  gewesen  sein:  ein Casino anfangs,  ein teures  Restaurant  für  die

Kriegsgewinner, ein Tanzpalast, ein Cafe, später ein Puff. Heute sind die Platanen rundherum zu hoch und die

wildwachsenden Buchsbäume zu dicht. Man sieht die gelbgraue Kuppel nicht mehr, wenn man im Adrenalinstoß

der Geschwindigkeit von Spur zu Spur vorbeiwechselt, Luxus und Lust sind vergessen. Die einzige Ampel, die

bereit ist, Fußgänger auf die Insel zu lotsen, ist arrogant und fast immer rot. Nur wenige Leute machen sich die

Mühe, die fünf Spuren des reißenden Flusses zu durchqueren.

Um diese Zeit war die Bar noch leer, trotzdem nicht besonders still. Ein Radio kämpfte ohne Hoffnung gegen ein

swTV, und die wenigen,  die im großen runden Raum gleichmäßig verteilt  saßen, unterhielten sich über die

Tische hinweg miteinander. Der shooting star, sein Gast, als der sich der Experte hier empfand, und der Agent

wurden begrüßt, als hätte man auf sie gewartet.  Felix war da, der weiße Charles,  die onlineSchwestern und

Frantisek, Zita, Kaspar und die Alten sprachen über afrikanische Winde und amerikanische Filme, verschmierten

die Tischtücher mit Bier und Fett, und tranken sich in die Morgenstunden hinein. Der Experte war begeistert. Im
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Laufe des Abends entpuppte er sich als ein Mann, der schon auf dem Weg zum Klo sein Hosentürl aufmacht und

Moritz entpuppte sich zum Erstaunen des Experten als ein Mann, der keine shooting star-Antworten gibt, wenn

man aufhörte, ihn zu interviewen.

Im Bewußtsein,  daß der Experte am nächsten Morgen alles vergessen haben würde, gab Moritz,  illuminiert,

seiner blümeranten Ader nach, er sagte Sätze wie: 

...um schreiben zu können, muß man sich im Taumel fast unerträglicher Spannung befinden, so vielleicht, als

würde man ein Konzert hören müssen, ohne sich vorher am Klo erleichtert zu haben....

...am besten in der Nacht, weil ich nur in der Stille das Flüstern höre, das in meinem Kopf unaufhörlich damit

beschäftigt ist, die permanente Bautätigkeit und Aufräumungsarbeiten zu kommentieren...

...meine Freundin hat mich verlassen, sie hat lila Augen....

....natürlich wäre ich gern Zuper Billu, das wollten Sie doch hören, ihr wollt mich ja immer analysieren und

gleich therapieren. Ich habe diese Psychoscheiße satt! Natürlich hat, was ich mache, mit mir zu tun. Aber die

Texte sind babies (OTon Felix), die abgenabelt sind. Punkt. Wissen Sie, was ein Freund zu mir gesagt....

...meine Freundin schminkt sich ihren Mund braun, kußecht, schreitet wie ein russischer Soldat, grinst wie eine

Löwin...

Nach einer durchzechten Nacht und einem durchschlafenen Tag ißt Moritz gern am Boden vor seinem computer

Spiegeleier mit Salat. Was ißt ein shooting star? Ißt persische Lammkeule mit Berberitzen im Basmatireis. Ein

shooting star sitzt neben einer schönen Frau mit silbernen Augen in einem fabelhaften, gut besuchten Restaurant.

Völlig gelogen wäre aber die Behauptung, ein shooting star sei immer glücklich.

Moritz dachte Mink. Ihm fiel ein, daß er nicht wußte, was sie machte, wenn er nicht bei ihr war. Wie schaut

Mink aus, wenn sie liest? Warum habe ich mir das nie angeschaut?, fiel er in ein tiefes dunkles Schlagloch, das

er sich selbst gegraben hatte, hoffte, daß diese Frage bitte bitte nicht unbeantwortet bleiben würde. Um sich auf

diese Hoffnung konzentrieren zu können, entschuldigte er sich bei Maxine und ging aufs Klo.

Am weißmarmorisierten Klo, von dessen Klobrillen man ebenso hätte speisen können, schnitt er sich im Spiegel

Fratzen, schaute sich tief in die Augen, robbte sich über das vertraute Feld. Dunkle Ringe unter den hellen

Augen,  vereinzelte  verschiedenfarbige  Barthaare,  die  dem  nachlässigen  Exekutionskommando  am  Vortag

entgangen waren, rote Flecken auf der linken Wange, einen bei den Frauen beliebten Mund, den er selbst Zuper

Billu als  grinsverdächtig, arrogant und gesalbt untergeschoben hatte. Zuper Billu, der nie grinste, hatte eine

Narbe am Mundwinkel, die alle glauben ließ, er grinse zynisch, sardonisch, ironisch, verächtlich, je nachdem,

was die anderen gerade am meisten fürchteten. Das brachte Zuper Billu ständig in Gefahr oder in sonderbare

Situationen - ihm, Moritz, nur Komplimente von Frauen. Das Gesicht gehört mehr den anderen, die es sehen

müssen, als mir, dachte er und verließ das Klo vor einer lady, die verwirrt zurückwich und ins Männerklo tappte.

Maxine fragte ihn: „Hast du dir schon einmal in die hohle Hand geschissen?“ und „Wärst du lieber stumm oder

taub?“ und „Welche Fingerstellung würdest du wählen, wenn du eine steife Hand hättest?“ usw. Solche Fragen

stellte er lieber selber und die Antworten sind nie so interessant, daß man zuhören möchte. Er betrachtete ihren

Hals und wußte, daß es ihn langweilte, diesen schönen langen Hals zu betrachten. Maxine ist nicht langweilig,

und  langweilt  mich  trotzdem,  wunderte  er  sich,  was  ist  der  Unterschied  zwischen  Maxine  und  Mink?  Im

Interview, MTV oder The Face würde Maxine, die Kapitänin, viel toller wirken als Mink, russische Verwirrung.

Mink provoziert auf der Straße eher Staunen als Bewunderung, während jeder Mann hier sofort mit mir tauschen

würde. Mink redet wenig, lacht nicht (grinst nur), bewundert mich nicht, ist streng und kapriziös... die Liebe ist
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sehr kompliziert.

„Hast du eines meiner Bücher gelesen, Maxine?“, fragte er. 

„Vielleicht, ein bißchen.“, log sie, „Nett.“ Natürlich hatte sie beide Bücher gelesen und fand sie cool. Außerdem

fand sie es cool, cool zu sein und nicht zuzugeben, was sie cool fand. Zugleich fand sie sich selbst uncool, daß

sie etwas cool fand. Das Leben ist sehr kompliziert.

Unter der Wirkung einer ausgeklügelten wärmenden Mischung von Bier, Slibowitz, Eierlikör und persischen

Rülpsen taumelte Moritz  ein paar  Stunden später  durch die Straßen.  Die eiskalten Rachebeleidigungen von

Maxine noch im Ohr,  zog er durch den frischfallenden ersten Schnee die Route an seinen Lieblingsplätzen

vorbei,  ohne  irgendwo  stehenzubleiben  und  einzukehren.  Eine  halbvolle  Wiskyflasche,  die  er  aus  einer

Künstlerbar  stibitzt  (gestohlen?)  hatte,  gluckerte  rhythmisch  in  seinem Rucksack  und gab  ihm das  Gefühl,

autonom zu sein. Der Weg führte ihn langsam vom Zentrum fort durch die Villenviertel, die ausgestorben im

Dunkeln lagen, aus der Stadt und langsam aufwärts,  auf einen der kleinen Hügel, zwischen denen die Stadt

gefangen liegt. Mit jedem Atemzug trieb das Gehen alle Gedanken aus seinem Kopf und löste die Knoten. Die

Straßenlaternen  verebbten  nach  und nach,  tauchten  nur mehr  sporadisch  als  gelbe  Kreise  aus  dem orangen

Leuchten des Schnees, in dem sich der braune Himmel über der Stadt spiegelte, und die Kälte kämpfte mit dem

Alkohol um Moritz´ Gunst.

In einer Schneewehe lag ein dunkler Sack. Ein nackter Fuß ragte grau aus dem Weiß heraus. Nachdem der erste

Impuls wegzulaufen unterdrückt war, drehte Moritz den schweren Körper herum. Ein nasser Faden rann aus der

Nase: ein gutes Zeichen. Ein Röcheln, ein Wimmern: ein sehr gutes Zeichen. Moritz packte das starre Ding, das

wie ein Fuß aussah, und schleifte den Sack daran ein paar hundert Meter den Weg zurück bis zur letzten Villa,

an der er vorher vorbeigekommen war. Erschöpft lehnte er sich an die Klingel, keuchte: „Ein Notfall“, in das

Summen der Sprechanlage und hielt das Gesicht hoffentlich nicht zu verwahrlost in die Überwachungskamera. 

„Der  Mann ist  dort  vorne im Schnee gelegen,  ist  schon ziemlich ausgekühlt.  Können Sie bitte die Rettung

rufen!“ Moritz war stolz, daß er das so souverän herausbrachte, als wäre er in einer Ärzteserie aufgewachsen.

Die  Silhouette  an  der  Tür  antwortete  heiser,  aber  ebenso  gekonnt:  „Sofort.  Ich  helfe  Ihnen,  den  Mann

hereinzutragen.“...übrigens, „Es ist nicht der erste heuer. Da oben,“, unbestimmte Geste, „ist ein Gasthaus. Zum

Linken Bruder.“ Sie keuchten zusammen über die Treppe beim Eingang und ließen den Körper auf den Teppich

im messingfarbenen Vorzimmer fallen, so klassisch neureich wie die Frau und der Ärztefilm, in dem er sich

befand. Sie hatte etwa fünfzigjährige rote Fingernägel und Lippen und statt Haut Makeup. Plötzlich fiel Moritz

auf, daß er vor Müdigkeit weiche Knie hatte, er versuchte zu rekonstruieren, wie lange er gegangen war... es

mußte sehr spät sein,  drei  Uhr vielleicht. „Wie spät ist es?“ „Halb vier“,  antwortete die lady ungerührt  und

begann, den Körper aus den Kleidungsstücken zu schälen. Moritz staunte, wie zerstört ein Körper noch immer

funktioniert  und  wie  friedlich  er  selbst  in  seinem  harmlosen  Leben  wie  in  einem  Wickelpolster  steckte,

bewunderte,  wie souverän sie den verwüsteten rotblaugefrorenen Körper mit ihren Ladyhänden herumhievte,

fühlte sich nutzlos und lächerlich und fragte: „Kann ich Ihnen helfen?“ „Ach nein.“, antwortete sie freundlich,

„Ich war früher Krankenschwester.“. In der Wärme begann der Körper zu stinken. Von der weißlichen Mitte

verdunkelte sich der Körper gegen alle Enden hin, am dunkelsten, fast blau, die Füße. Die Zehennägel wuchsen

krumm  um  die  Zehen  und  überall  bohrten  sich  brandige  Trichter  in  die  Tiefe.  Ekelgrün  wie  der  erste

Schimmelhauch  auf  einer  im  Wasser  aufgequollenen  Quitte,  Ekelbraun  wie  ein  zertretener  Regenwurm  in

Hundeurin, Gelb wie hochgerotzter 80%Rum, Grau wie die Blässe einer Fieberattacke, Ekelschwarz wie der
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Stumpf eines Raucherbeines. Aber ihre Selbstverständlichkeit verwischte jeden Ekel.

Dann saßen sie allein im Haus. „Wollen Sie noch einen Tee, etwas zu essen? Sie schauen auch nicht gerade gut

aus.“,  bemerkte sie kritisch, „Wie alt sind Sie?“ „Sind Sie Student?“ etc. Moritz räkelte sich wohlig in den

Antworten und hoffte sehr, daß sie noch nicht von einem Taxi anfangen würde. Sie hoffte dasselbe und deshalb

fanden beide den Tee sehr gut, das Alkoholismusproblem und Obdachlosigkeit sehr interessant und verhielten

sich, als sei es ganz normal, um 4 in der Nacht am Stadtrand Konversation zu betreiben. 

„Schriftsteller?“ wiederholte die lady mitleidig. Moritz war überrascht. Mitleid hatte er schon lange nicht mehr

erregt. Mitleid wieso?

„Und von was leben Sie?“ Aha, und ohne nachzudenken, log er: „Jobs“, katapultierte sich zwei Jahre zurück:

„Kugelschreibertester, Videoverkäufer, wandelnde Plakatwand, Schießbudenmonteur, Verschiedenes, alles.“

In klassischer Mütterlichkeit strebte sie sofort in die Küche und rief: „Sie sind sicher hungrig. Ich richte Ihnen

eine Kleinigkeit!“.

Als sie mit einem Tablett  voller Köstlichkeiten a la Hummermayonaise,  Muschelsalat  niçoise,  herzförmigen

Pastetenschnittchen etc. zurückkam, fragte Moritz: „Sind Sie immer in der Nacht munter?“

„Nein. Ich wollte auf meinen Mann warten.“, und als Moritz verlegen den Mund hielt, „Er ist nicht nach Hause

gekommen. Er hat eine Freundin.“

Moritz sagte: „Oh.“  Oh ist zuwenig, deshalb hängte er noch an: „Es ist nicht sehr klug von ihm, Sie alleine zu

lassen.“ Scheiße!, ist es denn nicht möglich, irgend etwas Nettes und Normales zu sagen?, schämte er sich und

stammelte: „Sie sind unglücklich.“, zwischen Frage und Vermutung.

„Ja.“ Faktum. „Mein Mann hat seine Leidenschaft für junge Mädchen entdeckt. Zur Zeit laboriert er an einer

Affäre mit der Tochter meiner besten Freundin. 17 oder 18.“ Moritz wußte nichts zu sagen. Sie fuhr fort: „Ich

werde ihn nie wieder heil zurückhaben. Am liebsten würde ich hier fortgehen.“, sie lächelte, „Aber wohin. Ich

weiß nicht, wohin. Er spricht nicht mit mir, er antwortet nicht.“ Die Resignation war stärker als die Traurigkeit,

und schlimmer! „Ich bin zu alt, um neu anzufangen. Ich habe keinen Mut mehr.“,  und sie legte ihren Kopf

langsam zwischen die Hände und schloß die Augen. 

Moritz wurde klar, daß er aus seinem Himmel in eine Hölle blickte, in der die Probleme, mit denen er kokett

TürmchenBauen spielte, in Sekundenschnelle verdampfen würden. Ich bin jung!, dachte er erstaunt, und hab das

fast vergessen! Jung genug, um alles anzufangen oder zu beenden. Ich habe Mut!  Ich kann gehen, wohin ich

will!, und während er ihr sanft über den Kopf streichelte, wünschte er sich sehr, er könnte ihr ein Stück von

seiner köstlichen Freiheit schenken...

Zuhause fiel er angezogen auf sein Bett und in kurzen unruhigen Schlaf. Während sein Kopf die Eindrücke der

Nacht  sortierte,  bearbeitete  und in das  Archiv der  Erkenntnis  einordnete,  fielen  folgende Träume dabei  als

Nebenprodukte an:

6Uhr34: 

Er beugte sich weiter über das eisige Nirostageländer am Daches des Umspannwerkes und ließ sich die dreißig

Meter  vom Turm in eine Menschenmenge hinunterfallen.  Er spürte noch hastig nach seinem Fuß greifende

Hände, wessen Hände?, und dann nur mehr den kalten Wind, der ihn zwei oder drei Meter von der senkrechten

Bahn auf die Erde ablenkte. Erst konnte er das Fallen genießen, zehn Meter lang, eine Menge Zeit zum Singen.

Er schmetterte eine Hymmne (4) in einer ihm unbekannte Sprache:
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Pravo na glupost

zahtevam

pravo na idiotske greske, nikad vise nepopravljive propuste

zahtevam

pravo na izsmesljivost

besmislenost i propast

zahetvam

pravo na ruznost

ja zahetvam

pravo na glupost

Nach  dieser  einen  Sekunde,  in  der  Höhe  von  zehn  Metern  über  der  Menge,  die  ihm  ihre  Köpfe  wie

Gänseblümchen entgegenhielt, tauchte Panik auf und er faßte den Entschluß, nicht weiter zu stürzen, stoppte und

blieb in der Luft wie auf einem gläsernen Stockwerk stehen. Hi!, wie die Queen von ihrem Balkon, hi!, grüßte er

nach unten und das GänseblümchenVolk drehte die Köpfchen nach seinem Leuchten hin und her... Hi! nickte er

hoheitsvoll und winkte hinunter, bis er zwischen den Gänseblümchen Mink entdeckte, ein MinkGänseblümchen.

Hey! Ich komme runter, brüllte er, Mink, warte!.... 

Ein Röcheln, Kratzen am Rücken ...und 7Uhr55:

Moritz stand vor einem großen Haus, das er über und über mit Buchstaben und Zeichen beklebt hatte. Neben

ihm ein paar  Päpste und Generäle,  denen er  das Kunstwerk erklären  wollte.  Er plagte sich, verständlich zu

machen, warum ein Haus, warum Buchstaben etc, aber keiner hörte wirklich zu und alle stellten konfuse Fragen,

die  es  Moritz  unmöglich  machten,  zum  Punkt  zu  kommen.  Er  redete  Stunden,  redete  Tage,  Monate,

wahrscheinlich Jahre lang, redete sich heiser, bis er plötzlich bemerkte, daß das Kunstwerk inzwischen zu einer

Ruine verfallen  war.  Die Päpste und Generäle,  die immer noch plappernd  und unachtsam vor ihm standen,

folgten seinem verwirrten Blick und empörten sich: Wo ist es denn?, na?, wo ist denn überhaupt Ihr Kunstwerk,

Herr M...?...

Moritz stöhnte auf, ein blinder Blick auf den Wecker, und schnell Augen zu. 9Uhr24:

Mink duftete nach Frau, nach Meer und wildem Salbei in der Mittagssonne, überall auf ihrer Haut sprossen

Gräser und ungezähmte Blumen, aus ihren Haaren floß ein schattiger grüner Fluß und Schlangen ringelten sich

um ihre Füße. Moritz ging auf Mink spazieren und traf zufällig Zuper Billu, der einen weißen Lederanzug trug

und schwarze Sonnenbrillen wie in einem B-movie. Hey, Zuper! freute sich Moritz und streckte die Hand aus.

Auch Zuper Billu streckte seine Hand aus,  leider war eine Magnum darin und Moritz fiel  auf den warmen

Rücken von Mink und verblutete zwischen der zwölften und dreizehnten Rippe...

Mark beim Frühstück zu Mittag im Café Nordstern: „Das Beste im ganzen Zuper Billu ist der Schlachtruf von

Tucc: Tschechen, Tschuschen, Tschetschenen und Tscherkesser fressen, saufen und ficken einfach besser! Das

habe ich vorige Woche an meinem Nazionkel ausprobiert! Er hat vor Wut sein Gulasch auf das Blümchensofa

meiner Tante gespuckt.“

„Ist das der, der keine Beine mehr hat, seit er zwischen zwei parkenden Autos durchgegangen ist?“

„Nein, der andere. Der immer von den russischen Frauenbataillons erzählt.“

Moritz machte nur: „Ach.“, und das war Mark zuwenig. 
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Er interpretierte richtig und fragte:„Was ist mit dir und Mink?“

Moritz zuckte unglücklich die Achseln.

„Ruf sie doch an!“

Genervt, aber mehr von sich selbst als von Mark: „Erstens weiß ich nicht, wo sie ist und zweitens kann man

Mink nicht einfach anrufen.“

Mark,  der  solche  Probleme nicht  kannte,  verdrehte  die  Augen:  „Du  spinnst.  Jede  Frau  kann  man anrufen.

Schau...“,  er wühlte in der Pistolentasche an seinem Gürtel, fischte einen kleinen Zettel heraus:  „Das ist die

Nummer von Fanta, dort wohnt sie zur Zeit. Ruf sie an. Fanta will sie loswerden und Mink wartet ohnehin auf

dich.“

„Das glaube ich nicht!“, klagte Moritz, aber hatte den Zettel und den Vorsatz schon in der Hosentasche.

Erst am späten Nachmittag rief er an. Als er ihre Stimme grantig: Hn? fragen hörte, hätte er vor Schreck am

liebsten aufgelegt, „Ahoi Mink!“ Pause wie eine Mutprobe, „Wie geht’s?“ und so weiter, bis sie sich darauf

einigten, sich in den nächsten 5 Minuten im Café Nordstern zu treffen.

In der Nacht lag Moritz lange lange wach und betrachtete die schlafende Mink. Ihre Wangen waren von der

Wärme der Daunendecke,  die sie als alte Deckenräuberin an sich gerafft  hatte, gerötet und alle Kanten und

Strenge schmolzen  sanft  und weich  auf  ein  Engelsgesicht  zusammen,  das  in  einer  Wolke  kastanienbrauner

Locken schwebte. Als er jeden Millimeter auswendig gelernt hatte, stand er auf und hockte sich im Dunkeln vor

die Tastatur, die im Papierchaos am Boden lag, zog das Mäuschen unter einem Manuskript hervor und schrieb in

das blaue Licht hinein:  Zuper Billus haubenbedecktes Ende. Heute ist das Ende des Käfers-am-Rücken. Eine

Hand, die sich für barmherzig hält oder ein Schwung aus dem Irgendwo dreht ihn zurück auf seine Beine und er

läuft und läuft und läuft...und Moritz, glücklich, tippte und tippte und tippte...

„Über Zuper Billu werde ich nicht mehr schreiben.“, erwähnte Moritz vorsichtig, „Vielleicht schreibe ich noch

ein Buch.  Aber kein Zuper-Billu mehr“,  Moritz betonte  Vielleicht.  Ein Vielleicht  kann vieles  bedeuten.  Für

Moritz hieß es: ja, logo schreib ich weiter, aber laßt mich inzwischen in Ruhe. Für den Agenten drohte dieses

Vielleicht mit Komplikationen, stundenlangem Überredungsaufwand, finanziellen Einbußen, Terminkollisionen,

Ärger... mit allem, was man sich als Agent nicht wünscht.

Blaß und klein stammelte der Agent: „Was soll da heißen? Was heißt: Vielleicht?“

„Vielleicht heißt vielleicht.“, Moritz fiel der alte nonsens ein: In Wirklichkeit ist die Wirklichkeit nicht wirklich

wirklich bzw. wenn du denkst, dann denkst du nur, du denkst, denn das Denken der Gedanken ist gedankenloses

Denken etc und er baute daraus schnell: „Vielleicht ist vielleicht vielleicht oder vielleicht nicht vielleicht oder

vielleicht vielleicht nicht oder vielleicht nicht vielleicht nicht...“, der Agent starrte ihn fassungslos an, während

Moritz  weitermachte:  „Entweder-oder  ist  entweder  entweder  oder  oder!  Entweder  vielleicht  oder  vielleicht

nicht!“, kam in Fahrt, „Wenn du zweifelst,  ob du zweifelst, dann verzweifelst du nur am Zweifel,  denn das

Zweifeln  am  Zwei...“,  doch  als  er  die  zusammengekniffenen  Wutaugen  bemerkte,  bremste  er  abrupt.

Achselzucken: „Ich habe den Vorschuß gestern zurückgegeben. Und der Vertrag...“

Eine Explosion unterbrach ihn: „Was soll das heißen? Ich habe investiert, ich habe Zeit investiert, Energie!“

Vorschuß zurückgeben! Schamlose Freiheit, schamlose Scheiße! „Bist du wahnsinnig, bist du vom E gebissen,

übergeschnappt!? Um Himmels willen warum?“, usw. Manchmal ersetzt Herumschreien das Bewußtsein, und

das  beruhigt.  Moritz  wartete  ab.  Endlich  fragte  der  Agent,  der  übrigens  Friedel  Fiedler  heißt,  viel  leiser:
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„Warum?“ und nun war es möglich zu antworten.

„Ich kann kein Buch schreiben, das ich schreiben  muß.“, Moritz dachte kurz nach, versuchte sich an alles zu

erinnern, was er die letzte Nacht gedacht hatte. „Bis jetzt habe ich alle Ideen zufällig in mir gefunden, als ob sie

immer schon dagewesen wären, habe nur mitgeschrieben, was mir irgendein freundlicher Spaßvogel zu meinem

Vergnügen diktiert hat. Im Grunde bin ich mein erster Leser.“, natürlich... „Natürlich ist gut, wenn auch andere

ihren Spaß daran haben, natürlich ist es Kommunikation und alles das. Die Leser sind das Ziel des Buches. Gut.

Aber  die  Leser  können  nie  Ursache  für  die  Texte  sein.“  Der  Agent  schwieg.  „Ich  habe  Angst,  es  könnte

aufhören. Ich habe in der letzten Zeit zuviele Leute über meine Bücher reden gehört, die mich nicht interessieren

und die über Zuper Billu reden, als gehörte er ihnen, obwohl sie, wenn sie ihm begegnen würden, schnell auf die

andere Straßenseite fliehen würden. Inzwischen gehört er ihnen und sie haben seine Zukunft in der Hand!“,

sollen die doch weiterschreiben!, dachte er. 

Es ist so schwer, die rätselhaften Vorgänge des Erfindens jemandem zu erklären, der das nie getan hat. „Hast du

einmal versucht, etwas zu schreiben?“

„Nie.“, war sich der Agent sicher.

„Aber in der Schule?“

„Ja, wahrscheinlich. Ich kann mich nicht erinnern.“

Moritz zuckte mit den Schultern, etwas verzweifelt, weil er so genau wußte, was er meinte, aber was aus seinem

Mund kam, war lahm. 

Also, Versuch Nummer zwei: „Schreiben ist nicht etwas, was ich im Griff habe. Sondern es hat mich im Griff.

Und wenn ich mich nicht richtig benehme, ignoriert es mich, krieg ich nichts, keinen einzigen Satz. Mich gut zu

benehmen, bedeutet zum Beispiel: viel alleine sein. Wenn mir jemand über die Schulter schaut, vertippe ich

mich...“. 

Versuch Nummer drei: „...der Kunstbetrieb ist eine Kastrationsfabrik, will mir den Schwanz abschneiden, mich

einsperren und wie einen Kapaun sattstopfen! Ich habe die Lesungen satt, immer die gleiche Stelle,  satt die

gleichen Lacher an den gleichen Stellen. Ich fange auf der Bank an zu zittern, wenn ich unterschreiben muß, weil

ich das Autogrammgeben satt habe. Ich habe die Puderquasten satt, die spotlights, satt die Literaturpäpste und

ihre  Heiligsprechungen.  Ich  habe  satt,  zu  erklären,  was  ich  gemeint habe.  Satt!  satt!!  satt!!!“  (Psst,

beschwichtigte der Agent)

Nummer vier. „Besser zu früh als zu spät  stop! schreien:  stop shooting star lifestyle! stop Zuper Billu Zwang!

stop Vergewaltigung durch Intellektuelle! stop Versuchung durch Dollars!“, 

fünf:  „Combat! Combat pour la liberté,  la fluidité e l´ obscurité!  Vive l´ évasion! Kunst ist ein Pfeil in die

Zukunft, der nur weit fliegen kann, wenn man ihn frei losschwirren läßt...“ etc.

„Einsamkeit  ist  eine  Damenhandtasche,  vollgekramt  mit  kleinen  nutzlosen  Utensilien,  die  gegen  die  Welt

verteidigt werden, um sich gegen die Welt zu verteidigen.“

„Einsamkeit,“, kontert Mink, „ist Langeweile, ist eine ewig fahrende, schwarzglänzende Gefängniszelle, Porsche

genannt, während draußen in der Freiheit glückliche Paare die Gehsteige entlangflanieren. Einsamkeit ist ein

Handy, das nicht läutet...“

„Genug! Ist ein eingezogener Bauch an der Straßenbahnhaltestelle, weil der Mann, der fünf Meter weiter wartet,

herschauen könnte...“

Triumphierend: „Ist eine Uhr, die nach Büroschluß stehenbleibt.“
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„Ach, das ist schlecht!“, wirft Moritz enttäuscht ein, „An was denkst du?“

„Ich denke an Männer, die allein in einer Bar lümmeln und zulange warten.“

„Bis die Frauen eingeschlafen sind, die den fünfzigsten Krimi zum zehnten Mal lesen!“

„Hey! Fünfzigste Krimis sind doch gut!“..... Kicherkuß

Das Spiel wird langweilig, aber es gibt noch Tausende andere Spiele, die gespielt werden müssen. 

Ich kann mir so gut vorstellen, wie es sein wird, daß ich mich bereits daran erinnere.... 
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Capitaine Future
aus der Reihe Bestellte Literatur
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Da alles möglich ist, ist das die Wahrheit, wo man sich aufhält. Wie es einen dorthin verschlägt, wo man sich

festmacht, den Anker auswirft, in einer selbstvergessenen Geste wie der vom Horizont blinde Kapitän, scheint

rätselhaft und klar zugleich. Sich aus den Möglichkeiten für eine Wahrheit zu entscheiden, sich vor allen auf

eine Insel  zu retten, eine der Milliarden Inseln zu bewohnen oder auch nur auf ihr zu rasten, macht daher

Wahrheit erst möglich, ein seltsamer Zusammenhang, der so viele Kapitäne verloren auf Geisterschiffen am

Meer treiben läßt, auf der Suche nach dem großen verschollenen Atlantis blind für die Inseln.

Nicht viel mehr als eine Insel ist die Liebe, ein festes Land unter den Füßen, voll von Früchten und Gefahren,

einzig und fremd. Ich spreche nicht von der Sehnsucht, die uns als Abenteurer gegen den Horizont hetzt, uns

Schiffe  bauen und auf  Wasser  setzen läßt,  von den in  Sagen und Berichten der  Heimkehrer  beschriebenen

Hoffnungen, hinter dem Meer das gelobte Land zu finden, ich spreche von der Liebe, die zum Körper wird, so

wie die Möglichkeit zur Wahrheit wird.

Seltsame  Zufälle  sind  es,  in  denen  Inseln  sich  die  Schiffbrüchigen  und Strandenden  aussuchen,  unhörbare

Sirenenrufe ziehen an Land, lassen an der Küste zerschellen, ödes oder fruchtbares Land oder süße Quellen

entdecken.

 Nach langer Fahrt, wenn viel von den Vorräten, die du auf die Reise mitgenommen hast, verbraucht ist, wenn

Zweifel  den Blick trüben, Luftspiegelungen auf der Meereswüste deinen Kurs verwirren, wenn du zwischen

Wellenbergen Felsen vermutest, die nur deine Befürchtungen sind, wenn dich die Leuchttürme deiner Wünsche

narren, oder wenn du an hundert Inseln, eine prächtiger als die andere, lustlos vorbeigetrieben bist, dann wird

eine Insel plötzlich da sein wie ein Befehl, als Befehl des Zufalls: hier gehst du an Land, wie von selbst fällt der

Anker, sinkt in die dunkle Tiefe unter dir, hakt sich in den Grund, den du nicht kennst, und du gehst an Land. Du

bist bereit, alle anderen Möglichkeiten zu verlassen, und betrittst die Wahrheit, ohne zu wissen warum.

Was findest du? 

Eine Insel, die leer gewesen ist ohne dich. Festgesetzt im großen Wasser, Wasser rundum bis zum Horizont,

kaum etwas sichtbar außer den Möven, die von Insel zu Insel und mit den Schiffen ziehen, weiß nichts außer

Horizont und Meer, ist immer gewesen und wird immer sein, nicht zu leugnen und doch niemandem bewiesen,

ist, aber weiß es nicht. Die Zeit hat keine Bedeutung, weil die Bewegungen mit den Jahren im Kreis führen, so

daß man nicht von Bewegung sprechen kann, nur ein Puls der Zeit. Der Raum hat keine Bedeutung, weil als

einziges Maß des Raumes der Raum maßlos wird.

Die Unruhe und die Erregung geht von den Schiffen aus, die die Möwen mitbringen und Schwärme gieriger

Aasfische, manchmal Schwaden von Teer und Öl an die Strände treiben. Aber die Schiffe füllen auch die Leere

des Horizonts, stellen sich darauf auf, demonstrieren das Wunder des Näherkommens, des Anwachsens, des

Näherwachsens. Die Insel spürt den Anker an ihren Füßen und das Leben, das sich über sie ergießt, mit neuen

Samen, neuen Tieren, neuen Geräuschen breitest du dich über sie aus und sie nährt dich oder verweigert sich,

süße oder bittere Wahrheit für dich, der sie gefunden hat.

Wenn ich von der Liebe spreche, spreche ich von der Wahrheit. Eine Insel ist kein Traum, ihre Bedingungen

sind klar: der Boden hat die und die Beschaffenheit und unverrückbar lagert sie an ihrem Breitengrad, fest

aufgefädelt an ihrem Längengrad, eingespannt in das Netz der Wirklichkeit. Die Zahl ihrer Gipfel ist gezählt,

die Wahrheit läßt sich nicht beugen: entweder du ankerst oder du treibst weiter, aber dein Wünschen macht aus

der Insel nicht Atlantis, und deine Insel ist eine aus tausenden, nicht tausend.

Ddie Zahl der Wahrheit ist eins.
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Oder.

Ein Beispiel.

Capitaine Future winkte im Traum vom großen Schiff  zu mir herunter,  wo mein kleines  Ruderboot  in den

Wellen seines Kielwassers schlingerte. Ach Capitaine! hörte ich mich rufen, bevor ich mir auf die Zunge beißen

konnte. Manchmal denke ich ein Ach, aber fast immer ist es nur eine Hoffnung, ein Gefühl könnte sich meiner

bemächtigt haben. Auch diesmal war es die Laune einer Sekunde und ich ließ das Tau, das er mir zuwarf, im

Wasser liegen und ruderte weiter. Ich überließ mich dem Rhythmus und leerte mein Bewußtsein, um an die

andere Wirklichkeit zu kommen, die aus Farben und Bewegungen besteht, vielleicht auch noch aus Tönen. Ach,

dachte ich und diesmal galt es mir und war nicht nur eine Laune, mir selbst bin ich in Liebe und Haß verbunden,

das läßt sich nicht umgehen.

Capitaine Future war inzwischen wieder am Steuer, dachte über den Kurs und das Auslaufen nach und hatte das

kleine  Ruderboot  längst  vergessen.  Das  Schiff  war  groß,  schwer  zu  manövrieren,  schwer  beladen,  die

Mannschaft schwer zu führen. Der Capitaine hatte auf dieser Reise gelernt, das Denken zu lassen, er empfand

nur mehr die Notwendigkeiten des Momentes, die wie klare Spiegelbilder von großen Bergen hinter ihm standen

und die es  vor sich zu lassen galt.  Ohne echte Orientierung schraubte sich das  Schiff  in  Capitaine Futures

Vorstellung durch die spiegelverkehrte Welt, als gäbe es kein verbindliches Rechts, kein Links, kein Vorwärts,

kein Unten und Oben mehr, sondern nur ein Rückwärts, rückwärts ans Ziel.

Erst Jahre später traf ich Capitaine Future wieder, in einer kleinen deutschen Stadt, die man ohne Stadtplan und

Interesse bereist, wenn man dort zu tun hat, und sonst gar nicht. Wahrzeichen waren schnell besichtigt, das

Essen sonderbar säuerlich, Einsamkeit  nicht  zu vermeiden.  Am letzten Abend dieser  Reise standen wir uns

plötzlich  gegenüber  und  sofort  erinnerte  ich  mich  an  das  Ach,  das  ich  damals  am  Wasser  so  schnell

zurückgenommen hatte und es war nicht zu überhören, wie es in mir murmelte: ach, ach, ach. Wieder sagte ich:

Ach Capitaine! und er reichte mir statt dem Tau den Arm. Wir gingen in sein Hotel und tranken dort fast bis zur

Bewußtlosigkeit, um zu müde und zu schwach zu sein für das, was uns beide ängstigte. Capitaine Future legte im

Schlaf sein angewinkeltes Bein über mich und erfüllte mich mit großer Sehnsucht.

Ich will an dieser Stelle weder über meine noch über seine Haltung viel mutmaßen, wir blieben die nächsten

Tage jedenfalls  ständig  zusammen  und,  obwohl  wir  unsere  Angst  nicht  verloren,  erzählten  wir  doch  beide

manchmal zu viel von uns, um einander so fremd zu bleiben wie wir wollten. Der Capitaine trank sehr viel, er

hatte bis zu seiner nächsten großen Fahrt nichts zu tun und dieses Nichtstun machte ihm zu schaffen. 

Ach, Capitaine, sagte ich, Trink nicht so viel, bleib wach, bleib bei mir. Dann lächelte er und drehte sein Glas,

bevor er es kippte. Einmal trug ich ihn in sein Zimmer, nachdem er in der Bar eingeschlafen war und verließ das

Hotel. Ich suchte mir ein anderes kleines Zimmer und dachte an den Bahnhof, der immer noch auf mich wartete.

Als ich am Morgen wehen Herzens zum Zug ging, stand Capitaine Future plötzlich dort und sagte: Halt. 

Ich wollte ihn nicht küssen vor all den Leuten, aber ich dachte tausend Küsse und tausend Umarmungen und

konnte nur antworten:  Ja.

Eine Woche später trafen wir uns in Marseille.

Am Schiff begann ich bereits nach einem Tag an der Reeling das Meer zu fürchten und weigerte mich wieder an

Deck zu gehen. Ich bewegte mich zwischen meiner kleinen Kabine, der Bar und den Speisesälen, manchmal

bevorzugte ich den Speisesaal der Passagiere, manchmal aß ich bei der Mannschaft. Nicht alle sahen es gerne,
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daß mich der Capitaine an Bord genommen hatte, aber es war unumgänglich, die Mannschaft zu informieren,

denn auf seinem Schiff mußte er immer auffindbar sein, auch wenn er nicht in seinen Räumen, sondern bei mir

war. Die meisten aus der Mannschaft verhielten sich mir gegenüber distanziert, einige wenige feindlich. Sie

sagten: Guten Morgen, Abend, Tag und Ciao, und dazwischen ließen sie Seitenblicke auf mir ruhen, wenn ich aß

oder vorgab, zu träumen. Was denkt ihr?, hätte ich gefragt, was wollt ihr? warum schweigt ihr?, wenn es nicht

so am besten gewesen wäre, denn so war ich allein, alleine mit dem Capitaine. 

Mit den Passagieren verhielt es sich umgekehrt. Jeder einzelne von ihnen schien ein Geheimnis zu haben, von

einem  geheimen  unergründlichen  Anlaß  zu  dieser  Reise  getrieben  zu  sein,  es  gab  Ehepaare  oder  andere

Konstellationen, die das Mysterium ihrer Reise miteinander teilten, aber doch nicht weniger einsam dadurch.

Das Warten, das die Reise aus der Zeit formte, erschwerte die Geheimnisse, täglich schienen sie zu wachsen und

die Menschen, auf denen sie lasteten, niederzudrücken. Um jeden Preis galt es, sie zu wahren und doch konnte

ich  beobachten,  wie  sich  ihre  Träger  gegenseitig  umkreisten  und  einander  in  tiefer  Sehnsucht,  zu  teilen,

betrachteten. In dieser Gesellschaft fiel ich nicht auf und mein Geheimnis schien mir leicht, denn es war nur der

Capitaine,  der mich liebte und als einziges Geheimnis  meines  entwurzelten Lebens schien das so wenig zu

wiegen, daß ich schwerelos über dem Boden hing wie eine Feder in warmer Luft. Glücklicherweise hatte mich

niemand zum Umkreisen auserkoren und so konnte ich mich unbemerkt  und frei  zwischen den Passagieren

bewegen, ohne daß sich jemand über mich Gedanken gemacht hätte. Nach dem Abendessen saß ich in der Bar,

ich trank sehr wenig und langsam, saß still und wartete auf die Nacht. 

Dann kam der Capitaine zu mir, beendete das Warten und wir stürzten ineinander, jede Nacht verloren wir den

Raum. Ich öffnete nur selten die Augen und nur, um zu sehen, daß auch Capitaine Future die Augen geschlossen

hielt, um das Schiff und die Gegenwart zu verlassen und sich herauszukatapultieren. 

Daß ich in den Nächten wenig schlief, war gleichgültig, aber der Capitaine war von seinem doppelten Leben am

Schiff sehr erschöpft, als wir im ersten Hafen einliefen. Dort beginnt meine Geschichte.

Als wir im Hafen einliefen, saß ich in meiner Kabine, die Wange an die kühle weiße Wand gelehnt, den Blick am

Bullauge  flach  vorbei  ins  Leere  gerichtet.  Ich  dachte  an  den  Moment,  in  dem ich  den  Capitaine  endlich

umarmen würde können, endlich in diesem scheinbar endlosen Rausch mein zweites Leben immer wieder aufs

Neue verlieren. Ich dachte an die vielfarbig hellen Bartstoppeln, an die zersplitterte Haut an seinem Hals, wenn

er sein Kinn beugte, an seine müden Augen und schloß meine, um im Traum in seinem Mund zu versinken.

Deshalb war ich wahrscheinlich die letzte am Schiff, die von dem Entsetzen berührt wurde. Erst einige Zeit nach

dem Ankern spürte ich die Unruhe und beugte mich vor, um aus dem Bullauge zu schauen. Nichts schien das

Gefühl einer Aufregung zu bestätigen, da lagen große Schiffe wie unseres vor Anker und hunderte kleine weiße

Jachten und Fischerboote weiter hinten zersplitterten das Sonnenlicht: nichts als ein freundlicher Hafen im

warmen Abend. 

Als  ich an Deck  trat,  um das Gefühl  der  Unruhe in  mir  auszulöschen,  fand ich eine verstört  hin und her

treibende Menge in heftigen Gesten und Geschrei und in der Vermengung von Passagieren und Besatzung ein

klares Zeichen absoluter Auflösung. Umsonst versuchte ich, Capitaine Future zu finden. Wir sind im falschen

Hafen, schrie mir jemand ungefragt ins Gesicht und trieb dann weiter. Wir sind im falschen Hafen, dachte ich,

der Capitaine hat einen Fehler gemacht, einen Fehler, doch ich wußte mit diesem Satz nicht viel anzufangen.

Inzwischen  war  ich  in  den  Sog  der  Menge  geraten,  die  die  Brücke  hinunterrollte,  selbst  kräftige

Schwimmbewegungen nützen nichts dagegen und letztlich fand ich mich am Kai. Capitaine, Capitaine, schrie

ich in Gedanken.
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Ich saß die ganze Nacht auf einem Stein und bewachte das Schiff. Die Menschen waren verschwunden, das

Schiff und ich allein im Dunkeln zurückgeblieben.

Erst am Morgen, als ich fast aufgegeben hatte, kam der Capitaine mit grauem Gesicht näher, ich saß still. Ach

Capitaine, und um den Schmerz zu ertragen, schloß ich die Augen, als könnte ich die Welt damit auslöschen. Er

sagte den gleichen Satz: Wir sind im falschen Hafen, und wieder verstand ich nichts. Ich stützte ihn auf dem

Weg zum Schiff und wir schleppten uns langsam über die Planken in die Kabine. Dort zog ich ihn aus und hörte

ihm beim Einschlafen zu, bis auch mich der Schlaf umlegte.

Als ich die ersten menschlichen Geräusche hörte, stand ich benommen auf. Hafenarbeiter füllten den Kai mit

routinierten  Bewegungen  und  dem  warmen  Geruch  von  Brot,  Kaffee  und  Alkohol.  Den  Spuren  dieses

Morgendufts ging ich nach und bog in eine der schmalen Seitengassen ein, aus der die Männer strömten. Ich

fand eine Bäckerei  mit  kleinen Tischen,  ließ fremde Worte um meine Ohren schwirren,  fragte mich nichts,

bestellte mit Zeichen und aß wie im Traum eine kleine fette Süßigkeit. Daß ich den Capitaine verlieren könnte,

war  mir  aus  der  Sammlung  meiner  Vorstellungen  gefallen,  seit  er  am  Bahnhof:  Halt!  gesagt  hatte,  jetzt

erschreckte mich mein Erschrecken mehr als die Tatsache seines Verschwindens, weil es das Ausmaß meiner

Liebe exakt bestimmte und plötzlich, in der kleinen Bäckerei, leerte sich mein Leben und alles wurde dunkel. Ich

zahlte mit Dollars und lief, ohne mich um das Restgeld zu kümmern, zum Schiff zurück, das noch unberührt dort

lag, verlassen und abgesperrt. In tiefster Dunkelheit ließ ich mich vor der Brücke auf einer Seilrolle nieder und

ließ mich vom Schlaf töten.

Am Morgen erfuhr ich alles. Wir waren auf der richtigen Route zum falschen Hafen gekommen. Irgendwo auf

dem Meer schien sich der Raum verschoben zu haben, die Kompasse vielleicht gedreht oder die Sterne ihre

Ordnung  gebrochen,  allen  elektronischen  und  mechanischen  Geräten  zum  Trotz  eine  Ecke  in  die  Gerade

gebogen. Der Hafen, den wir eigentlich anlaufen sollten, lag fünftausend Meilen zurück und unsere Reise zeigte

sich als unbeabsichtigter Rekord der Schifffahrt. Niemand konnte glauben, was geschehen war, niemand wollte

daran denken, außer dem Capitaine. Was glaubst du, fragte ich, aber er konnte nicht antworten, erzählte mir

lieber von der zermürbenden Nacht beim Hafenmeister am Funk und von den Telefonduellen mit der Reederei,

wo der Einfachkeit halber Capitaine Future die Schuld gegeben wurde. Die Passagiere brachten sich auf Kosten

der Reederei  in den Hotels der Stadt unter, ohne die beunruhigende Erstaunlichkeit  des Ereignisses ganz zu

begreifen. Auch ich begriff nicht wirklich, oder hatte kein Interesse daran, denn ich war, wo ich sein wollte und

hatte kein anderes Ziel als das erreichte. Aber er ahnte vielleicht schon vieles, denn er sprach davon, das Schiff

im Hafen zu lassen und ein anderes zu chartern, um zur geplanten Route zurückzukehren, er war müde und ich

sah Angst in seinen Augen. Mein Kuß aber füllte sie erst auch mit Einsamkeit.

Capitaine! Capitaine! hallte es in meinem leeren Inneren. Ich weigerte mich, mich zu bewegen, etwas zu tun und

zu ändern, als würde meine Bewegung erst die Zeit, die ich festhalten mußte, weiterdrehen. 

So blieb ich im Hafen. Nachts bewachte ich das Schiff, tagsüber lag ich auf Tauen, die lose gerollt am Kai

lagen. Ich atmete Zeit, aß und trank Zeit, dachte nichts als Zeit. Nichts anderes durfte mich ablenken oder

fesseln als die Zeit, die ich mit meiner Konzentration auf sie aufhalten und lähmen wollte, um sie zur Umkehr zu

bewegen. Zum Capitaine sollte sie mich zurückbringen, ach, zum Capitaine Future in der Vergangenheit.
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Die Männer am Hafen beobachteten mich aus den Augenwinkeln, keiner sprach mit mir, aber ich ahnte, daß es

nicht mehr lang dauern konnte.

Tags darauf kam der Befehl, auf einer annähernden Route zurückzufahren, und in drei Wochen wieder auf dem

ursprünglichen Kurs zu sein. Die Offiziere verständigten die Passagiere und die Mannschaft bezog ihre Posten,

um für den nächsten Morgen alles klar zu machen. Das Schiff begann nach den zwei Tagen im Koma wieder zu

leben und seine Organe fuhren fort, zu brummen, zu stöhnen und zu klappern. In dieser kurzen Zeit nach der

Stille hörte ich erstmals das Eigenleben des Schiffes und seiner Eingeweide. Ich saß an Deck und lauschte an der

Haut des großen Körpers, manchmal machte ich kleine Wanderungen durch die Blutbahnen, um einem neuen

Geräusch nachzugehen und seinen Ursprung zu orten. Ich stieg in die Maschinenräume hinunter, ohne mich um

die Blicke der Maschinisten zu kümmern, die sie sich empört zuwarfen, weil sie nicht wußten, ob sie sich dem

Capitaine gegenüber erlauben konnten, mich wie einen gewöhnlichen Passagier zu behandeln. Ich wandte mich

von ihnen ab und betrachtete die schweren Verbindungen und Anlagen wie man einen Vulkan oder ein schönes

starkes Tier bewundert, so jenseits schien die Kraft und Sicherheit von menschlichem Einfluß zu liegen. Der

Ursprung dieses gewaltigen arbeitenden Systems lag im Dunkeln einer urzeitlichen Geburt, zu komplex waren

die Formen, um gedacht  worden zu sein und die Oberflächen,  von Lackschichten überzogen wie von einer

weichen  Haut,  wild gewachsen.  Aber auch die Mannschaft  und die Passagiere  gehörten auf geheimnisvolle

Weise zum Organismus des  Schiffes,  sie fluteten rhythmisch in bestimmte Richtungen, gaben den Organen

Impulse, stimmten in das Summen und Beben ein. 

Der einzige, der nicht in den gemeinsamen Fahrtgesang einstimmte, war der Capitaine. Seit den Ordern aus dem

Büro im Hafen war sein Gesicht wie versteinert und ich konnte nichts darin lesen. Er verteilte Befehle. Ich sah

ihn nur von fern. Nachts blieb ich allein. Lange lag ich wach, aber ich wollte nichts verstehen. Wie hätte ich

auch  irgend etwas  verstehen  sollen!  Jetzt,  im Nachhinein,  frage  ich  mich  allerdings,  ob  nicht  alles  anders

verlaufen wäre, wenn die Mannschaft von den Sorgen ihres Capitaines nicht so ungerührt geblieben wäre und

die unerklärlichen Vorgänge nicht wie Schicksal hingenommen hätte. Vielleicht hatte der Wille des Schiffes

bereits ihren eigenen ersetzt und sie sich dem ergeben oder sie trotzten noch ihrer Angst, etwas könnte sich dem

Vertrauen widersetzen, das gewaltsam gegen die eigentliche geheime Überzeugung der Seefahrer steht - dadurch

umso fester, als es auf so dunklem Grund schwankt.

Ein Schatten legte sich über mich und als ich aufblickte, standen drei vor mir und schauten mich an. Ob ich von

diesem Schiff sei? fragte der jüngste französisch und deutete auf die verlassene Ruine, Ob ich Arbeit suche? auf

jemanden  warte?  vervollständigten  die  anderen  meine  Auswahlmöglichkeiten.  Was  ist  mit  diesem  Schiff

passiert? Wo sind die Passagiere hin? Wo ist die Besatzung?, fragte ich im Gegenzug, denn plötzlich war mir

klar, daß ich den Capitaine suchen mußte, statt weiter auf ihn zu warten. Sie schauten sich an, dann mich.

Ungeduld packte mich, ich stand auf, um sie zur Antwort zu drängen. Es ist nicht klar, erklärte der Jüngste,

irgendwas stimmt nicht, auf dem Schiff will jedenfalls keiner mehr fahren, das bleibt jetzt länger hier liegen. Wo

sind die Passagiere und die Besatzung? insisitierte ich. Ob ich auf jemanden warte? beharrte der dunkle auf

dem Recht der ersten Frage. Wo ist die Besatzung, wo sind die Passagiere? wandte ich mich an den jüngsten. Er

zuckte mit den Achseln, das wisse vielleicht der Hafenmeister. Das lange Warten kehrte sich an diesem Punkt in

mir  um und verwandelte  sich in brennende Eile.  Erstaunt sahen die drei  mir  nach,  als  ich ohne ein Wort

davonlief.
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Wir liefen im Morgengrauen aus, ich wachte auf, als wir aus der Hafenbucht ins offene Meer schnitten. Ich

wußte, daß die Reise sich verändert hatte. Das war der erste Tag der Langeweile, und ich dachte an das Land, an

den festen Boden, den ich so leichtfertig verlassen hatte.  Ich schrieb im Geiste eine Rechnung, erfand eine

Schuld, nannte ihn einen Schuldner, bis mich wieder Zärtlichkeit packte und ich alles verwarf und doch auch

wieder nicht, so spielte ich die Spiele der Langeweile und der Zweifel vor mich hin. Der Capitaine hatte größere

Sorgen. Er stand an der Brücke und beobachtete seine Geräte, seine Offiziere und Pläne wie wilde Tiere, die

man mit festem Blick zähmen muß. Er wollte nie den Blick von ihnen lassen, als würden sie sofort, im ersten

unbeobachteten Moment, über die erwartete Wirklichkeit herfallen. Aber sie ließen sich Zeit und narrten seine

Aufmerksamkeit.

Der Hafenmeister nannte mir einen Ort. Er sprach schnell und gebrochen, in meiner plötzlichen Ungeduld war

mir unerträglich, ihm mehr Information herauszulocken und aus seinen scheinbar beleidigten Ausfällen das

Wichtige herauszufiltern. Der Name des Ortes klang wie eine Verheißung und ich hörte wie darin ...Capitaine

Future, Future, Future... mitklang. Auf der Straße erst fuhr die volle Bedeutung dieses Namens wie ein Speer in

mein Bewußtsein und der Satz: Wir sind im falschen Hafen!, sog sich schwer mit Unheil voll. Wir waren nicht

nur  im falschen  Hafen,  nicht  nur  im falschen  Land,  sondern  sogar auf  einem falschen  Kontinent.  Statt  in

Marokko war das Schiff in Brasilien eingelaufen. Wir sind im falschen Hafen, wiederholte ich für mich, im

falschen Land in der falschen Welt. Ich hatte nur wenige Dollars und kaum Gepäck. Aber alles war belanglos,

ich wollte Capitaine Future wiederfinden, der meine Heimat war und der mir das erklären sollte. Bei einem

kleinen Zeitungskiosk kaufte ich eine Karte, zwei Stunden später saß ich im dunkelgrünen Abteil eines Zuges,

der mich in die Stadt bringen würde.

In den nächsten Tagen sah ich den Capitaine nur von der Ferne. Wenn unsere Blicke sich begegneten, nickte er

mir kurz zu, dann war ich in seinen Gedanken bereits wieder ausgelöscht wie jeder andere Passagier. Ich wurde

ein  gewöhnlicher  Passagier.  Mein  federleichtes  Geheimnis  wurde  schwer  und ich  verlor  meine  Tarnkappe.

Deshalb  oder  vielleicht  auch,  weil  ich  begann,  mehr  zu  trinken,  wurde  ich  an  der  Bar  zum  ersten  Mal

angesprochen. Anfangs war ich unhöflich reserviert, aber nach ein paar Tagen Einsamkeit gab ich auf und spielte

mit. Das Spiel bestand darin, möglichst viel zu sprechen, aber möglichst wenig Konkretes dabei zu verraten. So

wußte ich von einem älteren Militär bald, welche Schattierung des Rot bei Rosen aus seiner Zucht er am meisten

liebte,  aber  nicht,  für  welches  Land er  sterben  würde,  eine junge Frau erzählte  von ihren Pferden  und den

Zuständen in ihrem Stall, nicht aber, wer das finanzierte. Mein eigenes Spiel im Spiel bestand nun darin, die

Rolle des Zuhörers zu übernehmen, ohne daß es die anderen bemerkten. Die meisten Menschen reden lieber als

zuzuhören, einerseits weil sie sich selbst interessant finden, andererseits aber auch, weil sie denken, damit der

stärkere  Part  im Wortspiel  zu  sein.  Die  Dauer  des  Redens  und die  Menge des  Gesagten,  die den  anderen

währenddessen zum Schweigen bringen, verwechseln sie mit Bedeutung und Gewicht. Den geschlossenen Mund

des  anderen  und die Augen und Ohren,  die sie  okkupieren,  nehmen sie  als  Beweis,  daß  auch  die  dahinter

liegenden  Gedanken  eingenommen  sind.  So  werden  die,  die  erzählen,  sich  nicht  bewußt,  daß  der  Zuhörer

zugleich zwei Welten kontrolliert und seine eigene der anderen gegenüberstellen kann, der Sprechende hingegen

nur in seiner Welt verharrt und nur weiß, was er selber denkt und nichts vom andern. Er gewinnt nichts im

Gespräch außer vielleicht einem Wohlgefühl einer mißverstandenen Macht, der Zuhörende aber weiß nachher...
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Auf diesem Weg erfuhr  ich vieles  und ich zeichnete  Strich für  Strich die Umrisse nach,  die sie  verbergen

wollten.

Am Bahnhof von Recife war ich ratlos, die Stadt sang nicht länger das Lied vom Optimismus, sondern war

riesig,  unbekannt  und half  mir  nicht.  Unmöglich,  jemanden  in dieser  Stadt  zu finden,  ohne Sprache,  ohne

Anhaltspunkt.  Ich  rannte  ziellos  durch  namenlose  Straßen  im  Zentrum,  ohne  zu  schauen,  als  ob  reines,

abstraktes Suchen das Finden schon garantieren würde. Auf der Botschaft hielt man mich für hysterisch und gab

mir den Rat, heimzufahren. Immerhin konnte ich Geld leihen und bekam nach vielen mühsamen Telefonaten

schließlich sogar Zugang zu meiner Kreditkarte. Die Reederei des Capitaine gab mir Auskunft, der Capitaine sei

nach Europa zurückgeflogen. Ich übernachtete am Flughafen und flog am nächsten Tag nach Madrid.

Capitaine Futures Blick strich achtlos über die komplizierte Steuerungsanlage hinweg und verschwand flach

über dem Meer am Horizont. „Ich habe die Zukunft an die Gegenwart verloren. Ich werde nicht mehr wissen,

welchen Hafen wir am nächsten Tag anlaufen, ob wir einen erreichen, welchem Kontinent wir uns nähern, von

welchem wir uns wegbewegen.“ Ratlos berührte er kurz das Steuer und zog seine Hand zurück, als wäre es zu

heiß oder zu kalt. „Das Meer hat das Steuer übernommen, mein Schiff folgt nicht länger meinen Plänen, sondern

einem dunklen fremden Gesetz, das mich ängstigt.“ Ich fragte, ohne Antwort zu erwarten: „Hat die Zukunft denn

nichts mit der Gegenwart zu tun?“ Erregt sah er mich an: „Nicht mehr, nicht mehr!“, und er wandte sich um,

denn ich sollte seine Angst nicht sehen.

In Madrid nahm ich wieder Kontakt mit der Reederei auf, die mich nach längerem Zieren informierte, daß der

Capitaine nach Lissabon weitergereist sei. Jetzt, im Nachhinein sehe ich, daß hier die Entscheidung für mich

fiel, mich von Vernunft und Logik zu verabschieden und zu einem fliegenden Holländer zu werden. Lissabon war

ein Schritt weg von meiner Heimat, in die ich an diesem Punkt mit dem Capitaine als romantischer Erinnerung

unberührt noch zurückkehren hätte können. Doch ich schloß den Bogen nicht, sondern öffnete ihn weiter und da

ich ihn zu diesem Zeitpunkt nicht schloß, verzichtete ich auf die Gewißheit, ihn jemals wieder zu schließen, und

eröffnete  den  Kampf  gegen  das  Schicksal,  dem ich  meine  Entscheidung  aufzwingen  wollte.  Ich  wollte  den

Capitaine  finden,  ich  wollte  nicht  glauben,  daß  er  aus  meinem  Leben  verschwunden  war  wie  eine

Wellentäuschung, ich trotzte. Daß er selbst verschwinden wollte, wollte ich nicht glauben, und nichts anderes

als  wir  selbst  sollte  das  Recht  haben,  uns  von  einander  zu  trennen  -  mich  von  meinem  Glück.  Diese

Entscheidung fiel in einer Zehntelsekunde, ich legte den Hörer auf und ging zum Flugschalter. 

Ankunft schien zur Sache der Nacht zu werden. Als ich in Lissabon ankam, war die ganze Stadt in Aufruhr. Das

Rathaus stand in Flammen und brannte fast unbehindert im Chaos flammengeröteter schreiender Gesichter zu

einer schwarzen Ruine. Das Taxi, das mich zur Alfama bringen sollte, blieb im Stau stecken und der Fahrer

vergaß, mich zahlen zu lassen, als er das Feuer sah. Wie die meisten anderen stieg auch er aus dem Auto, ließ es

wie ein Möbel auf der Straße stehen und lief schreiend vor. Ich war ruhig. Eine Stadt, in der das Rathaus brennt,

kam mir sehr vernünftig vor. Bereits das dritte Hotel, das ich anrief, war ein Treffer. Capitaine Future? Yes. He

was here last night. He left this morning.  Ein kurzer Spaziergang brachte mich hin und ich hatte Glück, das

Zimmer war frei. 

Das enge Zimmer mit niedriger Decke lag am Rand der Alfama, in einer Straße, die so schmal war, daß man in

einen Hauseingang flüchten mußte, wenn ein Auto durchjagte. Während von der Straße Kreischen und Lachen
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der Nacht durch das Fenster trieb, durchsuchte ich das Zimmer und das winzige Bad nach seinen Spuren. Ich

fand  Haare  in  allen  Farben  und  ordnete  sie  auf  einem  weißen  Blatt  nebeneinander  zu  Zeichen  der

Vergangenheit.

Einige konnten von ihm sein, dunkel auf dem weißen Papier, hell auf dem dunkelbraunen Nachtkästchen, aber

sicher war ich nicht. 

Nach 12 Tagen kam Land in Sicht, wo keines sein sollte. Der Mann auf der Brücke, der ihm die Nachricht

brachte, war blaß und auf seiner Stirn stand Schweiß. Der Capitaine rührte sich nicht, und als der Mann seine

Meldung wiederholte, lächelte er. Ja, lächelte er, Land! Wenn wir es erreichen, soll das Schiff verlassen, wer

will. Wenn wir es erreichen! Und er lachte laut wie über einen Witz.

Später, als ich ihn fragte, Capitaine, wie geht es weiter?, strich er mir freundlich wie einem Kind über den Kopf

und meinte, die Passagiere würden, sollte man den gesichteten Landstrich erreichen, an Land gehen und an den

Zielort fliegen, er könne für nichts mehr Verantwortung übernehmen als für sich selbst. Auch du, sagte er, geh.

Du machst mich glücklich, aber dieses Glück paßt nicht in mein Leben. Zornig schlug er mit der flachen Hand

auf eine große Karte. Ich muß mich auf das Meer konzentrieren. Ich will wieder festes Wasser unter meinem

Schiff haben, ich will die Herrschaft über das Meer zurückgewinnen und... er brach ab.

Geh  mit  mir  an  Land,  Capitaine,  sagte  ich  nach  einer  Pause.  Es  ist  verrückt,  einem  Kapitän  so  etwas

vorzuschlagen. Weil er nicht antwortete, trat ich einen Schritt vor. Warum gehst du nicht an Land. Warum nicht.

Ich bin Kapitän. Das weißt du. Das wusstest du immer.

Ich verließ ihn, ohne ein Wort zu sagen. In der Bar waren zu der Zeit nur die härtesten Fälle, der Mann mit dem

Feuermal, die drei toupierten Dame, der französische Graf, der sich für wertlos hielt, und das streitende junge

Ehepaar, die vor einander in die Bar flohen und einander dorthin verfolgten. Die kleinen Dinge retten über das

Leben, die großen sind nicht zu ertragen. Am späten Nachmittag brachen wir übereinander zusammen, zahlten

abwechselnd die Runden, jeder sprach von sich, nur mehr verhalten getarnt, und keiner hörte zu. Irgendwer

brachte mich irgendwann in meine Kabine. Am nächsten Tag wußte ich nicht mehr, ob ich mein Geheimnis, das

keinen Wert mehr zu haben schien, verletzt hatte und war voll Ungeduld, das Schiff zu verlassen, ich packte

meinen Koffer am Bett und setzte mich daneben, als müßte ich in wenigen Minuten aus einem Zug aussteigen.

Die Stunden vergingen sehr genau, ich war zittrig und fiebrig, am Abend setzte ich mich im Speisesaal weit vom

Tisch des Capitaines, starrte in mein Teller,  und kehrte,  ohne meinen Blick zu heben, wieder in die Kabine

zurück. Ich schlief im Anzug auf dem gemachten Bett, wie um ungeschehen zu machen, daß ich noch immer hier

war. 

Ich fand heraus,  daß der Capitaine zum Hafen gefahren war, die kleine dicke Dame sah mich prüfend an,

schwankend zwischen Neugier und Zweifel, bevor sie damit herausrückte. Ich reiste ihm zum Hafen nach, nahm

seine  Spur auf,  flog voraus,  um ihn am Hafen  von Neapel,  den er  drei  Wochen  später  anlaufen sollte,  zu

erwarten, einen inzwischen Fremden. Wartete,  verlor die Erinnerung, wartete,  verlor die Sehnsucht mit der

Erinnerung.

Fast zufällig, eher aus Gewohnheit als mit Ungeduld, saß ich in der kleinen Bar zwischen den dunkelgebrannten

Arbeitern, die jungen noch schön wie römische Götter, die alten von der Arbeit zu kantigen Kästen gepreßt,

gegen das Sonnenlicht die Augen zu Schlitzen zusammengezogen. Die Wirtin brachte mir meine erste Karaffe

und meinte: Du wartest doch auf die Ariel? Die läuft gerade ein, sie zeigte vage gegen den blendenden Horizont.
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Ein neuer Trupp kam wirr und laut herein. Ich stand auf, zahlte und ging langsam die staubig-goldenen Straße

entlang. Mit einem Mal genoß ich die Zeit, die aus dem dunkelblauen Himmel auf mich leuchtete und sich mit

der Sonne warm auf mein Gesicht legte.

Drei  Meilen  vor  der  Küste  vertraute  die  Mannschaft  erst  darauf,  daß  wir  Neapel  vor  uns  hatten.  Wie  ein

Lauffeuer  gingen erste  Gerüchte durch die Menge,  noch bevor der  Capitaine es durch die Bordlautsprecher

bestätigte. Das Blau des Meeres war das Blau der Adria, was uns entgegen flimmerte wie Treibholz, war Italien.

Land,  dachte  ich,  Land,  von  der  allgemeinen  Aufregung  erfaßt,  die  wie  Panik  unter  den  Passagieren

ausgebrochen war. Die meisten Passagiere standen an Deck, mit ihren Koffern, und scheinbar sprungbereit, dem

Land  entgegenzuschwimmen,  sollte  sich  in  der  letzten  Stunde  vor  dem  Anlaufen  noch  etwas  drehen,  die

Unwirklichkeit noch einmal zuschlagen. Die Blicke fest auf den Streifen am Horizont gerichtet, der dort im

Dunst nur zu ahnen war, gespannt wie die Abenteurer Jahrhunderte zuvor, deren Karten erst bewiesen werden

mußten und die, als sie Amerika statt Indien anliefen, irgendein Land erhofften, nichts als irgendein Land, an das

sie sich vor den dunklen Gesetzen des Meeres retten konnten. Erst jetzt, als das Ende abzusehen war, wagten sie,

sich  die  Verlorenheit  einzugestehen,  mit  der  sie  jeden  Tag  am  Tisch  gesessen  waren.  Eine  Frau  wurde

ohnmächtig.  

...auf welcher Route läßt sich die Liebe beschreiben? Wenn sie da ist, ist sie so da, daß sie nicht beschrieben

werden muß, wenn sie nicht da ist, läßt sich kein einziges Wort finden. Entweder Land ist in Sicht oder nicht. So

steht der Kapitän mit dem Fernglas, sucht in der Ferne, streicht mit dem geschärften Blick über den Horizont,

bis die Insel da ist. Und dann ist sie da.
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Spacetalk
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 Nachdem ich das Glück geschaffen hatte, setzte ich mich auf einen Stein am Strand und betrachtete lange die

Morgenröte. Alles war still und warm, das frische Glück wogte flimmernd über das Meer, die Zeit strich als

zartes Lüftchen über meinen Geist. Ich versank selbst tief in ein goldenes Fühlen und war meines Wollens kaum

mehr bewußt, bis eine leise Wehmut daraus wuchs, ein Überdruß. Zuviel Rot und Rosa und Gelb, zuviel Idylle,

zuviel Wärme ließen mich plötzlich aufseufzen und ich schuf das Unglück und die blaue Abenddämmerung.

Das Objekt, das zielstrebig auf den Satellit zusteuerte, war undefiniert. Weder eine Kennmeldung der zierlichen

Damenstimme  aus  dem  bordcomputer,   noch  ein  Alarmgeheul  des  TaxierungsSystems,  das  in  Gefahr

automatisch das Steuer und die Verantwortung übernahm. Alles blieb ruhig und niemand meldete sich, als wäre

nichts,  nur das Objekt am Monitor wurde still  größer.  Feindlich, freundlich, neutral.  Was bedeutet  neutral?,

dachte der Astronaut ratlos, ein seltsamer Schwebezustand zwischen Mißtrauen und Vertrauensvorschuß?, der

Moment vor der Entscheidung, ob feindlich oder freundlich, die unweigerlich fallen wird? 50% Gefahr.  Vor

diesem ersten neutralen Objekt seit 13 Jahren im Raum stieg dem Astronaut unerwartete Hilflosigkeit in den

Hals und würgte ihn. Er tastete nach dem roten Beruhigungsspray und nahm einen Zug. Augenblicklich strömte

Optimismus warm in seinen Körper und die Zange öffnete sich, für einen Atemzug verschwamm die Welt in

einem roten Schlammsee, dann war alles klar und logisch: Dock ausfahren, Schleusen aktivieren und mit der

lady sprechen. Besuch, dachte der Astronaut, 50%  keine Gefahr. Besuch!, und der warme Strom verdoppelte

seinen Puls.

Das Objekt, das sich dem Satelliten näherte, war ein kleines Einmannraumschiff. Eine neuartige Konstruktion

aus Pseudoglas machte es vor fast allen Systemen undefiniert, die kugelige Form war außergewöhnlich und

modern, der Spion war sich seines schicken Auftretens bewußt. Das konnte der Astronaut allerdings nicht ahnen,

der seit zehn Jahren nichts Neues mehr wußte. Er bewunderte die reibungslose Landetechnik und die sonderbare

Weichheit der Wand, die sich wie eine Seifenblase ans Dock klebte und die lady wiederholte lästig: „...warum

eine  KontaktEinheit  an  Dock  eins,  bitte  bestätigen,  warum  drei  Einheiten  Magnethaftung  Stärke  47,  bitte

bestätigen...“ Am Monitor beobachtete der Astronaut, wie ein einzelner Mann durch die Glaswand drang und in

die Schleuse eintrat. „...warum ein Biokörper in Schleuse eins, bitte bestätigen, warum bewaffnet FardetaGranate

23, DarfLasercolt, 5 elektronische Geräte, 3 Luxbit, 8 metallene Gegenstände, bitte bestätigen...“, um die lady zu

stoppen, antwortete der Astronaut: „Freundlich.“ und ging zur Schleuse. 

Der Spion war müde. Er war schon seit einem Jahr müde und wußte nicht, warum. Vor dem Abflug hatte er das

Dossier über den Astronaut gelesen und gedacht, daß er an dessen Stelle schon für immer eingeschlafen wäre.

Ich bin nur noch wach, weil  mein Leben so laut und gefährlich ist  und so flashy, daß ich im Moment des

Wegträumens jedesmal unsanft zurückgerissen werde. Jeden Tag werde ich um ein Haar erschossen, jede Woche

muß ich eine Frau glücklich oder unglücklich machen,  jeden Monat wechsle ich den Auftraggeber und die

Sprache. Einzuschlafen ist unmöglich, mein Leben läßt mich nicht, obwohl ich so müde bin... Obwohl ich so

müde bin, muß ich diesem Fremden gegenübertreten und wachsam sein, ich muß meinen Auftrag erfüllen. Er

spannte seine Muskeln zur Kontrolle und...

...dann standen sie sich gegenüber, der Astronaut und der Spion. 

Ist das schwierig, dachte der Astronaut, was soll ich sagen?, das erste Wort entscheidet. Besuch!, ich will reden,

reden, ich will hören. Der Spion wartete ab, er dachte an die lange Einsamkeit des andern und daß ihn das

vielleicht reizbar und gefährlich gemacht hatte, daß dem Dossier, in dem der Astronaut als ruhig beschrieben
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war, nicht immer zu trauen sei. Er kann mich auf der Stelle erschießen und hat nichts zu befürchten, das weiß er,

kalkulierte  der  Spion, wenn er  schnell  genug ist,  wenn er  schneller  ist  als  ich...  vielleicht  ahnt  er,  daß ich

schneller bin und wartet ab, vielleicht versucht er... 

„Ahoi! Station Li7LA, Astronaut Li7La II, ich heiße dich willkommen an Bord“, versuchte der Astronaut, das

Richtige zu tun. 

Der Spion atmete tief  und: „Ahoi.“,  nach einer  kurzen Pause:  „Spacemobil  8110, Privatflotte der  ABP, ich

komme zufällig vorbei“ Nicht zufällig!, dachte der Astronaut. Was sage ich da?, zufällig?, schüttelte der Spion

innerlich  den  Kopf,  im  Raum  gibt  es  keine  Zufälle,  das  weiß  doch  jedes  Kind!  „Ich  fliege  in  Richtung

Marssatellit...“, auch das nicht sehr glaubwürdig. Aber der Astronaut war inzwischen entschlossen, den Besuch

für sich auszunützen. 

„Willst du etwas trinken?“ 

Erstaunt die Antwort: „Ja“

Bivaz, Wahrheit. Der Spion war groß und sein Körper voll Jaguarkraft. Er lag in die weiche Bank gestreckt, die

sich der Wand entlang rund um den roten Raum krümmte, nach hinten gelehnt und sein Kopf lag schwer auf der

Rücklehne, als könnte er ihn nie wieder heben. In Wahrheit aber könnte er in der nächsten Sekunde aus der Tiefe

der Entspannung herausexplodieren, seine Kraft spart er für den Kampf, beschrieb der Astronaut in Gedanken

sein Gegenüber, seine Beine sind schwer von Muskeln, er ist schön, wie er da lehnt, wie sein Hals gebräunt aus

der verschlissenen blauen Montur wächst, die hellen Falten am Hals sind schön, das Geheimnis hinter seinen

Ohren. Wie ruhig er das Glas hält! Auch seine Augen wirken schwer,  das rechte Lid öffnet sich nach dem

Zwinkern manchmal nicht sofort wieder, sondern bleibt kurz geschlossen, als wäre er müde, er muß älter sein als

ich, das sieht man an den Tränensäcken unter seinen Augen, den zahllosen Falten in den Augenwinkeln und quer

über die Stirne... und der Astronaut versuchte, sich sein eigenes Gesicht, das er schon seit Jahren nicht mehr

gesehen hatte und das der andere nun sah, vorzustellen. Der Spion sah ein blasses Staunen in den hellblauen

Kinderaugen, die rastlos über ihn strichen. Schön ist er, dachte er bewundernd, so leicht und hell, als könnte er

langsam davonschweben wie ein Geist, nein, korrigierte der Spion: wie ein Engel, vielleicht könnte ich ihn gar

nicht erschießen, weil der Strahl durch ihn durchginge, ohne daß er das bemerkte. Davon steht nichts im Dossier.

Seine Hände sind sanft wie die einer Frau, das Glas dreht sich in seinen Händen wie von selbst. Ich kann mir

seinen Tod nicht vorstellen, weil ich mir sein Blut nicht vorstellen kann; in seinem Gesicht sind keine Spuren

vom Leben, es ist ja auch keines: alleine hier oben. Aber er ist gleich alt wie ich, steht im Dossier... 

Bivaz, Wahrheit. 

„Seit wann bist du hier?“  

„Sehr lange schon.“

„Immer alleine? Und einsam?“ 

Bevor der Astronaut antwortete, schaute er lange seine Hände an: „Ich lebe seit dreizehn Jahren hier, einmal war

ich auf der Erde, einmal auf einem Jupitermond, je eine Woche Urlaub. Ab und zu schaue ich mit dem Televideo

auf die Erde hinunter, beobachte die Flugzeuge, die Züge und die Mobile, die durch die Kriege und Katastrophen

kriechen. Näher zoome ich nie, ich will nicht mehr sehen, ich habe Angst, von der Astronauten-Sehn-Sucht

gepackt zu werden. Du bist der erste Besuch seit Jahren.“

„Der erste Besuch seit Jahren!“ Er muß ein Spinner sein.

„Seit 2 Jahren. Es gibt keinen Grund, mich zu besuchen. Ich bin gut vernetzt, die meisten datas und commands

von der Erde nimmt die lady... der computer entgegen und das meiste ist automatisiert. Auch die Versorgung
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kommt automatisch. Eigentlich gibt es auch nicht viel Grund, hier zu sein.“, unsicher setzte er an: „Ich habe

nicht viel zu tun, jeden Morgen begrüße ich den computer mit dem Code des Monats. Sie grüßt zurück. Wenn

ich  nicht  zurückgrüße,  gibt  es  in  der  Bodenstation  Alarm.“,  er  lächelte:  „Ein  Alarmchen.“  Ein  warnender

Hinweis? „Das ist keine sehr wichtige Station, schon lange nicht mehr. Aber ich bin nicht auf dem neuesten

Stand, weil ich die news nicht mehr lese.“, obwohl ich das eigentlich müßte...

Du bist nicht auf dem neuesten Stand, bestätigte der Spion innerlich, einiges hat sich geändert und du sitzt auf

einem strategischen Pulverfaß, aber er sagte nur: „Das klingt nicht besonders spannend.“

„Nein.“ Pause.

„Das klingt nicht danach, als wärst du glücklich.“

„Nein.“, aber innerlich revidierte er sofort: Nein? Glücklich. Glücklich? Wie kann mich der das fragen?, zugleich

war er sehr zufrieden, daß das Gespräch so schnell auf diese Fragen zusteuerte, Glücklich? Ich habe nie erwartet,

glücklich zu sein. „Ich habe nie erwartet, glücklich zu sein.“, aber was ist Glück?, „Was ist Glück?“

Das Glück ist eine schwierige Konstruktion der Seele, eine perfekte Balance großer und  komplizierter Teile, die

fortwährend, wie Arme von Seeanemonen, in Bewegung sind. Sie suchen das Glück und finden es, doch statt zu

erstarren  und dieses  seltene  Gleichgewicht  zu  halten,  rudern  sie  weiter  und zerstören  es  damit,  nur  um im

gleichen Moment wieder zu suchen, zu suchen... Der Spion dachte nach, zum tausendsten Mal mit dieser Frage

konfrontiert. Die Antwort mußte jedesmal eine andere sein. Das ist nicht eine Frage, das sind Tausende Fragen

und für jeden gibt  es eine andere einzige richtige Antwort.  Warum kann ich es nicht lassen, immer für die

anderen  nach  der  zu  ihnen  passenden zu  suchen?  Er  sah den  Astronaut  mit  geradem Oberkörper  gespannt

warten, den Mund leicht offen, weil er vergessen hatte, ihn zu schließen.

„Ich erzähle dir eine Geschichte. Früher,“ ...bevor ich ins Spionagegewerbe einstieg... „hatte ich einmal einen

seltsamen Job bei einem Millionär. Weil er so unerhört viel Geld hatte, konnte er sich leisten, mich zu bezahlen,

seine Tränen zu weinen. Ich arbeitete täglich eine halbe Stunde für ihn, meistens nachts, wenn er allein im Salon

saß und im dinner stocherte. Er hatte stets ein paar Taschentücher vorbereitet und sah mir zu. Die Ursachen der

Tränen, die ich für ihn weinte, nannte er mir immer zuvor, damit ich sie schluchzend stammeln konnte, denn das

befriedigte ihn. Das Weinen fiel mir oft nicht leicht, denn ich selbst lebte damals ein unbeschwertes und schönes

Leben, liebte eine Frau, die mich liebte, hatte genug Geld, um das zu bezahlen, was ich bezahlen wollte, und

keine unerfüllten Wünsche. Die Gründe, aus denen der Millionär mich weinen ließ, waren mir unbegreiflich: er

ließ mich weinen, weil er alt war, weil er einsam war, weil er häßlich war.“ Warum erzähle ich diese Geschichte,

worauf will ich hinaus?, fragte sich der Spion, und fuhr fort: „Eines Abends schlich ich auf sein Läuten hin

wieder in seinen Salon und setzte mich an meinen Platz, nahm den Befehl entgegen und plagte mich, Tränen aus

mir  zu  quetschen,  als  mir  plötzlich  passierte,  was  ich  immer  vermeiden  wollte,  nämlich  mir  der  absurden

Situation bewußt zu werden und ich konnte mich um nichts in der Welt zurückhalten und platzte mit einem

wilden Lachen heraus, da war nichts mehr zu machen und ich ließ mir freien Lauf und lachte und lachte und

lachte. Der Millionär war sehr überrascht, dann lachte er unsicher mit, aber nicht lange und sein Lachen schlug

in ein bitterliches gequältes Weinen um, es schüttelte ihn nur so. Als ich mich von meinem Krampf erholt hatte,

das letzte Kichern verebbt und die Tränen aus meinen Augen gewischt, hielt ich betroffen inne, denn mir wurde

klar, daß der Job mein Job gewesen war und daß mein Lachen kein Grund zum Lachen war, und mir tat auch

plötzlich zum ersten Mal der Alte leid, der sich da vor mir über dem Tisch krümmte und auch allen Grund dazu

hatte. Ratlos trat ich zu ihm hin und legte unbeholfen meine Hand auf seine Schulter - man streichelt ja nicht alle

Tage einen Millionär - und murmelte verlegene Entschuldigungen. Da hob er sein Gesicht aus seinen Händen
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und zeigte mir ein Lächeln, kein Weinen, und seine blassen Augen waren bunt und strahlten: Danke, mein Sohn,

danke. Wofür er mir dankte, habe ich nie erfahren. Ich verlor den Job ohne Kommentar, wurde vom Butler noch

für den Rest des Monats entlohnt und mit einer mittelgroßen Abfindung verabschiedet, den Millionär bekam ich

aber nicht mehr zu Gesicht.“

Stille. Fragezeichen. 

„Nun,“,  versuchte der Spion, den roten Faden wiederzufinden,  „Glück besteht  vielleicht  oft  nur darin,  nicht

unglücklich zu sein.“

Nein, das ist nicht wahr. Glück hat nichts mit Zufriedenheit zu tun, sowenig, wie Unglück mit Verzweiflung.

Aber der Astronaut sagte nichts. Er wartete.

„Oder  darin,  das  Unglück  zu  vergessen  und so  tief  im Leben  zu  stecken,  daß  die  Frage  nach  dem Glück

untergeht.“ Untergeht wie ein Schiff und alles mitzieht.

„Bist du unglücklich hier? Verzweifelt?“, fragte der Spion vorsichtig.

„Nein. Neinein!“, entschied der Astronaut, „Vielleicht manchmal: Sehnsucht oder Wehmut.“

Keine Antwort.

„Aber ich bin gerne wehmütig.“

Nach einem großen flammenden Schluck verlangte er: „Erzähl mir Geschichten von der Erde!“.

„Die meisten Geschichten sind für irgendjemanden schrecklich oder ärgerlich, aber kaum eine ist dabei, die für

den  Beobachter  nicht  auch  komisch  wäre...“  Träumerisch  unterbrach  der  Astronaut:  „Die Verzweiflung der

anderen ist ein Tropfen in das Regenfaß der Traurigkeit, das in uns ab und zu übergeht.“ Mit einem Blick auf das

abwesende Gesicht fuhr der Spion fort: „Ich frage mich, ob nicht Verzweiflung und auch Traurigkeit fast immer

von Menschen verschuldet wird. Selbst wenn sie einander dann wieder aufrichten, erschlagen sie sich vorher

gegenseitig.“  Nein,  dachte der  Astronaut  und sagte:  „Traurig-Sein ist  wie Dreiäugig-,  und Verzweifelt-  wie

Blind-Sein.“

Der Spion ergänzte: „Traurig ist, wenn man ein Kind weinen sieht, und dabei plötzlich die Erinnerung weckt,

daß ein Freund das Lager gewechselt hat und vor Jahren eine tiefe Liebe verloren gegangen ist. Verzweifelt sein

heißt aber, den Geist des Lebens verloren zu haben, der einem die Beine beim Gehen hochgehoben hat, der den

Hals zum Lachen gekitzelt hat und der einen daran hindert, ohne Waffe in eine Schießerei zu gehen.“,  fand

wieder  zurück,  wo  der  Astronaut  ihn  unterbrochen  hatte:  „Ich  kann  mich  nie  gegen  das  Grinsen  wehren,

vielleicht weil ich zu viele Leiden beobachtet, verursacht und empfunden habe, zu viele Geschichten gehört; ich

habe das Mitleiden satt. Eigentlich möchte ich mir auch nichts mehr merken, weil ich nichts Neues mehr finde,

und alles wiederholt sich nur endlos und sinnlos an jedem aufs Neue. Alle leiden gleich und aus den gleichen

Gründen,  mich  langweilt das:  sie  weinen,  wenn sie  lieben  oder  nicht  lieben,  wenn sie  arm sind oder  vom

Reichtum erdrückt werden, an Demütigungen oder an Überschätzung, an Einsamkeit, an Krankheiten genauso

wie an Bedrängtheit oder Leere. Die Traurigkeit oder die Verzweiflungen kommen und gehen und keiner möchte

dieses unausweichliche Wechseln kapieren.“, und: „Ich werde dir eine Geschichte erzählen, in die ich vor Jahren

irgendwo im Osten verwickelt wurde...“, und der Spion erzählte, erzählte...erzählte...

Als er sah, daß der Bivaz zuende war, ließ er die Treppe ausfahren und wendelte hoch. Oben lehnte er erschöpft

seine Wange an das kühle Metall und drängte damit die Welle von Übelkeit zurück, die ihn überrollen wollte. Im

Kühlraum legte er sein Handgelenk auf die Eiskruste und erinnerte sich eine Tausendstelsekunde lang an die
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Erde voll Eis, den Winter und sah sich im Schnee liegen und das Gesicht tief darin vergraben. Ein Geräusch von

unten weckte ihn und er brachte eine zweite Flasche Bivaz hinunter.

Als hätte der Spion seine Erinnerung erraten: „Einmal kam ich nach Grönland, wo die Japaner versuchten, die

Insel unterirdisch auszuschmelzen und einen Hohlraum darin bewohnbar zu machen. Alle Zivilisten sollten dort

hinein übersiedeln, nur die Industrie und ihre Beschäftigten auf der alten verseuchten Müllinsel bleiben. Die

große Höhle bekam ein Firmament,  die  Eiswände wurden  mit  Vakuumhüllen  isoliert  und verglast  und wie

riesige Kulissen bemalt. Es war wirklich riesig, aber für die Japaner nicht groß genug. Das Projekt scheiterte

daran, daß sie den Fujijama mitnehmen wollten. Er wurde Stein für Stein abgetragen, die ganze Bevölkerung,

sogar Kinder über sechs Jahren wurden zu einer Art Volksdienst eingeteilt. Schließlich landete der Fujijama im

Bauch von Grönland, aber irgendwie hatten sie sich verschätzt und für die ständig steigende Bevölkerung war

kein Platz mehr. Die Japaner leben also immer noch in ihrer Müllhölle. Nur fahren sie zu ihren vierzigjährigen

Firmenjubileen nicht mehr nach Europa, sondern nach Grönland, um den Fujijama unter Eis zu besuchen. Auch

Europäer und Amerikaner fliegen hin und darauf sind die Japaner natürlich besonders stolz!“

„Grönland?“

„Das  haben  sie  gekauft,  weil  ihnen  der  Platz  knapp  geworden  ist  und  sie  Großmachtgelüste  haben.  Jetzt

verhandeln sie mit Rußland wegen Teilen von Sibirien und auch afrikanischen Staaten bieten sie viel Geld für

Wüstengebiete.  Die  Großmächte  und  Bünde  sind  dagegen,  aber  das  ganze  Spionieren  und  diplomatische

Taktieren  und  Drohen  wird  ihnen  nichts  nützen,  denn  die  Japaner  berufen  sich  zurecht  auf  die  freie

Marktwirtschaft.  Und Afrika braucht Geld.  Schließlich hat zum Beispiel  auch die kleine Metropole Vienna

unlängst ihr Land Austria an die Helvetien und Germanien verkauft und wird die nächsten hundert Jahre feudal

davon leben.“

„Hundert Jahre...“ wiederholte der Astronaut verträumt und stolperte einen Gedankenprung, „Ich war noch nie in

Afrika,  aber  ich schaue mir  gern die  Wolkenbilder  über  Afrika  an.“  ...  „  Es ist  Zeit,  die...  einen  Moment,

entschuldige bitte.“ und er sprang auf. Im Kontrollraum, den er bei sich  ihr  Zimmer nannte, beantwortete er

geduldig die NeunUhrFragen der lady. Die NeunUhrFragen nannte er so, weil auf der Erde in der Station, in der

seine Antworten prozessiert wurden, neun Uhr morgens war. Der private Allrhythmus lief nicht mehr paralell

zur Erdzeit, trotzdem fürchtete er panikartig, wenn es Zeit für die NeunUhrFragen war, diesmal hätte er die Zeit

versäumt und wäre zu spät dran, doch er versäumte sie nie. 

„Guten Morgen.“, zwitscherte die lady. 

„Guten Morgen.“

„Wie geht es Ihnen?“

„Gut, danke.“

„Haben Sie einen ruhigen Tag gehabt?“

Sonst  sagte er  immer ja,  heute  antwortete er:  „Interessant.“  Ihr  würde es  nicht  auffallen,  erst  später  in der

Bodenstation.

„Fein. War der Idiot von Dostojewski interessant?“

Diese  Frage  war  eigentlich  eine  Kontrolle  seines  geistigen  und  psychischen  Zustandes.  Er  ließ  jeden  Tag

verschiedene Texte über den pocketscreen laufen, meistens ohne sie zu lesen. Sie würden nicht glauben, daß er

mit  der  Stille  und  Leere  des  Alls  leben  konnte.  Die  meisten  Astronauten  hatten  ein  ziemliches

Unterhaltungsequipment an Bord, umso mehr, wenn sie allein auf einer so langweiligen Station waren wie er.

Irgendwie verläuft die Zeit an mir langsamer, oder ich bin langsamer, darum bin ich auch hier... Was er wirklich
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las, teilte er in kleinste Portionen und las endlos lang daran herum, die drei Stunden Dostojewski nach der letzten

NeunUhrFragerei waren ins Leere gestrahlt.

„Ein wunderbares Buch.“ 

Damit war die Einleitung beendet. „Wie ist der Zustand der Station, die Daten bitte.“

Seine Dateneingaben hatten nur Kontrollfunktion, in Wirklichkeit lag alles längst unten auf. Mitten in dieser

Routine hörte er das spezielle Piepsen, wenn sich die Bodenstation einschaltete, und die lady war nicht länger sie

selbst, sondern lieh ihre sanfte Stimme einem Major von der Erde.  

„Sie haben Besuch?“

Jetzt konnte er nicht länger ignorieren, daß er in Gefahr war. „Ja.“ Mehr sagte er nicht, weil er nicht sagen

wollte: Ich weiß nicht, wer er ist, aber ich vermute, daß er die Raumstation übernehmen will oder irgendwelche

Daten klauen, von denen ich nichts weiß, weil ich meinen Job schon lange nicht mehr ernst nehme, und ich habe

ihn auf einen Drink eingeladen... so etwas kann man einem Major von der Erde nicht sagen.

Der Major wartete eine Zeitlang, dann fragte er: „Ist die Lichtanlage in Ordnung?“

Das bedeutete: Gefahr? 

Statt  zu  antworten,  daß  es  nicht  nötig  sei,  verschlüsselt  zu  kommunizieren,  antwortete  er:  „Es  flackert  ein

bißchen. Aber ich werde den Fehler selbst beheben können.“ 

„Gut. Bitte die Klimaanlage regulieren. Melden Sie Erfolge.“ Ein kurzes Piepsen und der Major klinkte sich aus

der lady aus.

Die  „Klimaanlage“  war  eine  Überwachungsanlage,  die  Ton  und  Bild  in  die  Bodenstation  trug.  Der

Kontrollraum, die Schleuse, der Maschinenraum und der Raum für den Rechner und die Meßgeräte waren mit

verborgenen Überwachungsddektoren  ausgestattet,  der  rote Raum nicht.  Das war  Glück,  die neuen Modelle

waren lückenlos überwacht und die Kameras konnten sogar von der Bodenstation aus aktiviert werden. 

„Klimaanlage einstellen.“, und die lady bestätigte brav: „Klimaanlage eingestellt.“

Noch hatte er nicht eindeutig und beweisbar gelogen, aber er wußte natürlich, daß er längst seinen Job verraten

hatte.

Als er in den roten Raum zurückkam, saß der Spion da, als hätte er sich in der Zwischenzeit  nicht bewegt.

Gerade das ist natürlich verdächtig, dachte der Astronaut. Aber es ist mir egal, stellte er fest. „Etwas zu essen?“,

und fühlte bei dem Gedanken an Essen tiefen Widerwillen durch seinen Magen flitzen. Glücklicherweise winkte

der Spion ab: „Ich bin für eine Woche eingestellt.“

Er stand auf und ging rund um den Raum, so dicht an der Bank, daß sein rechtes Bein knapp unter dem Knie an

der Bank entlang streifte. Zwei Meter vor dem Spion machte er halt, drehte um und diesmal berührte sein linkes

Bein die Bank, dann ließ er sich wieder fallen, drei Meter vom Spion entfernt, der das Manöver ruhig beobachtet

hatte. 

Er sah dem Astronaut in die Augen, bis der den Blick senkte. „Du weißt, was ich stehlen will?“

„Ja. Aber ist das für irgend jemanden wertvoll?“

„Scheint so. Du bist nicht am neuesten Stand.“ und: „Haben sie dich nicht verständigt? Hast du überhaupt keine

Hinweise oder Warnung bekommen?“

„Warum? Was ist passiert?“

Seit zwei Wochen ist die Erde nicht mehr... er würde nicht einmal merken, wenn seit zwei Wochen die Erde

nicht  mehr  wäre...  die  Erde  ist  aus  ihrer  millionenjahrealten  natürlichen  Bewegung  gesprengt  worden,  die
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Menschen haben endgültig gravierend eingegriffen und der Erde ihren Stempel aufgedrückt.

„Vor zwei Wochen ist die Erde aus ihrer alten Bewegung gesprengt worden, ist um ein Zehntel von der Sonne

abgerückt, hat sich dabei leicht verdreht und die Parameter der Ellipse verschoben. Nun hat die Erde eine neue

Bahn, niemand weiß, wie sich das Klima verändern wird, was mit der Schwerkraft, mit den Polen geschehen

wird. Die Vision, der Erhitzung durch die Zivilisationschäden an der Atmosphäre entgegenzuwirken, ist jetzt

bereits  begraben  und  es  geht  nur  mehr  darum,  den  Schaden  zu  begrenzen,  Entwicklungen  rechtzeitig  zu

erkennen. Menschen müssen aus diversen Breitengraden evakuiert werden, das Meer hat sich verlagert, überall

sind erloschene Vulkane wiedererwacht. Die meisten Satelliten sind aus ihrer Bahn geworfen worden und ins All

gedriftet oder abgestürzt.´Die weiter entfernten Stationen sind jetzt wichtig. Li7La ist einer der ganz wenigen,

die stabil geblieben sind. Es geht verschiedenen Gruppierungen um das Wohl verschiedener Menschen.“ Er

schwieg.

„Ich habe nichts bemerkt.“,  flüsterte  der  Spion fassungslos,  „Vielleicht  habe ich geschlafen?  Die Daten der

Station haben sich nicht verändert.“ Er richtete seine Augen auf den Spion und dem schienen sie plötzlich noch

blauer als vorher, als spiegelte sich darin der hellblaue Himmel der Erde.

„Li7La ist zwischen zwei Linien gerutscht.“ Mehr muß ich nicht sagen, dachte der Spion. Mehr will ich nicht

hören, dachte der Astronaut, was geht mich das an, was die dort auf diesem Planeten machen und er wechselte

das Thema. 

„Hast  du  nie  Sehnsucht  nach  der  Erde,  nach  den  Menschen  oder  danach,  einfach  eine  lange  Strecke

geradeauszugehen, ohne an einer Wand umzukehren?“

„Ich habe ein Laufband“

Der Spion lachte spöttisch.

„Ich bin früher, auf der Erde, durch die Wiesen gelaufen. Als Kind lebte ich am Rand eines großen Waldes, den

sie später, als ich schon im Raumzentrum studierte, unter Naturschutz stellten. Jetzt darf niemand mehr hinein.“

Naturschutz? Dossier: Kreidewald in Europa, Truppenübungsgebiet der EN.

„Ich schließe die Augen und spüre den Wald. An den Geruch der feuchten Erde vor allem. Es gab viele Pilze, ich

könnte sie jetzt noch am Geruch erkennen. Und das Moos...“ Sehr langsam öffnete er seine Fäuste, „Vielleicht

gerade weil ich so wenige Erinnerungen habe und die so weit zurückliegen, sind sie umso kostbarer. Nichts lenkt

mich  von  meinen  Erinnerungen  ab,  ich  habe  nichts  vergessen.  Oder  ich  habe  mich  an  alles  Vergessene

wiedererinnert.“ Ich versuche, mich an die richtigen Sachen zu erinnern: das sind die immer wieder kehrenden,

die das Leben in Takte teilen. Wie Erinnerungen an eine Zukunft, die auf mich wartet. Ich erinnere mich an die

Hitze und den Rauch, die wie eine Aura um eine frische Bratkartoffel ihr Verbot und ihre Lockung zugleich

ausspricht, so wie alle religiösen Gegenstände in der Kirche, die man begehren, aber nicht besitzen kann, oder

manchmal wenn man liebt, unglücklich liebt. Ich erinnere mich an den Duft einer ausgeblasenen Kerze neben

dem Bett, die der erste Ton eines Gesangs aus einer anderen zärtlichen Welt ist, einer Welt, die aus Haut gebaut

ist, nur aus Haut und sonst nichts. Ich erinnere mich an den ersten Schritt in eine verschneite Nacht, lang bevor

die Kälte unter die Jacke greift, lang bevor die Füße frieren und die Wangen vereisen, der erste Schritt fegt mit

seinem  Zauberstab  die  graubraune  Luft,  die  bivazverzerrten  Blicke  und  Geräusche  weit  weg  in  die

Vergangenheit  und  die  Gegenwart  steht  am  Anfang,  und  es  ist  unmöglich,  das  Lächeln  oder  Seufzen  zu

unterdrücken, das mit einer kleinen weiße Wolke eine Glücksbotschaft  in die Luft schickt. Ich erinnere mich an

ein eingeschlafenes Kind, das in den Armen liegt und dessen Traum vom Schweben plötzlich die Arme ergreift

98



und das sein Gewicht verliert, und mich noch mitzieht wie ein gasgefüllter Luftballon. Ich erinnere mich an den

und den, an die und die, an Freunde, die mir in die Augen schauten und deren Liebe mich immer überraschte,

jedesmal aufs Neue, als müßte ich sie eigentlich jeden Tag neu gewinnen und bekäme sie trotzdem geschenkt zu

einem Feiertag, von dem ich nichts weiß. Ich erinnere mich an den ersten Blick, mit dem eine neue Liebe

beginnt, unter dem das Gesicht zugleich blaß und rot wird, das Herz zugleich schnell und langsam schlägt, ein

Blick, der wie eine große Kirchenturmuhr feierlich zwölf majestätische Schläge läutet. Ich erinnere mich an den

Biß in  die Frühlingswiese,  der  staubig und duftend schmeckt  und viele kleine Härchen  der  Welt  im Mund

zurückläßt, ausprusten, spucken, schmecken. Ich erinnere mich. Die Zukunft, so oder so, das oder das, der oder

der, sicher aber dieses alles... Er drehte das halbvolle Glas in der Hand, daß der Bivaz rundherum schräg den

Rand berührte, ohne darüber hinauszulaufen. Sein Blick hing im Nichts und der Spion schaute ihm beim Denken

zu. Und das Lesen auch: das vertausendfachte Leben... Ich erinnere mich an den Blick auf eine Uhr neben dem

Bett der mich darauf hinweist, daß der Körper weiterexistiert, während die Vorstellung von ihm sich langsam

entfernt, und das Bewußtsein auslöscht, durch andere Nerven ersetzt, die nicht länger den Druck des Aufliegens

am Rücken spüren, sondern die beißende Gischt eines kalten Meeres im Gesicht, und in der nächsten Sekunde

die Verzweiflung des Verlassenen, der Schweiß in der Hitze eines Regenwaldes... ich erinnere mich an tausende,

Millionen solcher Gefühle, tausende Leben in einem Bett, auf einer Liege, am meisten aber erinnere ich mich an

das Erwachen aus diesen Leben und das Wiederfinden des Rückens und das Glück über eine Verspannung des

Nackens, die man wie eine lose Türklinke oder ein tropfender Wasserhahn verflucht und nach einer Reise doch

gerne findet, weil gerade sie bedeuten, nach Hause zu kommen. Auch die Zukunft ist ein Zuhause, das wartet

und die Türe steht längst offen, die Erinnerung an die Erinnerung, und die Erinnerung an die Erinnerung an die

Erinnerung... an die Zukunft.

„In dieser Station vermischen sich die Zeiten. Ich habe aufgehört, chronologisch zu ordnen. Das hätte wenig

Sinn.“

„Ja. Kann ich mir vorstellen. Ordnung braucht man nicht für sich selbst, sondern für die Menschen, mit denen

man zeitlich verknüpft ist.“

Der Astronaut zuckte mit den Achseln. „Ich lese nicht sehr viel.“

„Ich auch nicht.“ nickte der Spion, „Ich habe keine Zeit, mein Leben ist selbst eine Erzählung, eine chaotische

und unsystematische Sammlung von erlebten oder beobachteten Anekdoten. Ich würde an der Ordnung eines

Buches, das eine Geschichte wie einen roten Faden verfolgt, verzweifeln. In meinem Leben löst sich nie etwas

auf, die meisten Fragen bleiben unbeantwortet, das Schicksal wechselt von einem Strang in einen anderen, ohne

sie im Wechsel logisch zu verknüpfen. Ich werde nie bestraft und nie belohnt, das Leben scheint keine Moral zu

haben. Die Logik, die sich im Nachhinein in einer Biographie, einer Geschichte ergibt, die aus einem Leben eine

sinnvolle Geschichte macht, scheint mir immer eine Willkür des Schreibers zu sein, in meinem Leben und in den

Leben der Menschen, die ich beobachtet habe, fehlt diese Logik völlig. Dort gibt es so viele Fäden, daß ich nie

weiß, welcher der rote ist.“

Der Astronaut warnte: „Vergiß nicht, daß du eine Figur aus einer Geschichte bist!“ Vielleicht einer Geschichte

ohne roten Faden?

Der Spion seufzte entmutigt: „Du hast recht.“ Vielleicht einer Geschichte ohne roten Faden.

Plötzlich erkannte der Spion belustigt: ich werde nie mehr lügen. Lügen und Geheimnisse sind das Normalste
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zwischen Menschen, das ich mir vorstellen kann. Nicht nur, weil es eine Voraussetzung meines ehrenwerten

Berufes ist und ich selbst eine ganze Festplatte voller Geheimnisse speichere,  sondern weil  im Grunde jede

einzelne Erinnerung, die einer im Laufe seines Lebens gemacht und nicht weitererzählt hat, als Geheimnis gelten

kann,  Milliarden  von Lebenssekunden  verstreichen  im Geheimen,  unbekannt  und verborgen.  Nach  meinem

privaten  System teile  ich  diese  in  unwillkürliche  unbemerkte  Verschweignisse und,  im Gegensatz  dazu,  in

Verweigernisse, die man gegen eine Frage verteidigt und die dadurch offen als Geheimnisse deklariert werden,

ein. Ein guter Spion vermeidet, ein Geheimnis bemerkbar zu machen, der beste Schutz und die beste Tarnung

sind Unsichtbarkeit, und diese Regel habe ich meistens befolgt. Genauso ist es mit den Lügen. Die besten Lügen

sind die, die man nicht aussprechen muß, weil man vermeidet gefragt zu werden. Es liegt an seinen Augen und

an seinem Vertrauen, daß ich ihm keine Lügen erzähle, daß ich nicht einmal schweigen möchte, nicht einmal...

Aber als er bemerkte, in welche Richtung seine Gedanken flossen, wehrte er sich: Ich will nicht mehr, aber ich

werde weitermachen.  Es  gibt  kein  Wenden,  kein  Zurück.  Warum,  weiß  ich  nicht.  Der  Abenteuerkick,  die

Adrenalinstöße der Risikolust haben sich verflüchtigt. Abenteuer? Ich bin nicht einmal mehr sicher, ob ich das je

wollte. „Die Gefahr. Um sich zu spüren.“, probierte er laut, nein, um mich zu spüren brauche ich längst nicht

mehr die Gefahr. Dieser Satz fiel in die Gedankenkette, in der der Astronaut hing: er dachte an die Sprays, mit

denen er sich vor der Begegnung mit seinem Puls, seinem Schweiß und dem Zittern rettete. Nicht nur die Sprays,

sprang er weiter, auch die auf gleichbleibende 19° eingestellte Temperatur der Station, gegen die Empfehlung

der Spaceakademie ohne künstliche Sommer- und Winterrhythmen bzw. Absenken der Temperatur zu einer Art

Nacht. Alle Höhen und Tiefen, alle Extreme habe ich ausgebügelt und eingeebnet. Er dachte: die Gefahr, mich

zu spüren! Ein um zu viel.

Der Spion ließ sich noch tiefer in das rote Weich einsinken, seine Beine fast waagrecht von sich gestreckt, breit

gespreizt und das leere Glas vage auf seinen Oberschenkel gestützt. Er streckte den Arm aus. Der Astronaut

stand auf und schenkte ihm nach.

„Danke. Was machst du an Tagen, an denen du keinen Besuch hast?“

„Du meinst immer sonst?“, der Astronaut kicherte wie ein Kind. Leicht zu belustigen!, stellte der Spion fest.

„Wenn  du  nicht  hier  wärst,  würde  ich  dort  oben  sitzen.“,  zeigte  er  zu  Treppe  und  meinte  damit  den

Kontrollraum, „im Kontrollraum, am Panoramafenster. Ich würde nachdenken, das heißt, vor mich hinschauen

und...“, er stockte unglücklich.  Ich bin nicht unglücklich, aber ich weiß, daß er es wäre und daß er sich nicht

vorstellen kann, daß ich mit der Stille und der Zeit leben kann...

Der  Spion  wunderte  sich  über  die  Zeit,  die  er  plötzlich  hatte.  Er  hat  mich  angesteckt,  dachte  er,  seine

Langsamkeit, die sich daraus ergibt, daß es für die Zeit keinen Grund mehr gibt, greift auf mich über. Auf dieser

Station gelten  andere  Relativitäten und er  ist  das  Zentrum, das  die  langsame Zeit  ausstrahlt.  Oder  die  Zeit

bremst! Wie ein Schwarzes Loch, in das ich gefallen bin. Sieht man dem Satellit  Li7La nicht an, daß er so

gefährlich ist, grinste der Spion nach innen.

Sie schwiegen lange, ohne es zu bemerken.

Der  Astronaut  spürte,  wie  der  Bivaz  in  die  Ordnung  seines  Kopfes  eindrang  und  wie  ein  Vandale  die

Schatzkammer seiner Erinnerungen verwüstete, die er nur zu besonderen Anlässen vorsichtig zu betreten pflegte:

mehr  wie  ein  Verwalter  als  ein  Besitzer.  Spürte,  wie  der  Vandale  seine  Erwartungen  aufriß  und  mit  den

Erinnerungen neu verknotete, spürte, daß geschah, was er seit Jahren erwartet hatte, die gravierende Wende, die

alles umdrehen würde. Etwas, das ihn aus seiner Wartestellung reißen würde, in der er all diese Jahre im Satellit
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verharrt  war.  In  seiner  Brusttasche  wußte  er  den  blauen  Spray  und  er  folgte  dem  plötzlichen  Impuls,

hinaufzugehen, der andere sollte nichts davon wissen. Ich sehne mich zurück, ich wünschte, ich könnte die Zeit

zurückdrehen und noch einmal warten. Dann breitete sich die Kälte langsam in den Adern aus. Er konnte den

Weg des Blutes spüren, das die Ruhe durch ihn pulste, bis die Angst erfroren war. 

In der gewölbten kunstgläsernen Naßkammer stand der Astronaut vor dem Becken und ließ kaltes Wasser über

seine Unterarme laufen. Wie immer verstärkte das Nachbild des roten Raumes das Grün zu einer grell beißenden

Kälte, nein Tristesse, dachte er zum tausendsten Mal, Grün ist eine häßliche Farbe, vor allem dieses kalte bleiche

Grün. Warum ist Grün so häßlich? Zum ersten Mal seit langem aber bemerkte er vor seinen Augen die Haken, in

die früher der Spiegel eingehängt war. Der Spiegel muß noch im Kasten unter dem Becken liegen, erinnerte er

sich. Wie schaue ich aus? Er versuchte sein Gesicht, das er nur mehr mit seinen Fingern kannte, wie das eines

Fremden in seiner Erinnerung abzubilden. Die Nase, die Stirn, schwieriger der Mund, unmöglich die Augen.

Wenigstens erinnere ich mich an meine Augenfarbe. Blau. 

„Warum hast du Bivaz auf der Station?“ 

„Für Besuch, eben für Besuch.“, lächelte der Astronaut, wie ein kleiner Bub, dachte der Spion: „Das ist nicht

erlaubt?!“

„Nein, was zur Station gebracht wird, muß durch eine strenge Zensur. Bivaz gilt als Droge. Aber der Captain,

der seit fünf Jahren die Transporte für Li7La macht, ist ein BivazAddict und die Vorstellung, ohne Bivaz auf

einer  Station  festzusitzen,  quält  ihn.  Wenn  er  zweimal  im  Jahr  kommt,  trinken  wir  meist  eine  Flasche

miteinander. Die Flaschen, die er bei mir zurückläßt... wahrscheinlich gefällt ihm der Gedanke, überall im All

eine Reservestation zu haben. Inzwischen haben sich ein paar Flaschen angesammelt. Ich trinke sonst nie.“

Bivaz ist etwas anderes als die Sprays, deren psychomedizinische Wirkung von der Raumfahrtbehörde bewußt

eingesetzt  wurde,  auf  Reaktionsfähigkeit,  Verträglichkeit  etc.  getestet  und abgesegnet.  Die Sprays sollten in

wichtigen Momenten die psychische Komponente aus einer Entscheidung ausklinken. Da der Astronaut selten

Entscheidungen zu treffen hatte, die über kleine Systemfehler oder Reparaturen der Mechanik hinausgingen,

hatte er in den letzten Jahren auch die Sprays selten verwendet. Ab und zu, um einen Anflug von Sehnsucht zu

unterdrücken.  Oder  einmal,  als  er  zum  ersten  Mal  die  weiße  Figur  hinter  dem  Panoramafenster  des

Kontrollraumes gesehen hatte.

Der Spion erzählte von den Menschen, die sich in den letzten zehn oder tausend Jahren kaum geändert hatten:

„Natürlich  ist  immer  noch  ist  die  Wirtschaft  eine  treibende  Kraft.  Um  das  Müllproblem  in  den  Griff  zu

bekommen,  erließen  zum  Beispiel  die  Regierungen  eines  Geneva-Planeten  ein  Gesetz,  das  tief  in  die

Gesellschaft eingriff. Dort ist es nun nicht länger möglich, einfach etwas in eine Mülltonne wegzuwerfen, oder

so wie in alten Zeiten auf einen Sperrmüllplatz zu bringen, wo man selbst nichts mehr damit zu tun hat und

andere sich um das weitere Schicksal der Dinge kümmern. Man muss nun, wenn man etwas loswerden will, den

gleichen Preis bezahlen, für den man es gekauft hat, um es zu besitzen. Manche Menschen leben deshalb in

vollgestopften,  bis  oben  hin  zugewachsenen  Räumen,  weil  sie  nicht  auf  das  Einkaufen  verzichten  wollen,

obwohl sie sich das Auskaufen nicht mehr leisten können. Und wirklich Reiche erkennt man an der Leere ihrer

Wohnungen,  Höfe  und  Gärten,  und  wechselndes,  aber  sparsames  Mobiliar  ist  das  höchste  vorstellbare

Statussymbol der Besitzenden. Besitz des Nichts ist der höchte Luxus. Die altbekanntere herkömmliche Form

des Besitzes von Dingen hat etwas leicht Unanständiges, so wie andere körperlichen Notwendigkeiten, die man
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lieber verheimlicht. Auf der anderen Seite hat sich eine Kultur derer entwickelt, die davon leben, andere von

deren unerwünschtem Besitz zu befreien und in deren alten Möbeln und Mobilen und in abgelegter Kleidung

und Hausrat prassen, während die anderen modern und anständig zwischen ihren neuen Anschaffungen hungern,

für die sie den Platz teuer erkauft haben. Alles Neue kostet auf diese Weise fast das doppelte wie früher, und

Altes wird bezahlt. Gegen die ursprüngliche Intention der Regierungen, die ihr MüllauflösungsSystem damit

finanzieren  wollte,  hat  sich  ein  ausgewogener,  gut  organisierter  Schwarzmarkt  entwickelt,  der  überall  über

eigene lokale und internationale Zeitungen und Umschlagplätze verfügt, und über den praktisch alles verkauft

wird,  was vorstellbar  ist  -  von alten Häusern  über  Maschinen bis zur  high fashion der  Vorsaison.“,  und er

erzählte: „Eine andere interessante Entwicklung konnte ich in einer kleinen Bananenrepublik beobachten, die aus

Trotz  eines  der  Grundprinzipien  der  Weltwirtschaft  auf  den  Kopf  stellten.  Statt  Mengenrabatt  führten  sie

Mengenteuerung ein. Nichts mehr mit: kauf vier, zahl drei; nein, nun hieß es: Kauf drei, zahl vier. Wie gesagt,

Bananenrepublik - Wirtschaftsmathematik war nicht die Stärke der Einwohner, trotzdem kapierten sie bald, daß

man besser weniger kaufte. So kauften sie von allem immer nur eines und gingen dauernd einkaufen, um zu den

Mengen der Waren zu kommen, die sie benötigten. Nach und nach pendelten sich Familieneinkäufe ein, bei der

jedes Familienmitglied eine Zitrone, ein Maß Mehl, eine Süßkartoffel extra bezahlte. Das Volk war arm und

kinderreich und die Bevölkerung richtete es sich auf diese Weise bald gemütlich mit diesem Gesetz ein. Die

Händler, die viel größere Mengen umzuschlagen hatten, mußten zu anderen Tricks greifen. Einerseits gibt es

immer  die  Möglichkeit  der  Bestechung,  das  lag  aber  dem  gemütlichen  und  freundlichen  Charakter  der

Einwohner nicht sehr, eine andere, weniger riskante, lag ihnen umso mehr. Gegen ein kleines Fest oder eine

Versprechung engagierte der Händler hundert oder mehr Leute, die mit ihm einkaufen gingen. So zogen große

schwatzende,  gutgelaunte Herden  im Handelswesen  umher.  Manche Genügsame lebten davon,  daß sie  zum

festen Hofstaat eines Händlers gehörten, andere schätzten den Unterhaltungswert der Ausflüge und gingen mit

wie sie früher zur Abenddämmerung auf den Kirchplatz gegangen waren. Natürlich wurde trotz der guten Ideen

alles ein bißchen teurer, die Landeswährung fiel, damit die Kreditwürdigkeit des Landes, damit die Regierung

und damit wiederum schließlich das Gesetz. Noch nach zig Jahren, nun in der uns sattsam bekannten Form der

Marktwirtschaft,  kusiert  noch die Legende vom Vergnügen des Einkaufens,  damals,  damals  und die Kinder

lassen sich gerne davon erzählen.“ oder: „Dann kam ich auch einmal in ein kleines, aber höfliches Land, in dem

es modern wurde, daß die Gäste im Gasthaus die Rechnung abrundeten und nicht mehr zugunsten der Kellner

aufrundeten; kostete also etwas vierundsechzig, sagte man nicht mehr wie früher: auf siebzig, bitte und der Herr

Ober: danke!, sondern es lief umgekehrt. Der Gast sagte beispielsweise: auf sechzig, danke! und der Kellner

darauf:  bitte!  Natürlich  mußte  daraufhin  die  Gehalte  kräftig  anziehen,  sonst  hätten  die  Kellner  nicht

durchgehalten  und  allesamt  gekündigt,  die  Gewerkschaft  kämpfte  solange,  bis  ein  Lohn  erreicht  war,  der

abzüglich  der  Trinkgelder,  die  die  Kellner  den  Gästen  zahlten,  dem  entsprachen,  was  sie  inklusive

durchschnittlicher Trinkgelder der alten Art früher verdient hatten. Die Gastronome zahlten damit das gesamte

Kellnergehalt, das sie sich früher mit den Gästen geteilt hatten, und noch das Trinkgeld für die Gäste dazu. Kein

Gastronom  hätte  das  finanzieren  können,  sie  wären  alle  zugrunde  gegangen,  wenn  sie  nicht  die  Preise

entsprechend gehoben hätten, jedes Getränk, jede Speise wurde um so viel teurer wie das Trinkgeld des Kellners

und das fehlende Trinkgeld des Gastes zusammen. So blieb alles im Gleichgewicht, wie das im Kapitalismus so

üblich ist, und letztlich zahlten nur die Touristen drauf, die (sofern sie nicht alternative Reiseführer lesen) nichts

davon wissen und den Kellnern, wie in den umliegenden Ländern üblich, Trinkgeld zukommen lassen, das diese

einstreifen, ohne mit der Wimper zu zucken.“ Der Astronaut wunderte sich und sagte: „Oh.“, mehr wußte er
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dazu nicht zu sagen.

Der Spion sank tiefer, die Beine ausgestreckt und leicht gespreizt. Einschlafen!, dachte er, traumlos schlafen! Er

würde nur sitzen bleiben und mich beobachten, wie er es jetzt tut, er würde nichts tun. Die von der Bodenstation

haben  verschlafen,  daß  sie  die  Besatzung  dieses  Satelliten  längst  verloren  haben,  daß  der  Satellit  ohne

Verbindung im Nichts treibt. Trotzdem habe ich Angst, die Aufzeichnungen oder das Kommando einfach an

mich zu nehmen, weil ihn das aus seiner Trance wecken könnte. Er betrachtete den Astronauten, auf dessen

Wangen der Bivaz rote Flecken gezeichnet hatte. Unter dem Blick des Spions, den er auf sich ruhen spürte,

schob er sich unruhig hoch und betrachtete seine dünnen Handgelenke, als hätte er sie noch nie gesehen. Warum

ist er so nervös, fragte sich der Spion, was hat er vor? Und sein Blick glitt vorsichtig durch den Raum auf der

Suche  nach  einem  Versteck  einer  Waffe.  Am  Körper  trägt  er  keine,  entschied  er,  nachdem  er  den

schmalgeschnittenen grauen Overall abgecheckt hatte, fuhr die Bank rund um den Raum entlang, die zum Boden

hin abschloß und nirgends Nischen oder Fugen erkennen ließ. In der pseudohölzernen Wandvertäfelung darüber

gab es zwei Schiebetüren, außerhalb der Reichweite des Astronauten. Wovor habe ich Angst? 

Der Astronaut dachte jenseits irgendwelcher Wörter: Angst, Sehnsucht, Flucht, All, All...

Verträumt sagte der Astronaut: „Das All. Ich versuche, es mir vorzustellen.“ Der Spion schwieg gespannt. 

„Ich habe mir unter einem Vorwand eine Verlängerung der Versorgungsschläuche für den Raumanzug schicken

lassen. Jetzt kann ich 200m von der Station weg ins All treiben. Das ist weit genug, um mir vorzustellen, es gäbe

die Station nicht.“ Er erklärte: „Ich drehe mich mit dem Rücken zum Satellit.“ Er spürte, wie die Erinnerung an

das All das All weckte, und stand auf. Da war es. Er sagte: „Fenster öffnen.“ und wußte, daß die lady in allen

anderen Räumen in die Leere hinein antwortete: „Fenster geöffnet.“, während die pseudohölzerne Verschalung

des roten Raumes sich langsam nach unten schon und das Dunkel des Alls rundherum freigab. 

Der Spion fröstelte, ich mag es nicht, ich mag es nicht.

Der Astronaut sah ihn verwundert an und fuhr fort: „Und dann höre ich auf zu denken...“

Das also ist sein Geheimnis, dachte der Spion, irgendeinen Kick holt er sich dabei...

„Ich kenne die Sterne so genau, daß meine Augen sie nicht mehr wahrnehmen. Obwohl ich die Augen offen

halte, sehe ich nichts.“ Er hätte gerne mehr erzählt, aber er wußte nicht, was. Das Geheimnis, das sich selbst

bewahrte, indem es sich den Wörtern verweigerte. 

Der Spion versuchte sich zu erinnern, ob er jemals nicht gedacht hatte. Nach einer Überdosis feeder, oder auf E-

tic, während eines Kampfes oder auf einer Flucht, früher im Schlaf. Aber ich liebe doch das Denken! Weil ich

mir nichts anderes vorstellen kann, als unaufhörlich zu denken, zu denken und das Denken zu bewachen, wach

zu sein...

„Du schläfst im All.“

„Nein!“, der Astronaut suchte nach einem passenden Wort für das Schweben, fand aber keines. „Nein.“

Das All glänzte schwarz zu ihnen herein und seine Dunkelheit bot tausend Möglichkeiten. Der Spion ergriff eine

davon und erzählte: „Eine Zeitlang lebte ich auf einem der Doppelmonde eines großen Regulatrabanten. Diese

beiden Monde waren so eigenartig elektromagnetisch geladen, daß sie trotz ihrer Masse in einem Abstand von

nur einigen Kilometern blieben, ohne aufeinanderzustürzen, wie das alle vernünftigen Himmelskörper gemacht

hätten. Trotz ihrer Ladung waren sie bewohnbar und hatten sogar eine Atmosphäre, die relativ bekömmlich war.

Theoretisch hätten diese beiden Monde billige natürliche Satelliten sein können, wenn sich die Menschen an ihre
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Bewegungen und ihre Nähe gewöhnen hätten können. Die Monde kreisten in elliptischen Bahnen unglaublich

schnell  umeinander.  Eine  Stunde  Licht  wurde  vom  unheimlichen  brüllenden  Stürmen  des  heranrasendes

Zwillings beendet, der begleitet von Gewitterblitzen den lichtgelben Himmel mit Dämmerung bedeckte und für

fünf Minuten alles  verdunkelte.  Vielleicht  hätte  ich mich an den ständigen Wechsel  von Licht  und Dunkel

gewöhnt, nie aber an die Panik beim Heranwälzen des Zwillingsmondes über den Horizont, wenn er riesenhaft

und schreiend auf dem Mondboden zu rollen schien und ich jedesmal mich schicksalergeben duckte und dachte:

diesmal! stoßen sie zusammen, diesmal! gleitet er nicht mehr darüber weg... Den Bewohnern des Zwillings ging

es genauso, ich konnte mit einem Fernrohr sehen, wie die Menschen dort genauso die Mobile stoppten, in ihre

Kabinen rannten, kopfüber auf mich zu genausolche Angst hatten wie ich, mehrmals am Tag Todesangst. Ein

Stab von Forschern, zu dem auch ich gehörte, überlegte eine Zeit lang, wie man die Entfernung zwischen den

Monden vergrößern könnte, um zumindestens die Reibung der beiden Atmosphären auszuschalten. Dann wurde

das Projekt fallengelassen, als ein anderer bewohnbarer Mond entdeckt wurde, bei Severa. Alle Ansiedler zogen

sofort erleichtert um, nur eine Frau blieb alleine auf den Zwillingen. Jahre später traf ich auf der Erde einen

Captain, der mir ihre Geschichte erzählte. Ich nehme an, er hat sie geliebt, so wie er über sie sprach, und er lebte

auch ein paar Monate mit ihr allein auf den Monden. Sie hatte eine Methode entwickelt, genau  zwischen die

Atmosphären zu gelangen, in einen Niemandsraum zwischen den Anziehungskräften, in dem sie weder auf den

einen oder andern Mond fallen konnte, sondern einfach im tosenden Sturm hängenblieb und immer an dem

Punkt mittrieb, an dem die Monde sich am nächsten waren. Das war nur ein schmaler Streifen von einigen zehn

Metern, außerhalb davon griff die Schwerkraft eines der beiden Monde zu, die ungefähr so stark wie die der

Erde war,  um alles zu sich zu reißen. Der Captain war nicht feig,  aber  das Risiko, dem sie sich aus reiner

Abenteuerlust aussetzte, machte ihn wahnsinnig. Er hatte jedesmal, wenn sie ihren Ritt in der Höhe machte, die

Angst, die sie nicht hatte, und er hätte alles getan, um sie von den Monden wegzubringen. Sie wollte aber ihren

Plan ausführen, vielleicht hat sie ihn auch gar nicht geliebt, sondern...  irgendwie kommt mir vor... jedenfalls

wollte  sie  die  beiden  Monde  verbinden.  Sie  trieb  eine  Kabelrolle  aus  dem  vorigen  Jahrhundert  auf,  mit

Kupferkabel, und baute einen Katapult, der diese Kabelrolle in die neutrale Zone bringen konnte. Dort trieb die

Rolle wie ein Satellit. Die beiden konnten nicht wissen, was geschehen würde, aber der Captain wollte es auch

gar nicht mehr wissen und er verließ sie und die beiden Zwillinge, bevor sie ihr Experiment begann. Vermutlich

hat sie die zwei Enden des Kabels in die zwei Richtungen nach unten, zu den zwei Monden geworfen, die, aus

der Zone der Schwerelosigkeit heraus fielen, bis sie den Boden beide berührten. Man wird nie rekonstruieren

können,  was  dann  zuerst  passierte,  vielleicht  ein  meterdicker  Blitz  entlang  der  Kabel,  der  sie  in

Tausendstelsekunden verdampfte  oder die Monde stürzten sofort  aufeinanderzu,  als hätten sie nur wie zwei

Blinde darauf gewartet, daß jemand ihre Hände zusammenführte, vielleicht alles auf einmal. Die Monde gibt es

nicht mehr. Der Captain kann die Frau nicht vergessen. Ich kann seine Geschichte nicht vergessen. Ich erinnere

mich  seither  an  die  Träume,  die  mich  damals,  als  ich  selbst  dort  lebte,  verfolgten.  Ich  träumte  von  einer

unstillbaren Sehnsucht.“

„Wovon? Wonach, meine ich?“ fragte der Astronaut.

„Sehnsucht. Ohne Ziel.“, eine Sehnsucht, die nur bedeutet, daß etwas fehlt. Und sei es das Ziel. „Ich sehne mich

danach, zu schlafen. Ich habe sehr lange nicht mehr geschlafen.“

Ungläubig fragte der Astronaut nach: „Du hast sehr lange nicht mehr geschlafen?“

„Kaum. Minuten.“, Achselzucken.

„Stehst du unter wakers?“
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„Nein.  Nicht mehr.  Früher mußte ich beruflich oft  wakers  nehmen.  Scheinbar habe ich dabei  das  Schlafen

verlernt.“

„Wie hältst du das aus?“ fragte der Astronaut besorgt.

Darauf gibt es keine Antwort. Wie erträgt man eine Querschnittlähmung, wie einen siamesischen Zwilling, wie

Migräne, wie...

„Ich schlafe viel.“, wie taktlos von mir!, zuckte der Astronaut zusammen, „Ich habe ja viel Zeit zu verschlafen.

Dein Leben ist wohl sehr viel aufregender.“

Der  Spion  lächelte  und  nahm  einen  Schluck.  Bivaz,  Wahrheit.  „Man  gewöhnt  sich  an  alles.“,  und  dem

Astronauten war nicht klar, ob er das Wachsein oder die Aufregungen meinte.

„Ich bin immer überrascht,“, fing der Astronaut noch einmal an, „wieviel immer noch da ist, wenn nichts mehr

da ist. Dort draußen ist kein Ton, doch ich höre immer noch mein Blut pochen und das Fauchen des Atmens im

Schlauch.  Und  ich  sehe  Muster  im  Schwarz  des  Alls,  die  sich  wie  mikroskopische  Kristallgitter  oder  das

Rauschen eines Monitors bewegen, das ist sind die Rezeptoren meiner Netzhaut und mein Hirn, das sich zuerst

noch gegen das Nichts wehrt. Manchmal spüre ich sogar etwas, einen Ruck oder einen sanften Drall, obwohl ich

völlig unbewegt im Vakuum schwebe. Und noch etwas...“, doch er sprach nicht weiter und stand auf, um dem

Spion nachzuschenken und den Rest  in sein Glas zu kippen. Beide leerten sie den Bivaz schnell  auf  einen

Schluck  wie  Medizin,  der  man  nicht  wirklich  vertraut,  der  Spion  mit  einer  weichen  Bewegung  aus  dem

Handgelenk, der Astronaut mit beiden Händen um das Glas. Ein Kind! wiederholte der Spion, oder ein Greis? 

„Ich mag das All nicht. Ich bin lieber auf der Erde. Ich mag das All nicht.“, fing er an, „Mir ist es zu groß und zu

leer.  Ich  bin  ungern  im Raum unterwegs,  viel  lieber  auf  der  Erde.  Und  auf  der  Erde  am liebsten  in  den

Metropolen.“, ich mag die Erde, „Das All kümmert sich nicht um meine Existenz. Die Sonne lächelt mich an,

wie um mir zu beweisen, daß mein kurzes Leben angesichts ihres milliardenjahrealten Lächelns nicht einmal

bedeutungslos ist, sondern vielmehr gar nicht existent.“

„Oder, weil das Lächeln der Sonne milliardenjahrealt ist, also nach menschlichem Maß immer schon war und

immer sein wird, wird es bedeutungslos, und dein Leben, dessen Dauer in Jahrzehnten und Jahren gemessen

wird, etwas Besonderes, weil es nur jetzt ist.“, widersprach der Astronaut sanft, obwohl er es besser wußte, denn

er wohnte viel näher an der Sonne und wußte viel mehr über sie.

Der Spion wiederum wußte mehr über die Menschen, er sagte: „ Doch gerade das ist der verzweifeltste Versuch,

nicht zu verzweifeln. Die Menschen suchen nach Wörtern der Großartigkeit, um sich vor der Punktförmigkeit

des Lebens zu retten, sie erfinden Seelen, sie erfinden Stammbäume oder Wissenschaften... Ich lernte eine Frau

kennen,  die  sich  vierzehnfach  duplizieren  ließ.  Ihre  vierzehn  geklonten  Töchter  wurden  exakt  nach  ihren

Visionen erzogen, um in jeder Hinsicht ein Abbild zu sein. Sie dachte,  das würde ihr Leben verlängern. Im

Endeffekt haßte sie diese Töchter, und fühlte sich noch älter.“

„Ist es wieder erlaubt, sich zu klonen?“

„Nein, aber wer reich ist, findet immer einen Weg.“

„Bist du reich?“

„Eigentlich bin ich reich, wenn du meinst, ob ich hohe cards habe. Aber ich besitze wenig, weil...“, soll ich den

Schein wahren und ihm irgendeinen Beruf vorspielen? oder aussprechen,  was er sowieso weiß?, „...weil  ich

flexibel leben muß und Besitz mich nur belasten würde.“

„Du hast kein Haus auf der Erde?“, und er stellte sich das alte gelbe Haus seiner Eltern vor, das am Rand des
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Waldes in einer schattigen Grube hockte.

Den Spion belustigte der Gedanke. Er sah sich im Dunkeln mit dem Laser in der Hand auf einem Bett sitzen,

irgendwo  am  Ende  einer  friedlichen  Sackgasse  in  einer  Trabantenstadt  einer  Metropole,  die  mit  der

Trabantenstadt einer anderen Metropole zusammengewachsen war... wenn er in dieser Gasse wohnte, wäre sie

nicht länger ruhig, mit ihm würde die Gefahr der Welt einziehen. Nein, meine Sicherheit besteht darin, nirgends

zu sein, zumindestens nicht offiziell. „Nein.“ 

Ob er wohl schon Kontakt aufgenommen hatte? Vielleicht würden sie eine Truppe schicken? Wie lange würden

sie brauchen? Er versuchte sich zu erinnern, welche der übriggebliebenen Stationen die nächste war. Von der

Erde ab betrug die Flugzeit ein bis zwei Tage. Draußen existierte die Zeit noch.

Der  Astronaut  erzählte:  „Nach  den  ersten  Jahren  auf  der  Station  kehrte  eine  gefährliche  Routine  ein.  Die

Handgriffe, die ich täglich tun mußte, liefen so automatisch, daß ich sie tun konnte, ohne dabei zu denken, aber

ich konnte sie  nicht  mehr  bewußt tun. Kaum  dachte ich darüber  nach,  was der  nächste Schritt,  die  nächste

Bewegung oder der nächste Befehl sei, kam ich ins Schleudern. Ein paar Mal war ich völlig hilflos, konnte mich

nicht mehr erinnern. Einmal mußte ich in der Bodenstation um Anweisung bitten - für eine Befehlsreihe, die ich

tausendmal gegeben hatte!“ Ein einmaliger Gedächtnisausfall, wußte der Spion aus dem Dossier, unbedenklicher

Normalfall, häufig nach drei Jahren auf einer Station. „Seither versuche ich, nie das Bewußtsein zu verlieren,

während ich etwas tue. Das heißt, nie etwas zu tun, ohne mich darauf zu konzentrieren.“, fuhr der Astronaut fort,

„Es geht leichter, diese Konzentration zu halten, wenn man weniger tut, weil das wenige dann spannender ist. Du

hast gesehen, daß ich nicht viel zu tun habe.“, fast entschuldigend, „Das Nichtstun gelingt auf dieser Station

recht  gut.“,  aber  es  gab  noch  den  anderen  Aspekt,  „Ich  habe  geübt,  mich  auch  auf  das  Schweben zu

konzentrieren. Das ist viel schwerer.“, er schwieg.

„Und?“, wollte der Spion wissen.

„Anfangs versuchte ich, an das All zu denken, an die Konstellationen der Galaxien, an bestimmte Effekte und

Vorgänge. Aber das All ist zu groß. Zuviele Sterne und Fragen. Dann irgendwann begann ich, an das Schweben

zu denken.“,  aufgeregt:  „Ich  schaute das  All  nicht  mehr an.  Und ich stellte  mir  vor,  es  gäbe keine Sterne,

natürlich  auch  nicht  die  Station  und  nicht  die  Erde.  Wenn  ich  lang  genug  dahänge,  kann  ich  sogar  denn

Druckanzug vergessen und das Atemgerät. Und meine Haut.“, beim Gedanken an dieses Gefühl platzte eine

Blase und eine  kalte  Wärme floß heraus und über ihn,  „Nach und nach verschwindet  die Vorstellung vom

Körper. Das beginnt damit, daß ich nicht mehr orten kann, welche Hand meine linke und welche meine rechte

ist, und ob ich überhaupt eine Hand habe.“

„Kannst du während des Laufens pinkeln?“, fragte der Spion plötzlich in die Pause.

„Was?“, verwirrt der Astronaut, der noch in seinen Allerinnerungen steckte.

„Kannst du pinkeln, während du gehst oder läufst?“

Er zuckte mit den Schultern: „Nein.“, ich weiß nicht, „Das hab ich noch nie probiert.“

„Ich kann´s.“  Der Spion grinste,  weil es so stolz klang. Ich bin stolz,  daß ich im Laufen pissen kann! Um

Himmels Willen.

Mit dieser Information wußte der Astronaut wenig anzufangen. Er dachte, daß die auf der Erde erstaunlich viel

Platz haben mußten, um solche seltsamen Dinge zu tun.

„Ich  habe  es  geübt.  Auch  anderes:  In  Indien  habe  ich  von  einem  Guru  gelernt,  meinen  Herzschlag  zu
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beeinflussen. Ich kann fast jeden Muskel meines Körpers getrennt bewegen.“ Der Astronaut ließ vorsichtig und

ein wenig befangen seinen Blick noch einmal über den Spion gleiten. „Mein Karatelehrer hat mich die Macht

des Willens gelehrt. Ich kann mir Schweiß und Frösteln befehlen, je nachdem, gegen welche Bedingung ich

mich wehren muß.“ Wenn ich meine Augen schließe und mich bewege, sehe ich meinen Körper und wenn ich

ein Video ansehe, weiß ich, wie sich die Bewegungen darauf anfühlen, „Ich weiß, wie sich Bewegungen und

Haltungen anfühlen, daraus kann ich schließen, wie andere sich fühlen.“, der Astronaut fühlte sich ertappt (bei

was?) und schob sich an der Bank hoch, so daß er aufrecht und angespannt saß. Dabei fühlte er sich wieder

ertappt und er ließ sich zurücksinken. Der Spion fuhr fort: „Es ist nicht nur mein Willen, der meinem Körper

befielt,  sondern auch  umgekehrt  dirigiert  der  Körper  den Willen.  Wenn ich mich anspanne,  fühle ich mich

kampflustiger, wenn ich den Mund zum Lächeln verziehe, optimistischer.“ 

Bräuchte keine Sprays mehr, wenn ich das könnte, dachte der Astronaut und meinte: „Du willst nur, daß es so

ist. Du willst es und willst glauben, daß du mit deinem Wollen etwas bewirkst?“

Nachsichtig antwortete der Spion: „Das hat keine Bedeutung, ob ich ein Gefühl glauben will oder ob es wirklich

ist. Was ist denn ein Gefühl?“

„Nichts Wirkliches. Stimmt.“, gab der Astronaut zu. Es ist das gleiche.    

„Einmal,  noch  während  der  Ausbildung,  verbrachte  ich  zwei  Wochen  in  einer  dieser  alten  Stationen  ohne

Schwerkraftgenerator. Sie nannten das Empirische Geschichte, damit wir den Komfort der neuen Stationen und

Schiffe besser schätzen sollten. Das meiste war wirklich sehr mühsam.“

„Ich weiß. Das Essen und die Toi.“

„Ja, und man mußte sich für alles irgendwo anschnallen. Am schlimmsten aber fand ich, daß man auf fließendes

Wasser und auf das Schütten verzichten mußte. Das Wasser, oder was auch immer, verteilte sich im ganzen

Raum wie hängengebliebener Regen! Aber ich erlebte zum ersten Mal den Flash der Schwerelosigkeit länger als

das bloße Schleusen-hin-und-her und die mühsamen AußenreparaturTests.“, die reine Schwerelosigkeit, die mit

nichts zu vergleichen ist, nicht mit Fliegen, tauchen oder fallen, mit keiner Droge, mit absolut nichts.

„Ja.“, nickte der Spion.

„Du kennst das?“

„Ja, ich war einmal mit einem uralten Schiff unterwegs. Zwei Tage.“

„Ah. Wenn es plötzlich kein Unten und Oben mehr gibt, kein System, in dessen Koordinaten man eingeordnet

ist, sondern selbst als der eigene einzige Bezugspunkt bleibt, dann...“, der große Satz? „..wächst das Ich von

einem Punkt zu einem System, zu einem Universum.“

Ich mag es genau deshalb nicht, seltsam, dachte der Spion.

„Mitten im All ist eine Türe, die Türe schwebt im Nichts. Erst, wenn ich durch diese Türe gleite, bemerke ich,

daß das All doppelt ist. Es gibt ein und dasselbe All zweimal.“ 

Der Spion verstand sofort: „Außen und Innen.“

„Ja.“, wunderte sich der Astronaut. Wie kann er das verstehen, wo er das All doch nicht mag?

„Und die beiden Alle sind gleich?“, fragte der Spion.

„Sind gleich.“, ein Lächeln, „Alle - das Wort gibt es doch gar nicht!“

„Du hast es erfunden.“

„Nein du!“
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Der Astronaut beobachtete, wie aus der Sympathie, die er empfand, ein Gefühl der Zärtlichkeit hochkeimte, das

sich nicht niederdrücken ließ. Plötzlich war  zuzuhören oder den Spion  anzuschauen nicht genug, die Sprache

war zu wenig und er sehnte sich... Aber wonach? Vage Bilder tauchten auf, von der Sorte Erinnerung, die er

nicht pflegte: weiße Haut, die in der Dunkelheit leuchtet, zitternde Nähe, ein heftiger fremder Atem am Ohr,

Fressen und Gefressen werden, mit seidenen Zähnen. Einen Augenblick. Entsetzt hastete er die Erinnerungskette

zurück, fand sich bei seinem Bruder im Heuhaufen beim Spiel, sich gegenseitig Kälte auf die abgeschleckte Haut

zu  blasen,  bis  die  Härchen  sich  aufrichteten  oder  an  die  Selbstverständlichkeit,  Hand  in  Hand  durch  die

Dämmerung zu laufen, wenn die Dunkelheit beim Spiel im Wald überrascht hatte. 

Ich würde jeden lieben, jeden, weil der Ruck, mit dem das Alleinsein endet, alles aus den Angeln hebt. Wir

haben das in der AstronautikAkademie gelernt. Ein Jahr lang Raumpsychologie, mehr als ein Jahr sogar, denn

die Astronauten sind das einzige, das nicht automatisiert und gesichert werden kann. Ich habe gelernt, daß man

sich vor dem Gefühl der Liebe wappnen muß, weil es im Raum nie objektiv sein kann. Objektiv? Im Raum

lieben Männer, die Frauen lieben, Männer, wenn keine Frauen greifbar sind, und umgekehrt. Manchmal erfinden

Astronauten sogar jemanden und phantasieren, wenn die ASS ausbricht. Vielleicht ist  er auch eine Erfindung,

nein, ich bin gesund, ich ... alles war normal, seit Jahren, ich bin stabil, auch die Tests haben ergeben, daß ich

stabil  und  gesund bin.  Wir  haben  gelernt,  daß  im Raum das  Bedürfnis  nach  Liebe  wächst,  das  nach  Haß

zurückgeht, das, sagen sie, liegt daran, daß Haß ein Gefühl der Bedrohung durch zu große Nähe ist. Und obwohl

er  dann  vor  seine  Zärtlichkeit  die  Erinnerung  an  russische  Bruderküsse,  die  Wangen  schmerzhaft

aneinanderprallen  zu  lassen,  schob,  begann  er  den  Blick  des  Spion  zu  meiden  und  seine  Freude  an  den

Geschichten erlosch-und-verdoppelte sich auf perfide Weise, weil sich zwischen ihn und die Geschichten eine

Spannung dieser Sehnsucht schob.

Ihm war bewußt, daß die Bodenstation auf seine Meldung wartete. Wenn das stimmte, was der Spion erzählt

hatte, war die Station inzwischen wichtig. Vermutlich hatte der Krisenstab bereits für sämtliche Fälle, die sie

sich ausmalen konnten, einen Aktionsplan ausgearbeitet. Wenn er sich nicht selbst bald Kontakt aufnahm, würde

der major die lady okkupieren und permanent online bleiben. Der Gedanke war ihm unangenehm.

Er mochte die oft wechselnde Besatzung der Bodenstation nicht, die sich ab und zu unerwartet und hektisch mit

einem  floppy  slang,  den  er  kaum  verstand,  meldete.  Nie  gelang  ihm,  schnell  genug  und  schlagfertig  zu

antworten,  ihre  Erdwitze  zu  verstehen  und  ihm  war  klar,  daß  sie  sich  über  ihn  lustig  machten.  Am

unangenehmsten aber war, wenn einer von unten die lady übernahm und in ihre Stimme schlüpfte. Er war sich

bewußt, daß die lady nur software war, aber er mochte sie, weil sie höflich, unsichtbar und sehr zurückhaltend

existierte. Ihre Stimme, die nach einer berühmten Schauspielerin synthetisch konstruiert war, war ihm von seiner

Kindheit her vertraut. Die meisten Astronauten wählten aus dem voicefile regelmäßig eine neue Stimme aus, um

der  Versuchung,  den  computer  zu  personifizieren,  nicht  zu  erliegen,  wie  das  in  den  offiziellen  Büchern

empfohlen wurde. Der Astronaut seufzte. Gegen Gewohnheit hatte er nichts, außerdem liebte er die Erinnerung

an das schöne unwirkliche Gesicht, die ihre Stimme in ihm weckte.

Um den Major aus der lady rauszuhalten, nahm er im Kontrollraum Kontakt auf. Er stellte klar, daß es nicht

notwendig war, zu verschlüsseln, daß er es aber bevorzugen würde, schriftlich am screen zu kommunizieren. Er

tippte: Der Besuch scheint ein frei radikaler Vagant zu sein. Er hat offensichtlich Versorgungsprobleme und

steht unter sleepers. Momentan schläft er im Aufenthaltsraum. Ich habe vor, ihm, wenn er aufwacht Versorgung

für die drei Tage zur Erde mitzugeben. 
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Von der Erde kam der Befehl: Mehr Informationen bitte.

Er preßte sein Gesicht in seine Hände und stöhnte. Der Weg zurück war abgeschnitten, seine correctness für

immer verloren. Er stellte sich dumm: Der Mann ist groß, schlank, etwa 40 Jahre alt, trägt eine Uniform der

CGMarine aus der Revolution. Das Raumschiff kam undefiniert, aus Kunstglas oder einem anderen Material.

Habe ich noch nie gesehen...

Der Cursor verdoppelte die Geschwindigkeit und er wurde unterbrochen: Ist er bewaffnet, wenn ja, womit? Hat

er Waffen in den Satelliten mitgenommen? Ist er markiert? Hat er technische Geräte bei sich, wenn ja, dann

welche? Wo gibt er vor hin zu wollen? Haben Sie sein Raumschiff überprüft?...

Der Astronaut hörte auf zu denken und überließ sich seiner Intuition: Er schläft. Ich habe ihm seine Waffen

abgenommen: FardetaGranate 23, DarfLasercolt, 3 Luxbit. Das Raumschiff läßt sich ohne code nicht betreten. 

Erstaunt: Ich opfere mich!, wofür? Für einen kleinen spacetalk?

Der Major schien beruhigt, bat aber um Kontakt alle zehn Minuten, anderenfalls würde er eine PressureEinheit

von Lupa schicken, die innerhalb von zehn Stunden eintreffen würde. Okay? Okay.

Der Astronaut blieb noch kurz vor dem Herzen der lady sitzen und staunte vor sich hin. So schnell war alles

verwirrt, was die letzten Jahre klar und unzerstörbar in die Zukunft gezeigt hatte. Woran mißt man ein Leben?

Daß bestimmte Schritte gegangen, bestimmte Gänge absolviert werden? Oder ist das Leben nur ein Mindestmaß

abgezählter  Zeit  im Bewußtsein,  das  abläuft,  egal,  wie  sie  abläuft  und  was  sie  mißt...  Meine  Existenz  ist

gespeichert, dachte der Astronaut, wenn ich aufhöre zu sein, müssen sie sich immerhin um neue Besatzung für

die Station kümmern. Immerhin? Kein erfreulicher Gedanke.

„Hast du Kinder, hast du eine Frau?“, fragte er noch auf der Treppe, eine nächste Flasche in der Hand.

Der  Spion  sah  hundert  verschieden-junge  Gesichter  in  seiner  Erinnerung  zu  einem  paparufenden  Vorwurf

verschmolzen vor sich, „Vier Kinder. Vier verschiedene Mütter.“ Nein. Nein. Sie leben ohne mich. Ich habe sie

nicht. Noch weniger haben sie mich.

Die Flasche blieb zwischen ihnen stehen. Beide hatten keine Lust mehr. Der Spion stellte sein Glas auf den

Boden. 8 Namen.

„Auf der Erde zu leben, heißt Fehler machen. Mein ganzes Leben ist ein Haufen von Fehlern, wenn man das so

sehen  möchte.  Weil  es  andererseits  gar  nicht  möglich  ist,  keine Fehler  zu  machen,  kann man auch  darauf

verzichten, es so zu sehen, finde ich. Es interessiert mich nicht, mich ständig mit Reue zu quälen. Es interessiert

mich nicht, vor jeder Bewegung, stundenlang nachzudenken, ob sie auch richtig sein wird...“

Der Astronaut nickte. Er kannte diese Überlegungen. Aber er wußte auch, daß das Gefühl der Reue sich oft um

solche Überlegungen nicht scherte. Wahrscheinlich sehnt er sich manchmal nach seinen Frauen und Kindern,

oder sehnt sich danach, sich zu sehnen oder irgendein anderes Gefühl macht ihm zu schaffen...

„Dafür  habe ich keine Zeit.  Meistens  handle ich unter  Druck.  Um mein Leben oder  irgendeine  verfahrene

Situation zu retten. Oder um einem Gegenspieler zuvorzukommen.“ Das hätte ich nicht sagen sollen? „Wenn ich

fehlerlos leben wollte, müßte ich mich entweder völlig zurückziehen oder mich erschießen lassen.“ Mist! Was

rede ich!?

Der Astronaut wiederholte im Innern: mich entweder völlig zurückziehen oder mich erschießen lassen. Oder

beides. Viel mehr Möglichkeiten gab es nicht, logo.

„Toi?“ fragte der Spion.

Der Astronaut nickte und ging voraus. Wie er sich vorgestellt hatte, schnellte der andere aus seiner Entspanntheit
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elastisch hoch. Ein rückwärtslaufendes Video einer Fallbewegung, dachte er bewundernd. Sie stiegen die kleine

Treppe hoch, die aus der Mitte des roten Raumes nach oben führte, in den Zentralraum, der darüber lag und

ebenso groß war. „Da.“, wies er auf eine der vielen Türen und ging selbst in  ihren Raum. Alles unverändert,

tippte  er,  melde  mich  in  zehn  Minuten  wieder.  Okay?  Okay,  las  er,  für  alle  Fälle  der  Sicherheit  ist  die

PressureEinheit bereits unterwegs. Machen Sie sich bereit, abgelöst zu werden, die neue Situation erfordert eine

ZweiMannBesatzung und verstärkte Ausrüstung, Sie werden vorübergehend auf die Erde beordert. Gratuliere:

zwei Monate Urlaub. Alles weitere besprechen wir übermorgen persönlich. Okay? Benommen tippte er: Okay.

Atemlos und gedankenlos, der Bivaz hielt ihn ruhig. 

Als er sich umdrehte, stand der andere in der Tür. Eine Minute kann eine Tonne wiegen. Der Astronaut wußte

nicht, wen er verraten sollte. Den Major kenne ich nicht, nicht einmal seine Stimme. Und die Erde ist mir egal.

Die Union erst recht. Er ist so schön, und er ist da. „Sie haben ein Schiff losgeschickt. In zehn Stunden wird es

da sein.“ 

Der Astronaut wußte nicht mehr, wen er verraten hatte. Er dachte: Vor allem mich selbst! und lachte.

„Warum lachst du?“

„Ich  habe  an  einen  Witz  gedacht,  den  mir  einer  von  der  Bodenstation  gemailt  hat:  Zwei  Planeten  treffen

einander,  begrüßen  sich.  Einer  fragt:  Wie  gehts?  der  andere  antwortet:  Schlecht!  Wieso?  Ach,  habe  homo

sapiens! Da tröstet der andere: Ja, kenn ich, hab ich auch einmal gehabt. Aber mach dir nichts draus: das geht

ganz von selbst vorbei.“ Der Spion zwang sich zu einem kurzen Lachen. Um Himmels willen. Zehn Stunden. Ich

brauche sieben Stunden Vorsprung vor dem Schiff. Eine Stunde für die copies und die mail. Eine halbe Stunde,

um ihn ins All zu schicken. Er spannte seine Muskeln und spürte, daß der Bivaz seine Reaktion beeinträchtigte,

vor allem aber seinen Willen.

„Aber was erwartest du? Daß du dich hier auflöst?“

Ironie? Der Astronaut war sich nicht sicher, deshalb antwortete er nicht.

„Oder denkst du an das Heimkehren auf die Erde, Pension, Häuschen, späte Liebe?“

Achselzucken und Schneegestöber. Diese Frage will ich nicht stellen, für diese Frage habe ich keine Lösung. Ich

will hierbleiben, ich weiß nicht... das ist gut!: „Ich weiß noch nicht.“, aber ich sollte es wissen. Auflösen wäre

gut... irgendwann.

Der Spion spürte den Unwillen und fragte nicht weiter. Auflösen wäre gut,  dachte er, aber so werde ich seine

Leiche auf eine ewige Fahrt durch das All, das er so liebt, schicken. Das ist sicher in seinem Sinn: Gedankenlos

im All. In der luftleeren Kälte des Nichts wird der Körper im Druckanzug gefriergetrocknet konserviert, bis er in

den Sog eines Himmelskörpers oder in einen Meteoritenhagel gerät, aber das kann Millionen Jahre dauern. Ich

habe keine Lust,  ihn zu killen,  bedauerte  der  Spion ein weiteres  Mal,  aber  wenn es  schon sein muß, dann

wenigstens nach seinem Geschmack. 

Plötzlich  hörten  sie  die  Gedanken  des  anderen  wie  eine  Stimme  im  Kopf.  Oder  laut,  das  war  nicht  zu

unterscheiden. Erschreckt fuhr der Spion hoch, die Hand fuhr automatisch zum Oberschenkel, wo er unter dem

Leder den Lasercolt spürte. Der Astronaut horchte nach innen. Der Unterschied schien ihm nicht so groß, der

Bivaz dämpfte das Erstaunen.

Sie betrachteten einander.  Nocheinmal.  Beiden sah man die Wirkung des Bivaz an, die Pupillen größer,  die
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Bewegungen langsamer und konzentrierter. Er hat keine Angst, dachte der Spion, er schaut mir ins Gesicht. 

Nein, ich habe keine Angst, wovor? Was ist der Unterschied? 

Ich weiß nicht, aber...ich will dich nicht töten, glaub mir, ich muß. 

Du mußt mich töten und ich muß mich wehren. 

Kannst du denn das? 

Ja. 

Ja? 

Ja.

„Ist denn Totsein so schrecklich?“, fragte der Astronaut, denn er dachte an das All.

Der Spion zuckte mit den Achseln. Er wußte nichts Schrecklicheres.

„Wirst du die Geheimnisse der Station stehlen?“ 

„Ja“, sagte der Spion, „Wirst du versuchen, mich daran zu hindern und mich erschießen?“

„Ja“, sagte auch der Astronaut, „und du wirst dich wehren und noch deine FardetaGranate zünden?“

„Ja“, schloß der Spion das Gespräch. 

Stumm und müde saßen sie sich gegenüber.
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eine Woche
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Dann war es soweit.  In  der Früh sah er,  dass  er nur noch eine Münze hatte  (das  Konto bis zum Anschlag

überzogen  sowieso,  keine  Aussenstände,  keine  Sparbücher,  keine  vollen  Socken).  Er  steckte  sie  in  die

Hosentasche und setzte sich in den Park. Eine Woche, sagte er zur Wolke, die über ihn am Himmel entlang auf

die Sonne zukroch, muss ich die Münze in der Hosentasche tragen, dann erst darf ich sie benützen. Er schaute

den Spaziergängern nach, fühlte das glatte Holz der Bank unter seinen Fingern und fühlte sich nur von der

Erwartung, sich bald beschwert zu fühlen, beschwert, sonnte sich auch in der noch unfassbaren Absurdität der

Situation. Tu was, werden sie sagen, sagte er zur Wolke im letzten Moment, tu was, werden sie sagen. Aber es

ist nicht so einfach, etwas zu tun, wenn man nur eine einzige Münze in der Tasche hat. Die Leichtigkeit einer

einzigen Münze in der Tasche macht verdächtig, denn die Verwandlung lässt nicht lang auf sich warten und das

Gespenst  der Armut wird in meinem Gesicht erscheinen.  Die Wolke schlug über der Sonne zusammen und

wickelte sie ein wie ein abgelutschtes Bonbon, das man wegwerfen will, ohne klebrig zu werden. Und bot sie

einen Moment später neu und frisch wieder an.

Eine sauber aufgefädelter Kindergarten trabte an ihm vorbei. Zwei Frauen, eine junge vorn, eine ältere hinten,

wie  Cowboys  um eine  Rinderherde  bremsend  und  antreibend.  Ihr  wisst  noch  nichts,  sagte  er.  Die  Kinder

wandten  ihm  ihre  Gesichter  unter  den  gelben  Hütchen  wie  kleine  Blumen  zu,  ein  Rosablondes  stolperte

deswegen, mit grossen unbestimmten Augen. Aber ihr wisst auch schon alles. Auch die Erwachsenen wohnen

gerne in grossen bunten Kindergärten. Kindergärten, in denen freundliche Tanten sie sanft und raffiniert von

dem  abhalten,  was  sie  eigentlich  tun  wollen,  sie  mit  dem  Druckmittel  sozialen  Ausschlusses  und  den

Versprechen  belangloser  Begünstigungen  lenken.  Ihnen  Bauklötzchen  verordnen  wie  Medizin:  noch  ein

Türmchen bauen, noch eines und noch eines für den Papa, für die Mama, bis die Pflichten ausgehen und die

Singstunde mit Gitarre und Blockflöte beginnt, in der Häschen besungen werden: Häschen im hohen Gras, im

Wald, vor dem Jäger und in der Grube und nun schlaft, Kinder, euren Mittagsschlaf eine Stunde lang ohne Wenn

und Aber und ohne einen Mucks. Jause aus der Grossküche mit abgezähltem Nährwert.  Kleine Messer  und

Gabeln für Kinderhände gemacht und stumpf. Weder seid stumm, noch seid laut, haltet euch in der Mitte, wer

am mittigsten ist, kann sich mit einem extra Stück Schokolade als etwas Besonderes schätzen, als Glückspilz der

Folgsamkeit, die sich lohnt, dafür wird schon gesorgt, meine kleinen Lämmchen. Vor der Ampel blieben sie

stehen, aufeinander auflaufend, von den zwei Frauen energisch zu einem festen Knoten gebunden. Das kleine

Rosablonde, verdreht in die Kette eingeknüpft, schaute sich wieder nach ihm um, starrte ihn an, schaute durch

ihn durch. Kleines rosa Mädchen,  rief er ihr nach, als sie mit  einem Ruck von ihm gelöst über die Strasse

gezogen wurde, die Städte sind für dich bunt möbliert, mit kleinen kindergerechten Möbeln, abgerundete Ecken,

an denen sich keiner verletzen soll und von anspruchsloser Form, damit es lange hält und gefällt, und die Tanten

sagen: schau wie schön. Daran wird das Wort schön für immer hängenbleiben, angefüllt mit der Bedeutung der

Rundung,  Sauberkeit  und  freundlichen  Buntheit.  Schau  wie  süss,  das  Häschen  mit  seinem  sterildummen

Bambiblick, und für immer wird Häschen Berufsziel der Kinder bleiben: ich werde ein Häschen, wenn ich gross

bin, ein kleines Häschen in der Grube. Bei schönem Wetter wird das gelbe Hütchen aufgesetzt und Hand in

Hand in Zweierreihen ein kleiner Ausflug gemacht, nach Kreta oder auf die Kanarischen Inseln. Weiter weg geht

es nie, und bei den Ampeln treiben die Tanten den Kinderwurm mit leichten Klapsen auf die Schulter weiter,

schneller!  schneller!  hopp!  und den  Anschluss  nicht  verlieren,  wir  müssen  zurück,  das  Mittagessen  in  den

Tellerchen  mit  den  Häschen auf  den  hellrosa  beschichteten  Tischchen wartet!  Ein  Würstel  und Spinat  und

nachher ein Pudding aus Geld. Die Kinder verschwanden um die Ecke. Ein Pudding aus Geld, wiederholte er
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zufrieden seine letzte Formulierung, freute sich an seinem gerechten Zorn.

Ja. Ein schöner Tag heute, antwortete eine alte Frau mit winziger Stimme. Schwerhörig, dachte er und nickte

freundlich: Ja, die Sonne ist umsonst. Darüber schien sie sich auch nicht zu wundern, grüsste noch und tappte in

kleinen Schritten weiter den Weg entlang. Von hinten sah sie aus wie eine Schildkröte, der braune Mantel ein

krummer Panzer, aus dem zart und faltig die Gliedmassen lugten, der kleine gelbweisse Kopf, die verbogenen

Beine, das vertrocknete Händchen, das sich an der beigen Handtasche festklammerte, die an mehreren Stellen

mit hautfarbenen Pflastern repariert war. Plötzlich rührte ihn, dass diese Handtasche vermutlich ihre letzte sein

würde und parallel mit ihr verschliss und  nicht mehr gegen eine neue ausgetauscht werden würde, die eine

Hoffnung auf ein weiteres  Lebensjahrzehnt  geöffnet  hätte.  Oder ist  das alles ein Irrtum?,  flüsterte  er ihrem

kleiner werdenden Rücken nach. Und ist die Stadt nicht eher ein Seniorenheim? Ausgestattet mit einer Neigung

zur Schönung der Vergangenheit, die man bereits überlebt hat, während man das von der Zukunft noch nicht

sagen kann. Die Zukunft mit einer Münze. Im Gegenteil, die Zukunft ist der Tod und die Gegenwart der Weg

dahin,  möglichst  langsam und friedlich bitte.  Pflegerinnen  klappern in  hellblauweiss  gestreiften  Kitteln und

Gesundheitsschlapfen durch lange linoleumgedeckte Gänge, sprechen mit abwesender hellgelber Stimme sanft

von Wetter, Verwandschaftsverhältnissen und Testamenten, die sich als des Lebens letzter Schluss erweisen,

tadeln mit freundlichem Kopfschütteln aufflammende Traurigkeit als ungebührliches Benehmen. In akribischer

Regelmässigkeit  wird das Bett gemacht,  werden die pflegeleichten,  weil  ausgerundeten Ecken gereinigt  und

desinfiziert,  um den Geruch  des  Lebens,  der  ein Geruch  des  Verfalls  ist,  zu  beseitigen.  Alles  ist,  um dem

Personal die Arbeit zu erleichtern, aus beige marmoriertem Plastik und glattgrau, die Farben des Schmutzes zum

Schutz gegen den Schmutz. Die Zimmer gleichen einander wie ein Ei dem anderen, sogar die Ehemänner der

Witwen ähneln sich, überall die gleichen Hochzeitsfotos, die Fotos der Enkel und Urenkel - der zukünftigen

Bewohner desselben Zimmers - in den kleinen goldenen Rahmen von Eduscho am Nachtkästchen als Beweis für

den Sinn des Lebens. Der Lauf des Lebens hingegen wird im TV beobachtet, das im grossen Gemeinschaftsraum

und  auch  vereinzelt  in  den  Zimmerchen  steht,  in  den  sprudelnden  und  fliessenden  Zeitläufen  des

unvergänglichen Lebens der Fabelwesen, Sagen und Märchen, der Prinzessinnen und der Ritter des Geldes. Des

Geldes, sagte er. Er stand auf und verliess den auch von der Sonne verlassenen Park, ging die Möglichkeiten in

Gedanken durch:  den einmal abgelehnten Auftrag,  der  inzwischen an jemanden anderen  vergeben war,  den

ehemals guten Freund, der jetzt eine interessante Position in einer interessanten Organisation innehatte (sehr

peinlich), das steinerne Desinteresse der Bankangestellten (unmöglich), die gedankenlos überlesenen Annoncen

(nur Hochstaplern realistisch), den Job von früher, den er vor zwei Monaten mit grosser Geste gekündigt hatte

(demütigend). Ich könnte auch, sagte er zur verstaubten Tür eines seit langem geschlossenen kleinen Geschäftes,

etwas Neues erfinden. In der braunvergilbten Auslage lagen zwischen Schatten der verschwundenen Waren noch

blasse Plastikblumen. Wie ich es immer wollte. Wie ich es immer hätte tun müssen. Er ging daran vorüber und

weiter, wo vor einer Boutique eine bunte Kleiderstange den Gehsteig versperrte. Er drückte sie soweit zur Seite,

dass er daran vorbeikam: Das Geldverdienen hat sich immer zwischen mich und meinen Willen geschoben und

mich daran gehindert:  ein Cafe zu eröffnen,  einen Roman zu schreiben,  eine Eventagentur  zu gründen,  mit

Büchern zu handeln, einen Film zu drehen oder darin mitzuspielen, ein Studium zu beginnen etc. Das Geld hat

sich immer vorgedrängt in der Warteschlange der Wünsche. Er blieb an einer Kreuzung stehen und liess drei

Autos passieren, bevor er weiterging, ohne die rotblinkende Empörung einer Mutter mit Kind zu beachten, die

laut dozierte: der Mann geht bei Rot über die Strasse, weil er dumm ist. Weil er dumm ist, wiederholte das Kind

interessiert. Bei einem Blumengeschäft blieb er stehen, zwang seinen unruhigen Blick in die Ordnung, mit der
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Saisonblumen auf einem Tisch zum Appell standen. Jede mit zwei offenen und drei geschlossenen Blüten im

gleich dekorierten Töpfchen. Ihr wartet, spottete er, dass man euch befiehlt zu blühen und dann blüht ihr. Alles

das kann das Geld. Eine Verkäuferin kam heraus, wischte sich die Hände an der gelben Schürze: Kann ich Ihnen

helfen, mit einem misstrauischen Blick zum beruflichen Lächeln. Er war versucht, eine Blume zu kaufen, aber

erfasste  im  selben  Augenblick,  dass  jeder  dieser  Blumenklone  weit  mehr  kostete  als  die  Münze  in  seiner

Hosentasche. Danke, sagte er im Gehen, ich brauche keine Blumen. Die Blumen (das aber erst im Weitergehen,

bereits  ausser  Hörweite  der  indignierten  Blumenverkäuferin)  und  ich  haben  nichts  miteinander  zu  tun.  Sie

können mich nicht kaufen und ich nicht sie, das scheint mir völlig in Ordnung. Nicht alle Unmöglichkeiten sind

Verluste. 

Wo soll man stehen bleiben, wenn man das Stehenbleiben nicht bezahlen kann? Das, was noch keinen Namen

hatte,  trennte  ihn  von  der  Welt,  plötzlich  war  er  wie  impotent,  konnte  nichts  mehr  bewegen,  durfte  nicht

stehenbleiben und durfte nichts mehr berühren. Legal kann ich nur mehr mich selber durch die Welt bewegen.

Ohne Geld kann man nur mehr zerstören, was einem nicht gehört. Nichts gegen Nichts tauschen. Mist gegen

Mist tauschen. In anderer Leute Stille schreien.  In anderer  Leute Eleganz rülpsen und den schönen Anblick

versauen. Soweit bin ich noch nicht. Ins Kaffeehaus konnte er sich nicht setzen, nicht ins Kino, konnte sich

nicht, wie er es früher manchmal gemacht hatte, auf einer roten Samtbank im Museum niederlassen und mit

Blick auf einen Rubens eine Stunde stilvoll vor sich hin träumen. Die Münze trieb ihn also vorwärts. Er bog in

die grosse Einkaufsstrasse ein, trieb mit dem Strom, fühlte die Spannung. Er ging langsamer als die meisten,

beobachtete die Farben und Lichter, die riefen und lockten, und die konzentrierten Gesichter im Abglanz dieser

Lichter. Er sah sie scharf und nüchtern und schrieb sich ins Gedächtnis: Die Einladungen gelten dem Geld. Das

Geld  will  zum  Geld.  Und  wie  Masse  will  das  Geld  sich  konzentrieren.  Es  bildet  schwarze  Löcher.  Es

verschlingt, was sich ihm nähert. Es verlangt kosmische Fliehkräfte, meine Münze gegen die Anziehung der

Kassen zu halten. Er bog in die nächste Seitengasse fort. Ich schaue, sagte er, besser nicht rechts, nicht links,

weil rechts wie links sind Werbewände, Plakate, Neonreklamen, Schaufenster. Ich bin noch nicht gewohnt, das

Blinken auszuhalten. Ich schaue lieber auf den Boden. Was auf der Strasse liegt, darf man nehmen. Hier also bin

ich unverändert frei. Kann sein, dass dort eine zweite Münze liegt, mit der ich mein Vermögen verdoppeln kann.

Ein Kind schaute  unter  seiner  Schultasche  auf,  als er  lachte.  Noch mache ich schlechte  Witze:  Das ist  der

Einfluss des Geldes.  Das Kind, das  zuerst  nur neugierig war,  verschloss  sein Gesicht misstrauisch,  zog die

Riemen  der  Schultasche  fest  an  sich.  Er  hielt  seinen  Blick  wie  ein  Hund  die  Nase  am  Boden  und  sah:

Zigarettenstummeln, Blütenblätter, eine Dose, Fetzen einer verwaschenen Zeitung, eine Spielkarte. Die hob er

auf, freute sich, dass es ein Herzbube war und steckte sie zur Münze. Wo eine Karte ist, müssen noch mehrere

sein. 52, erinnerte er sich, ist die Zahl der Wochen im Jahr. Sah sich die Stadt manisch durchstreifen, um das

Pensum zu erfüllen, jede Woche eine Karte zu finden.

Abends, als sie schon im Bett lag, suchte er in allen Jackentaschen, in den Innentaschen der Sakkos, in den

Rucksäcken,  den Taschen der Mäntel  und Hosen (sogar in ihrer  Jacke) in der Dose mit  Krimskrams in der

Küche, und fand noch 2 Münzen. Er beschloss, sie dort zu lassen als eiserne Reserve. Nur mehr ein paar Münzen

zu haben, ist Armut, flüsterte er, eine einzige Münze ist ein Geisteszustand. Er wusste aber, dass er den neuen

Geisteszustand schon am nächsten Morgen wie eine Krankheit spüren würde, spürte ihn schon jetzt, denn er

hatte keine Zigarette mehr und sie rauchte nicht. Keine Milch zum Kaffee, ausser sie kaufte eine. Es war die

Frage, ob er sie sich noch leisten konnte. 

Er stellte sich ans Fenster und schaute auf die Strasse, die langsam unter dem feinen Nieseln zu glänzen begann,

116



fand aber keine Ruhe. Der Mond war nur ein Schimmer. Er beobachtete die Autos, die von der Perspektive

flachgedrückt  verbeiglitten - wie Geldscheine,  dachte er und zog die Vorhänge zu. Ging langsam durch die

Wohnung mit einem neuen Blick: Was kostete wieviel, was konnte sich verkaufen lassen, auf was konnte man

verzichten, was wollte man los sein. Ein kalter Blick war das, den er noch nie geworfen hatte. Er schaute auch

ins dunkle Schlafzimmer, wo er sie atmen hörte. Sie atmet, liebt Eiskaffee und Schuhe, sie fährt nachts mit dem

Taxi und tags ihr kleines rotes Auto, sie hat drei Zeitungen abonniert, legt Wert auf gutes Essen und Kurzreisen

in europäische Städte. Sie ist teuer. Ich werde sie verkaufen müssen. Vielleicht verkaufe ich sie sogar als erstes.

Ich will alleine sein mit meiner Münze. Im Hohlraum zwischen Kopf und Magen lachte er hämisch.

2

Am nächsten Morgen war es vorbei mit dem Heldenpathos. Sie kam mit Milch und Semmeln, brachte sogar

Zigaretten mit und stellte mit der Siegessicherheit einer Unbekämpften fest, dass: man sich rechtzeitig kümmern

müsse, es genug Möglichkeiten gäbe, es auf die Einstellung ankäme, man sich zusammenreissen müsse, sich

nicht gehen lassen dürfe, dass man ein Ziel erst haben und dann unerbittlich verfolgen müsse, dass könne, wer

nur wolle und man wollen müsse, dass man die Verantwortung (für wen?) nicht aus den Augen lassen dürfe, die

verpflichte, auch die gemeinsame, dass man meistern müsse, dass man zupacken, anpacken etc usw müsse…

Einwände hätte sie mit Leichtigkeit abgeschmettert, deshalb brachte er keine vor, er war aus Fleisch und sie aus

Eisen. So liess er sie reden, nickte manchmal zur Dekoration des Moments, wartete, dass sie auf die Uhr sah, ins

Badezimmer rannte und nach Minuten geschminkt wieder erschien. Dass sie ihre Tasche packte und ging und

ihn mit dem neuen Zustand, den sie nicht verstehen konnte, endlich allein liess. Sie trank den Kaffee in kleinen

Schlucken, als wäre er sehr heiss. Seiner war schon kühl und aus Ungeduld leerte er die Tasse in einem Zug. Die

leere Tasse verstärkte seine Ungeduld, aber er beherrschte sich, denn er wusste, wann sie gehen würde, Geld

verdienen gehen würde, abstrakte Kontobewegungen bewirken, sich opfern mit Opferlust, er wusste, wann sie

den Taxometer einschalten und sich Minute für Minute verrechnen würde. Boshaft stellte er sich ihr Gesicht

beim Beobachten der Uhr, die in Geldsekunden tickte, glänzen vor und ekelte sich, nein: war zornig. 

Als sie fort war öffnete er das Fenster und hielt seine Hand mit der Handfläche nach oben in den Regen. Wenn

es Münzen hagelte, würden sie mir den Kopf durchschlagen… das war wohl Heine? Büchner? Heine., erinnerte

er sich und versammelte seine Gefühle gegen sie: aber sie geht jeden Tag hinaus in den Regen und hält die Hand

auf und nichts passiert, weil sie selbst aus Münzmetall ist. Er zog die Hand zurück.

Die Monatskarte  für die Strassenbahn,  die er  sonst  als lästige Pflicht  in seiner  Geldtasche  vergrub,  hielt  er

plötzlich bei sich wie ein wertvolles Guthaben, das restlos ausgenützt werden musste. Er fuhr mit einem Bus,

den er noch nie benützt hatte, an die Endstation in einer ihm völlig unbekannten Gegend. Stieg irgendwo aus und

schlug irgendeine Richtung ein. Die Armut, sprach er in die graue Strasse zu den abweisenden einstöckigen

Häusern, ist ein Gespenst. Man glaubt nicht daran, wenn man es nicht gesehen hat. Wenn es doch erscheint,

kann man nicht um Hilfe schreien, aus Scham. Ich schäme mich, dass ich nicht an das Gespenst geglaubt habe.

Ich schäme mich, dass ich jetzt das Gespenst sehe. Es gibt keinen Ausweg aus der Scham. Dem Gartenzwerg,

der hinter einem Maschendrahtzaun in der Wiese hockte, nickte er zu: Ich bin in der Geisterbahn aufgewacht. Ich

grusle mich, aber mein Zittern kann keiner ernst nehmen, nicht die Armen, die Gespenster - noch bin ich der

Reichste unter  den Armen.  Und nicht  die Reichen,  die draussen  stehen und lachen,  wenn sich so ein Idiot

fürchtet. Dein Lachen ist aus Plastik, wie sollst du auch mit mir Mitleid haben? Wahrscheinlich müsste ich mit

dir Mitleid haben. Der Zwerg rührte sich nicht, aber eine Katze tauchte aus dem Gebüsch auf und hielt ihre
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grellgelben Augen unverwandt auf seine,  liess sich in Zeitlupe nieder und zwang eine kurze Pause in seine

atemlose Ansprache: Niemand hört uns schreien, wir leben im Spukschloss, begegnen täglich der Angst, keine

Türe  gibt  uns Sicherheit,  jede Wand kann einstürzen,  kann vom Schrecken durchdrungen werden,  nirgends

findet sich ein Versteck, dass die Angst nicht auch benützt. 

Er  fuhr  kreuz  und  quer  durch  die  Stadt,  stand  irgendwann  plötzlich  an  ihrem äussersten  Ende,  wo  hinter

scheinbar endloser Industrieödnis plötzlich überraschend Land lag: Felder, dazwischen Alleen, die die erschöpfte

Stadt ins Nichts führten, und vor allem Brachen, die schon in Bauland umgewidmet waren und auf denen das

Geld, das Früchte tragen würde, schon gesäht war, bis dahin aber noch ganz dem nutzlosen Wachstum der Natur

hingegeben waren. Er kannte die Namen der Unkräuter nicht, aber ihre Gesichter: die lila Dolden, die ihm bis

zur Hüfte reichten, die blassblauen Sternchen auf dürren Stengeln, die grossen weissen Dolden voller Läuse, die

Gräser mit ihren stolzen Frisuren. Wer noch nie zu Boden gefallen ist, hat vor dem Boden grosse Angst, mahnte

er sich, man muss es üben. Er er liess sich zwei-, dreimal fallen, bevor er im hohen Gras liegenblieb, das sich

über seinem Gesicht fast wieder schloss. Bald fühlte er das Kratzen und Jucken von Ameisen und Heu, und die

Feuchtigkeit  liess  ihn  trotz  der  Sonne  frösteln.  Zwei  Flugzeuge  kreuzten  über  seinem  Himmelsausschnitt.

Dazwischen sah er den Punkten auf der Netzhaut beim Fallen zu.

Euridike, die Orfeus sich ersehnt, ist tot. Ist tot und ist auf diese Weise unsterblich, auf die Tote es sind: nichts

kann sie aus diesem Tod drängen. Orfeus liebt das Puppenspiel seiner Erinnerung. Er liebt die Lieder, die er für

sie gesungen hat, er liebt die Liebesworte, die er für sie erfunden und ihr ins Ohr geflüstert hat, er liebt die

Ewigkeit, mit der er sie lieben wird, weil nichts sie mehr trennen kann: die tote Euridike und Orfeus am andern

Ufer. 

Später fuhr er mit demselben Bus eine andere Strecke zurück, vorbei an einem Bezirk flacher Glashäuser und

Gemüsefelder, die ihm wie Sehnsucht hängen blieben, als er erschöpft im Zentrum ankam. Er ging, er fuhr. Wo

er war, konnte er nicht bleiben. Es gab keinen Ort, wo er hinwollte. Zwischen diesen unmöglichen Orten musste

er in Bewegung bleiben. Der bewegliche Ort, an dem er sich befand, war: die Flucht.

Obwohl er sein Gesicht wie gedankenverloren abwandte, sah ihn ihr Exfreund am Gastgarten des Kaffeehauses

vorbeigehen, rief ihn. Hast du Zeit? Setz dich doch zu mir. - Ich hab meine Geldtasche nicht bei mir, ich muss

sie verloren habe… - Pech. Ich lade dich ein. Natürlich, antwortete er in Gedanken, setze ich mich, weil ich

nehmen muss, was ich kriege, weil ich jetzt kein Almosen ausschlagen kann. Wenn ich nichts mehr kaufen kann,

kann mich jeder kaufen. Gerne, sagte er und dachte an den Kaffee und endlich Sitzendürfen nach dem langen

Herumziehen.  Beschloss,  es  zu  geniessen.  Das  Gespräch  lenkte  er  auf  Klatschgeschichten,  um  nichts

Persönliches zu berühren, aber er fand keinen Genuss an diesem Kaffee, den er mit Lügen bezahlte. Es ekelt

mich  an,  sagte  er  zur  Wolke,  nachdem  er  unvermittelt  aufgesprungen  war  und  ihren  Exfreund  fast  brüsk

verabschiedet und den Kaffee nicht einmal ausgetrunken hatte, als Toter zwischen Lebenden zu zappeln, als

Kranker den Gesunden querzuhetzen. Er ging gegen den Strom in der Fussgängerzone, wo die Menschen sich

brav an die Verkehrsregeln der Autos hielten und schaute ihnen ins Gesicht. Alle trugen die Unnahbarkeit, die er

verloren hatte, als glatte Haut im Gesicht. Er beobachtete die Gesichter: reine Samtflächen, an denen sein Blick

abperlte wie eine unsaubere Flüssigkeit. Vogelfrei und splitternackt, enthäutet trieb er zwischen Statuen.

Abends blieb er vor seiner Tür stehen wie ein Dieb und lauschte. Als er sie hörte (in der Küche? schleifende

Geräusche als Störenfriede in seiner Stille. Er versuchte sich vorzustellen, was sie tat: zog Sessellehnen am Tisch
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entlang, zerrte einen Sack über den Boden, verschob ein Kästchen? Wie im Traum war die Wohnung in seiner

Vorstellung abstrakt und schattenlos von innen erleuchtet, sie stand wie eine knirschende Papierpuppe darin,

ohne Wirklichkeit) schlich er das Stiegenhaus hinunter und hinaus in eine lange Nacht.

Die Sehnsucht ist wie ein Rausch, der Angst und Zweifel überrollt wie ein aufgewühltes Meer. Die Liebe ist ein

Ziel. Euridike.  Das Ziel ist klar. Orfeus, der Sänger, trägt in den Ohren die Melodie der Hoffnung und der

Wunsches. Der Wunsch beschleunigt den Weg durch die Dunkelheit des Hades, denn Orfeus wandert in seiner

eigenen Dichte, misst die Schritte mit seinem eigenen Mass. In Gefahr wird das Ziel deutlich, die Liebe groß und

der Weg klar. Die übliche Illusion der Katastrophe.  Vor sich sieht er das Erinnerungsbild an das Glück, die

Fata  Morgana  seiner  Erwartung.  Seine  Augen  leuchten  durch  die  Düsternis,  seine  Ohren  überhören  das

Knistern und Scharren der Schatten, (er hört nur die Melodie der Sehnsucht), er fühlt nicht den ekligen weichen

Grund unter den Füssen, riecht nicht den Moder, sondern fühlt die süsse Haut und den Duft der Erinnerung. Er

hat sich auf die Spur seiner Sehnsucht gesetzt und fährt nun wie ein Maschine darauf entlang, von seinem Ziel

unbeirrbar vorwärts gezogen.  Es gibt  keine grossere Kraft  als den Wunsch, der  nach Erfüllung sucht.  Der

Durst, der Hunger, die Sehnsucht ist des Menschen stärkster Muskel.

3

Den nächsten Tag begann er allein, ohne Kaffee und ohne Zigaretten. Sie war gegangen, ohne ihn zu wecken.

Gegen Mittag weckte ihn das Telefon. Ihre Stimme kündigte den Streit schon an. Was ist das Problem? Und

während er noch überlegte, welches aus den vielen Problemen der letzten Tage sie, die nicht dabei gewesen war,

meinen konnte: die Traurigkeit, der Zorn, der grosse Zorn, die plötzliche und schmerzhafte Helligkeit, die Angst,

die Hässlichkeit, mit der er sich plötzlich sichtbar fühlte, vogelfrei fühlte, das Wetter, dem er sich ausgesetzt

hatte, schoss sie weiter auf ihn ein: Reiss dich zusammen, du lässt dich total gehen, ich hab keine Lust, dir dabei

zuzuschauen, wie du dich gehenlässt. Tu was. Du kannst nicht einfach nichts tun. Er hörte nur zu und sammelte

das Wort gehenlassen ein. Das ist überhaupt nicht mein Job, dir einen Job zu organisieren, aber ich hab gestern

Kämmerle  getroffen,  zufällig,  und  ausgemacht…  er  würde  dich  wieder  nehmen.  Kämmerle,  dachte  er,

Kämmerle. Die Erinnerung an das Glück tauchte auf, als er zuletzt aus dem Büro gegangen war, zwei Stufe auf

einmal nehmend die enge Treppe hinunter in die Freiheit laufend, so dass er bei den Postkästen gegen die Wand

getorkelt war, weisse Hände von der abfärbenden Wand wie Fahnen des Friedens. Kämmerle. Er sah den glatten

eleganten  Nacken vor sich,  die nach hinten pomadisierten  weissen Haare,  die  einen Helm um seinen Kopf

panzerten, roch die fast schon zeremonielle Selbstsicherheit antiker Männlichkeit unter Memmen und Frauen.

Ein Mann, der den Platz, den er benötigte, fugenlos ausfüllte, unangreifbar, weil hermetisch verschlossen wie ein

glatter grauer Stein gegen den Wind der Zeitläufe,  konservativ wie eine Mumie. Herr  Doktor wurde er von

Kellnern und Beamten genannt (war es aber nicht). Du kannst morgen vormittag bei ihm vorbeischauen, sagte

sie, er ist bis dreizehn Uhr… Dreizehn Uhr, sagt sie, sagte er und drückte ein tiefes Loch in seinen entspannten

Oberarm, gelangweilter Zorn, dreizehn Uhr ist keine Zeit. Schweigen. Nachdem sie aufgelegt hatte, sprach er

weiter in den Hörer, der ihm Duu ins Ohr rief, Duu: Du bist eine Feindin geworden, vor der ich mein Leben als

Spion verbergen muss. Duu. Du gehörst zur Armee der Fragenlosen, der Satten, zu denen, die das Recht in ihrer

Geldtasche, auf ihrem Konto gesichert haben, während ich mich zwischen den feindlichen Linien unter deinem

Beschuss befinde. Lass mich allein. 

Er wollte mit niemandem mehr reden, das Telefon schaltete er ab, liess es im Vorzimmer liegen. Die letzte
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Münze forderte  ungeteilte  Aufmerksamkeit  und beanspruchte  ihn wie ein Verwandtenbesuch,  der einem die

eigene Welt entfremdet. Er ging dieselben Strassen entlang, die er seit Jahren, seit Jahrzehnten kannte, aber

durch die Münze waren sie verändert. 

Bei der Ampel sah er Andreas, offensichtlich auf dem Weg aus dem Büro nach Hause, die Aktentasche unter

dem Arm, ein straff zu Boden spannender Sack (mit Büchern wahrscheinlich) an der Hand, am Ohr das Telefon.

Die Strasse, das sagte Andreas´ Körper, war Widerstand, der ihn eine Weile festhielt, gegen den er kämpfte, den

er überwinden würde. Für einen ins Büro oder aus dem Büro nach Hause Eilenden war die Strasse kein Ort, nur

der Übergang zwischen Geldverdienen und Geldausgeben, zwischen Geldausgeben und Geldverdienen. Andreas

gehetzter Gang erinnerte ihn an Kämmerle, an das Büro und den Gegenwert zum Recht: die Unterwerfung unter

das Recht.  Kämmerle,  der  nie hetzte,  weil er  das Recht auf Langsamkeit  in festem Besitz hatte,  korrigierte

Entwürfe mit  dem Rotstift.  Seine eigenen (schlechten)  Exposés,  gab er  weiter:  Verbessern Sie das.  Danach

beschwerte er sich über Änderungen und es wäre so viel einfacher gewesen, alles neu zu formulieren. Kämmerle

hatte  noch  keiner  ohne  seinen  gelben  Anzug  gesehen.  Ein  Dia  fiel  mit  einem  Klacken  in  seinen  inneren

Projektor:  ein  Kasten  voll  gelber  Anzüge.  Aber  das  passte  zu  den  Kontrollattacken,  dem  Mithören  von

Telefongesprächen, der ästhetische Kontrolle über die Büroräume. Kämmerle.

Er blieb stehen, sah Andreas zu, wie er um die Ecke bog. Wenn man lügt geht man schneller, wenn man aufhört

zu  lügen,  wird  man  sehr  langsam,  sagte  er  zum  Gehsteig  zu  seinen  Füssen,  der  gescheckt  war  von

Ausbesserungen,  mit  der  Zeit  beschriftet.  Zum ersten Mal war ihm bewusst,  aus wieviel  Arbeit,  Mühe und

Material die Stadt bestand. Wer weiss, fragte er die Strasse, wie du aussiehst, wenn ich nicht einmal eine Münze

hätte.  Wenn du zum Wartesaal  wirst.  Der  Friede,  in  dem er  die Strasse  entlangtrieb,  war  ein Zerrbild  des

Krieges,  in  dem  er  sich  als  Spion  der  Armut  inmitten  eines  gedankenlosen  Wohlstands  befand.  Nein.

Doppelspion im Land der Armut. 

Zuhause hockte er sich vor den Kühlschrank und begann, das oberste Fach zu leeren: ein Käserest, Butter, ein Ei

unbekannten  Alters,  das  er  sonst  kurzerhand  weggeworfen  hätte  wie  auch  die  Kartoffeln,  die  aus  dem

geschlossenen Netz heraustrieben. Gut, dachte er, als er den Bestand inspiziert hatte, reicht für vier Tage, und

entwarf einen Schlachtplan.

4

Am Morgen war der Himmel weiss, als hätte ihn jemand ausgeschnitten. So flach und nichts war er, dass es ihn

wunderte, einen Hubschrauber zu hören. Danach war die Stille stiller als sonst. Gut. Er stand am Küchenfenster,

sah in den Hof, ins Stiegenhaus des verwahrlosten Hauses gegenüber. Ein Schatten trieb auf der Treppe. Ein

Handwerker erschien im Hinterhof,  auf den er sah, und spuckte auf den Müllhaufen, der sich in den letzten

Wochen  dort  angesammelte  hatte.  Blaue  Säcke,  nachlässig  zusammengerollte  Reste  grauer  Spannteppiche,

Kabelgewirr,  Papierbündel.  Eine Krähe klackerte wie ein schlecht aufgezogenes Uhrwerk das Blechdach der

Garage entlang. In zwei Wochen war die Miete fällig.

Eine Münze, erzählte er dem weissen 4.Tag, ist eine Münze. Die Zahl der Wahrheit ist eins. Wahrheit bedeutet

den Ausschluss aller Möglichkeiten. Nichts bleibt noch möglich als das Eine. Eins ist. Das Ende der Ausflüchte.

Erst jetzt, erzählte er der Münze, ohne sie anzusehen, bin ich Kapitalist. Eine Münze ist nicht keine Münze. Ein

winziger Kapitalist. Ich besitze eine Münze und weiss es. Aber die Münze weiss nicht, dass ich glaube, sie zu

besitzen.

Er zog die Münze aus der Hosentasche und legte sie vor sich auf den Tisch, spielte Theater. Auftritt der Münze.
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Tusch. Abtritt der Münze. Applaus. Erneuter Auftritt der Münze. Tusch. Tätärätää. Abtritt. Applaus. Hier liess er

den  Herzbuben  erscheinen  und  sich  verneigen.Auftritt  der  Münze.  Tusch.  Abtritt.  Applaus.  Dankbare

Verneigung  des  Herzbuben.  Auftritt  der  Münze.  Applaus.  Was  soll  eine  Münze  sonst  tun?  Sie  betritt

Geldtaschen, um sie wieder zu verlassen, um sie wieder zu betreten. Ihr Erscheinen ist eine Freude, ihre Aufgabe

der Abgang.  Je schneller,  desto besser.  Der Zustand ist  nicht  deine Sache,  sagte er zur  Münze,  du bist  der

Wechsel.  Dass ich dich zum Bleiben zwinge, dass ich dich in meine Hosentasche eingesperrt  habe wie ein

blosses Ding, setzt unsere Beziehung einer schweren Belastung aus. Das hat dich verändert. Solange ich dich in

meiner Hosentasche trage, ist deine Potenz in banale Existenz zurückgestuft. Aber ich spüre, wie du dagegen

ziehst, wie dein Gewicht gegen mich kämpft, um in deine Paralellgesellschaft Geld zurückzufliessen, in der wir

Menschen nur Transportmittel sind.  Dort teilst du die Dinge wie die Ideen in metrische Einheiten, schneidest

alles in Stücke, zerreisst Zusammenhänge, zerlegst die Welt in Wertschnipsel, zerlegst den Wert, zerzählst den

Wert  in Kommastellen einstiger  Bedeutung,  aus  der  Einheit  herausgezählt.  Der Geldblick,  zu dem du mich

korrumpierst, zerschlägt die Einheit in Einheiten, teilt den Willen in Soll und Haben. Das Geld ist ein Blickfilter,

dessen enges Netz püriert, was noch Form hatte, und unkenntlich verschmilzt, was sich gegenüberstand. Sollen

die Münzen doch sich selber zählen, rief er gegen seine Hosentasche, sollen sie sich in den Münzzählautomaten

ihren Orgien hingeben und sich zum Zahlenwunder vereinigen. Sollen sie wie germanische Zwerge durch die

Röhren in die Gruben ihrer Ordnung rasseln, sollen sie alleine für sich in den Tresoren liegen und ihren Wert

schützen.  Sollen die Geldscheine sich nach den rechten Ecken ausrichten und ihre Bilder  zu Stapeln fügen,

sollen sie sich bügeln und flach zählen.

Eine Münze ist nicht Geld.

Wieder sass er in der Strassenbahn, liess sich kreuz und quer fahren, sich in den grossen Park stossen, trieb dort

durch den Wald. Er beobachtete seine Füsse auf dem Boden, dem dichten braunen Geflecht aus vergangenen

Herbsten, das seinen Tritten nachgab und sich sich wie ein Mund, wie Arme, wie ein Geschlecht der Liebe

öffnete, bereit, alles und auch ihn selbst in sich aufzunehmen, das mit dem dunklem Duft von Moos und Pilzen

lockte. Vor ihm öffnete sich aus dem Wald eine ovale Lichtung, die fettgrün leuchtete wie das Paradies ohne

Menschen, grün in flimmernder Vielzahl der Farben, aus gelben, blauen, braunen, rotem Grün, aus kräftigen und

blassen, matten und glänzenden Lichtern. Der wogende grüne Pelz sprang hinter jedem Schritt elastisch wieder

hoch, als hätte sein Fuss nie wirklich den Boden berührt. In dieser Wiese hinterliess er keine Spur, diese Wiese

liess ihn als Traum vorüberziehen.  Doch der Wald war nicht der  richtige Ort für  seine Unruhe, die zu den

Menschen gehörte. Ich verneige mich vor deiner unberührbaren Schönheit, Wald, nur hilft mir das nicht auf die

Spur. Die Schönheit und die Armut sind zwei Begriffe, die nichts miteinander zu tun haben. Und ich muss die

Armut einsammeln, entschuldigte er sich, ich arbeite an einer Begrüssungsrede. Liebe Armut, begann er, lange

habe  ich  dich  nicht  gewürdigt,  deine  Bedeutung  und  deinen  Anteil  an  Luxus   unterschätzt.  Du  warst  ein

willkommenes Sujet  für Märchen und Kostümfilme - als zarte tragische Elfe.  Du hast als Drohmittel in der

Kindheit gut gewirkt (eine Hexe aus der Vergangenheit), Du hast die Jugendjahre mit Widerstand versüsst (als

zorniger Racheengel). Du hast mir gelegentlich (als schwarzäugige Philosophin) aus afrikanischer Entfernung

kurze  Lustpausen  verschafft,  von  Vergesslichkeit  leicht  wieder  übersprungen.  Das  alles  aus  natürlicher

Bescheidenheit, aus der dir innewohnenden Zurückhaltung, im Sinne Deiner Mystifizierung. Nie hast Du Dich in

den Vordergrund gedrängt, wo wir unser fortschrittliches europäisches Leben führten, sondern Dich als Gespenst

vorführen lassen, als Schwarzweissfilmriss. Wir haben Dich gerne mit Schuld (protestantisch) verwechselt. Wir

haben dich noch lieber  mit Versagen (kapitalistisch) verwechselt  usw. Liebe Armut,  aber  nun, nachdem Du
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solange gewirkt hast und Dich auf Deinem Weg trotz aller Versuche, Dich zu diffamieren und ignorieren, nicht

hast  beirren  lassen,  müssen  wir  Dir  Gerechtigkeit  angedeihen  lassen  und dir  Hauptmiete  in  unserem Haus

gewähren.  Er schlug sich durchs Unterholz,  um den Weg abzukürzen.  Zwei Mountainbiker stürzten an ihm

vorbei, verfolgt von einer Dogge. Er sah ihnen nach und rief der Dogge hinterher: Die Armut ist die Matrone, die

aus unsrer ehemals kühnblondierten Geliebten geworden ist, wir müssen unsere ehelichen Pflichten erfüllen, wir

müssen mit ihr leben. Er kam zurück auf den ausgetretenen Weg, der wie ein braunes Rinnsal durch die Wiese

lief und folgte dem Verlauf über die grosse Lichtung, vorbei am verlassenen Kinderspielplatz, an den kleinen

Gasthäusern, den Hütten hin zur Schleife der Strassenbahn. Alles ausser ihm war völlig neutral und duckte sich

unter dem schweren Himmel.

Aber schon als er die Strassenbahn ins Zentrum zurück nahm, stieg vor ihm ein untersetzter alter Mann in einer

pyjamafarbenen Hose ein, die in grossen unbeholfenen Stichen genäht oder ausgebessert  war.  Er setzte sich

langsam hin und zog dabei die Hosenbeine hoch, um die lumpige Hose zu schonen. Die Plastiksäcke in seiner

Hand  gebrauchte  er  offensichtlich  schon  lange  als  Taschen.  Irgendwann  für  einen  kurzen  Werbeauftritt

konzipiert, waren diese Plastiksäcke, diese Reste der Besitzverheissungen, zum Symbol der Armut verkommen,

hatten das Plastikhafte verloren, waren verknittert wie Papier, der bunte Aufdruck fast ganz abgewetzt. Das ist

Armut, erklärte er sich staunend, wenn man das Billigste sparen muss. Wenn man das sparen muss, was für

andere umsonst ist. Diese Plastiksäcke sind mein erstes Objekt im Museum der Armut. Aber die Fröhlichkeit der

Armut stellte er gleich daneben: Auf einem Ausläufer des Parkes, einem Grasstreifen an der Strasse, sah er eine

türkische  Familie  trotz  des  tristen  Wetters  auf  bunten  Decken  zwischen  noch  grellbunteren  Proviantboxen,

Plastiktaschen,  unter  grossgemusterten  Schirmen  sitzen.  Die  Frauen  waren  dunkel  angezogen.  Die  Kinder

spielten ein undefinierbares Spiel, bei dem eines sich die Augen zuhielt. Den, der nichts verloren und nichts zu

verlieren hat, macht Armut lustig. 

Am Eingang zur UBahn wich er einem Bettler aus, der im Kreis torkelnd versuchte, jemanden, irgendjemanden

aus dem Strom festzuhalten, aufzuhalten und zu einem Blick zu zwingen. Er kam auf ihn zu wie eine Distel.

Gegen den Regen trug er einen kunstfellbesetzte Anorak. Mit panischem Hass in den Augen und Verzweiflung

in der Stimme bat er um eine Spende, wiederholte immerfort die gleichen Worte gegen den Regen. Bitte eine

Spende. Bitte eine Spende. Bitte eine Spende. Bitte eine Spende. Bitte eine Spende. Bitte eine Spende. Die

Wörter  lösten  sich  auf,  wurden  leergemurmelte  Fürbitte,  ein  Angstlied  im  Dunkeln,  der  Jammer  eines

Kleinkindes. Er zwang sich, dem Gespenst ins Gesicht zu sehen: eine blasse verwüstete Lichtung im Gestrüpp.

Doch der Strom spülte vorbei. Niemand blieb stehen, keine Mutter in Sicht. 10.000 Jahre Fegefeuer, spielte er

sein Spiel der Sünde: 10.000 Jahre für das abgewandte Gesicht, für die Selektion, die den Bettler aus dem Kreis

derer warf, die eine Antwort wert waren. 10.000 Jahre für die Kälte, die den Regen verdoppelte. 10.000 Jahre für

die  Faulheit,  sich  den  Griff  in  die  Tasche  einzusparen.  10.000 Jahre  für  eine  Unterlassung  wider  besseres

Wissen. Er hatte die katholische Vergangenheit schon lange restlos zu den Märchen geräumt, aber das Strafmass

des Fegefeuers war die einzige übriggebliebene Gerechtigkeit, überhaupt das letzte  übriggebliebene Mass für

die bedenkenlosen Bewegungen des Einzelnen. Gut, dass es das Fegefeuer nicht gibt, dachte er, gut, dass die

Welt so vergesslich ist wie ich und dass mit uns auch unsere Sünden für immer verschwinden. (Und das ist die

Strafe, dachte er, statt des Fegefeuers.) Die Schuld stellte er als drittes Objekt ins Museum.

Das  vierte  Objekt  waren  die  Schuhe  der  kleine  faltigen  Gitarristen,  der  in  einer  Ecke  des  Ausgangs  mit

unendlicher Geduld und Freundlichkeit über die wenigen Münzen im Gitarrenkoffer hinausspielte. Sein Blick

schwebte wie eine Möve über dem Nest aus zerbrochenem Leder. Wind zerrte an den Häusern und trieb feuchte
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Wolken in die Gesichter, hetzte die Wolkenschatten wie Schriftzeichen über die Stadt.

Das fünfte Objekt war die Stimme im Autobus, in den er vor dem Regen flüchtete. Die Stimme war vollkommen

ausdruckslos, als wäre es ein auswendiggelerntes fremdsprachiges Gedicht mit unbekanntem Inhalt. Jeder Satz

endete in einem Bogen, zwischen den Sätzen waren die  Brücken abgerissen. Eines Tages wird mir der Kopf

vom Hals fallen. Die Balance des Kopfes gelingt mir nicht. Ich schlafe viel, schlafe mich dem Pflanzensein

entgegen. Wenn ich aufwache, bin ich so sehr Mensch, dass es wehtut. Ich funktioniere nicht, bin der Geist in

der  Maschine.  Ich  habe  keine  Arbeit.  Kein  Geld.  Jede  Bewegung  findet  meinen  Widerspruch  und  meinen

Widerstand. So komme ich über den Kampf gegen mich nie hinaus. Ich rase und bleibe dabei, wo ich bin. Ich

leide, aber es gibt keine Wunden. Irgendeine geheime Tätigkeit, von der ich nichts weiss, nimmt meine gesamte

Kraft in Anspruch. Ich bin immer müde. Doch mein Jammer hat keine Bedeutung

Er drehte sich um, sah der Frau ins Gesicht. Es war ein Gesicht, von dem man schnell fortsehen möchte, wie

enthäutet  und  gequetscht.  Von  den  Nasenflügeln  zogen  sich  Falten  bis  zum  Kinn  und  umgrenzten  ein

rotfleckiges Feld, darin lag das Zentrum: der offenstehende Mund. Sie begann von vorne: Eines Tages wird mir

der Kopf vom Hals fallen. Die Balance des Kopfes gelingt mir nicht. Ich schlafe viel… Er betrachtete ihren

Hals. Mass die Proportionen. Sie könnte einmal schön gewesen sein, vor zwanzig Jahren. Wie alt sie war, konnte

er nicht schätzen. Sie schob einen neuen Satz ein: Die Ärzte haben mich aufgegeben. Ich werfe die Tabletten

weg. Ich werfe alles weg. Irrenanstalt, dachte er, klar. Sie ist einsam, redet mit allen, weil niemand mit ihr redet.

Im Bus hat sie genug Zuhörer, billige Therapeuten. Raffiniert. Er lächelte ihr zu, so vorsichtig, dass sie es nicht

bemerken konnte. Sie erwiderte seinen Blick nicht, sondern sah durch ihn durch, dann auf die nassen Scheiben,

wo in nervösen Streifen der Regen nach unten wollte und vom Fahrtwind abgetrieben wurde. Er fuhr eine ganze

Runde mit dem Bus, dann noch eine halbe, bis er keine Lust mehr hatte. Sie auch.

Nach einer Wanderung, deren Dauer er nicht schätzen kann, weil er sie in seinem Innern verbracht hat, findet er

Persefone und singt sein Lied, lässt seine Tränen klingen und den Schrei nach Erfüllung hallen. Die ganze Kraft

seines Wunsches zentriert sich in dieses Leidenslied.

Nur in der Verlagerung des Gewichtes findet mein Körper Ruhe. Nur in Beschleunigungen oder im Abbremsen

findet mein Geist Frieden, für das Sein bin ich nicht geeignet. Nur wenn ich die Richtung wechsle, scheine ich

voranzukommen. Ich möchte unsichtbar sein. Der Beobachtung möchte ich entkommen, ich will die Entfernung

zur Normalität nicht abgemessen wissen. Das Reden, sagte sie mit ihrem roten Unterkiefer, ist meine Fortbewe-

gung.

5

Dann wird der Wunsch gewährt. Die Hoffnung ist angekommen und verwandelt sich. Die Erfüllung steht vor

ihm und ist nur ein Schatten des Wunsches. Er soll, so sagt man ihm, die wiederbelebte Euridike, die Erfüllung

seines Wunsches, mit sich nehmen, aber sich nicht nach ihr umdrehen. Er geht los, den erfüllte Wunsch hinter

sich. Vor ihm liegt die Dunkelheit. Er strengt seine Augen an, doch kaum ist der Weg zu sehen. Schatten huschen

vorbei, glühende Augen, Sisifus Stein verfehlt ihn nur knapp, geisterhaft hallt Tantalus Klage, die Vergeblichkeit

stellt  sich ihm in den Weg,  die Angst  begleitet  ihn und die Schwärze dringt  in  seine Seele.  Er verliert  die

Orientierung, der Weg streckt sich unter seinen unsicheren Füssen, er ist ohne die Melodie, die an er Persefone

versungen hat, schwach und muss den Ballast seiner Erfüllung mit sich ziehen. Das Gewicht in seinem Rücken
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wird grösser mit jedem Schritt. Die Erfüllung des Wunsches wird den den Wunsch nicht ausfüllen, das fürchtet

er.

In dieser Nacht presste sich die Erde gegen ihn wie in einem Kampf und er träumte er so viel, dass er elend

aufwachte,  als  hätte  er  nicht  geschlafen.  Er  ass  das  zweite  Fach  des  Kühlschrankes  zum  Frühstück  leer:

Tomaten, eine Dose Sardinen, ein Apfel, ein Bier, und fiel er zurück in eine traumlose Runde Schlaf. Nachdem

er  den  Kühlschrank  völlig  leer  gegessen  und  die  verschimmelte  Nachbarschaft  von  Tomaten  und  Käse

weggeworfen hatte, war er zufrieden. Er beschloss, die zwei Reservemünzen in Kaffee und Milch zu investieren,

um wenigsten einmal ein paar Wörtern den Mund zu öffnen.

Vom Herumlaufen der letzten Tage war er erschöpft und auch gelangweilt. Er versuchte erfolglos zu weinen. Ab

und zu lief er zum Fenster, mal da, mal dort, um sich das Wetter anzusehen. Der Sturm fuhr in Wellen durch die

Blätter, blätterte in den Himmelsfarben. Dann sass er stundenlang vor dem Fernseher, der vor ihn hingluckerte

wie eine Amme, ein Gegengift zum Gift der letzten Tage, er ging nicht ans Telefon, hörte aber die Nachrichten

ab, und öffnete nicht, als es (die Putzfrau) klopfte. 

6

Du? Na so was, sagte sie, du wohnst also im 5. Stock, im 6. Stock - ich wusste nicht - und ein Zufall - nicht. Die

Sprechanlage teilte ihre Stimme in blecherne Happen. Aber erleichternd, dachte er, dass es so klingt wie es ist,

nach 20 Metern Abstand, nach 10 Jahren Abstand, der zwischen ihnen lag. Willst du heraufkommen, fragte er

und liess,  ohne auf ihre Antwort  zu warten,  den Türöffner  summen. Er stellte sich vor den Spiegel,  um zu

kontrollieren, was sie gleich sehen würde. Er strich sich die Haare glatt, nannte den Sechstagebart  bohemiesk,

fing die Augen ein, um den festen Blick zu üben, mit dem er sie begrüssen würde. Der Mann mit der Münze,

legte er sich zu recht, der Münzenmann heisst dich willkommen.

Na so was, sagte sie, schwenkte einen Gipsarm wie eine Trophäe, du. Wortlos nahmen sie sich in die Arme. Er

fühlte ihre Blumenstraussfrisur an seiner Wange blühen, die kleinen Schultern, die schmäler und tiefer an seiner

Brust lagen, als er inzwischen gewohnt war.

Beim Kaffee (mit Milch!), im klar und grell aufblühenden Sonnenlicht, redete er alleine, führte sie durch die

letzten Tage, durch die letzten Jahre zu sich hin, er wollte nicht mehr allein sein.  Wie früher zerfloss sie im

Zuhören und hielt sich gleichzeitig in Distanz.

Er erzählte sich die Demütigungen des Geldes von der Seele. Dann die Demütigung des fehlenden Geldes. Als

Resumee die Demütigung durch die Existenz des Geldes. Doch die letzte Münze lasse ich nicht aus, drohte er in

ihren offenen Blick. Wie begegnet man der Katastrophe, die man jahrelang kleingeredt hat? Die man in den

Minusbereich gerechnet hat. Soll man sie bekämpfen, sich ihr ergeben, soll man sie überhaupt zugeben? Sie wie

eine Fahne schwenken und damit in einen Krieg ziehen? Gibt es ein Schicksal, in das man sich fügen muss?

Oder ist tatsächlich alles eine Prüfung, die den Wert, den man hat, und das Recht, das Lebensrecht feststellt?

Na geh, sagte sie amüsiert. Was denn? 

Weil er sie kannte, dachte er, sie denkt: Dass ich Fragen stelle, weil ich behaupte, die Antworten zu kennen. Sie

denkt, ich geniesse den Pathos. Aber ich weiss es doch wirklich nicht. Die Armen, redete er in seine leere Tasse,

wohnen in der Armut so wie ich im Wohlstand gewohnt habe, ohne es zu bemerken.  Wahrgenommen wird

immer  nur  die  Veränderung.  Aber  man  müßte  lernen,  Zustände  zu  empfinden  und  die  Spannung  der

Aufmerksamkeit wie ein Kraftwerk zu erhalten, nicht bloß ein Umspannwerk zu sein. Er lief für sie noch einmal
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die  Wege,  die  er  seiner  Münze  nachgerollt  war,  aber  die  Kraft  war  erschlafft,  die  Knochen  seines  Zorns

zerbröselten, er fühlte, wie er in die Schläfrigkeit zurücksank und konnte seine Muskeln nicht mehr dagegen

spannen. Die Worte waren abgeschliffen und geschmacklos vom Daran-Lutschen, das Scheinwerferlicht seiner

Blicke im plötzlichen Sonnenlicht fahl wie ein Schatten. Der Pathos des Verlustes mündet in den gewöhnlichen

Mangel, wusste er, der sich verwäscht, an den man sich gewöhnt wie an einen Gebrauchsgegenstand, den man

schliesslich nicht mehr sieht. Er dachte nicht mehr an geflickte Hosen, die eingeschlagenen Köpfe im Münzregen

und die Hölle des Bettlers, sondern es tat ihm leid, dass er sie nicht zum Essen einladen konnte. 

Orfeus, der Sänger der Sehnsucht, sehnt sich nun nach dem unerfüllten Wunsch, der ein unerfüllbarer Wunsch

war. 

Oder: nach dem Unglück. Oder: nach der Sehnsucht. Am meisten: nach der unerfüllbaren Sehnsucht. Die sich

verkleidet und die man deshalb nicht erkennt. Er zählt die Lieder, die er über sein Unglück hätte singen können.

Er erinnert sich an das Wünschen, an den Hunger und den Durst, erinnert sich an die Erinnerung. Er hat also

Sehnsucht nach der Sehnsucht, Hunger nach Hunger, Durst nach dem Durst. Ein Künstler braucht das, sagt er

sich: braucht den Motor der Unglückes und nicht die Bremse der Erfüllung, die ihm das Glück des Wünschens

zerstört.

Er dreht sich um. 

Er hatte grosse Sehnsucht, die ganze Woche gegen sie einzutauschen, alles zu vergessen in ihrem Duft, eine

neue, ganz andere Woche zu beginnen, sie in seinem Bett zu landen.

In seine Erschöpfung sagte sie: Na du. 

Ja, sagte er in ihre blauen Augen hinein, hast du Lust, wir gehen spazieren, hast du Zeit, komm. In den Wald. Er

sah die rosa Kniespitzen unter dem schwarzen Rock. Naja, sagte sie schliesslich, ich muss gehen.

7.

Die Frau mit dem roten Unterkiefer sah er am gleichen Platz im Bus sitzen wie drei Tage davor. Beinahe stieg er

nicht ein. Als er aber im Drall einer wimpernschlagschnellen Entscheidung doch einstieg, setzte er sich in ihre

Nähe, damit er sie hören konnte, falls sie wieder ihre Leier rührte. Der Bus streckte sich hydraulisch wie ein

erwachendes Tier, bevor er loslief. Diesmal bemerkte sie ihn, oder roch seine Aufmerksamkeit,  und was sie

sagte, galt ihm persönlich. Als sie aufstand und auf ihn zukam, bekam er Angst. Instinktiv fuhr er mit der Hand

in die Hosentasche und wühlte nach der Münze und streckte sie der Frau entgegen. Sie nahm die Münze. Er

wusste, dass hier der Untergang des Abendlandes gesät wurde. Nichts war mehr rückgängig zu machen, die

Münze schloss ihr den rotrauhen Mund, schlug ihr die Worte aus dem Mund. 

Orfeus,  du hast dich absichtlich umgedreht. Du hast die Angst gehört und dich vor ihr gefürchtet.  Du hast

gelogen. Du wolltest die Liebe nicht. Deine Liebe ist eine Katastrophe - katastrophal, weil sie fehlt. Von den

Liebenden sollst du zerrissen werden.

Sie drehten sich beide um und stiegen bei verschiedenen Türen aus dem Bus, gingen in verschiedene Richtungen

auseinander. Ich und mein Abbild, dachte er, schlug mit der Spitze seines Fusses eine Plastikflasche aus dem

Weg. In der einen Sekunde, bevor er alles wieder vergass, geriet er in das überraschende und blendende Licht
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der  Erkenntnis,  dass  auch  das,  was  als  Kavaliersdelikt  leicht  vom Tisch  gefegt  war,  im wahren  Strafmass

gemessen wurde, selbst wenn er die Strafe später nicht mehr damit in Verbindung bringen würde. Immer wird

man am Ganzen gemessen. Dann vergass er schnell. Vergass alles. Ohne zu denken nahm er den hundertmal,

tausendmal gegangenen Weg durch die kleine,  nach Hundepisse stinkende Gasse,  bog nach links,  bog nach

rechts ein, nahm den vertrauten Weg am schmalen Gehsteig, an der Boutique Charla, dem grünen Tor vorbei.

Nach dem Hutgeschäft bog er in den Hof ein, nahm die rechte Stiege, zog hoch bis in den zweiten Stock zur

weissen Tür mit dem rosa Schild, klopfte (Kämmerle öffnete selbst). Trank Kaffee, frass Smalltalk, reihte sich

ein in alte Konstellationen, vergass Scham, Angst und Widerstand. Willst du nicht … ja ich will. 
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Kaspar, der letzte Tag der Hausfrau und die Augen (sind der Liebe Pforte) 

wurden in der Zeitschrift manuskripte veröffentlicht.

copyright Kristine Tornquist

Wien 9, Währingerstrasse 15
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