Ewiger Frieden
Kammeroper

Libretto Kristine Tornquist

Russland hat keine Absicht, Krieg gegen das ukrainische Volk zu fiihren.
Putin, Mdrz 2014

Ist der Kopf ab, weint man nicht um die Haare.

Russisches Sprichwort

Alexej Schukow
Artjom Schukin
Anastasia Wladimirowna Golubewna
Sergej, der tote Soldat

Prisident im Fernsehen (als Einspielung oder aus dem Off gesungen)

2 Statisten

Die Geschichte spielt im russischen Donezk, Oblast Rostow, in einem kleinen Bestattungsinstitut.

Die Biihne zeigt den zu Beginn noch nicht niher definierten Arbeitsraum der Firma Ewiger Friede der beiden Teilhaber
Alexej Schukow und Artjom Schukin.

Sie sind nicht nur Kollegen, sondern Freunde. Wie ein altes Ehepaar wissen sie stets, was der andere sagen will,

deshalb sind sie auch gelegentlich ungeduldig miteinander, fallen einander ins Wort oder ergdnzen sich gegenseitig.
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1 Die Kiste

Alexej Schukow und Artjom Schukin friithmorgens in ihrem Institut Ewiger Friede. Sie richten alles fiir den Arbeitstag.
Noch ist nicht erkennbar, dass es sich um ein Bestattungsunternehmen handelt, man sieht einen grossen Arbeitstisch
und einiges an rdtselhaftem Werkzeug.
Wie immer ist der Fernseher eingeschaltet, darauf lauft stumm ein Staatssender." Es liuft gerade eine Talkshow mit dem
Priisidenten.’
Schukow: Der Prisident.
Schukin: Mach laut. Was sagt er denn?
Er schaltet den Ton ein.
Prasident: Lassen Sie es mich deutlich und direkt sagen:

Russische Truppen in der Ukraine gibt es nicht.

Hier waren nie russische Soldaten

und sind es auch jetzt nicht.’

Schukin: Sehr gut.
Schukow: Frieden!
Président: Ich bete fiir die Einsicht jener,

die verblendet sind von Hass und Feindseligkeit gegen Russland,
die betrogen und in die Irre gefiihrt werden
durch die Gewissenlosigkeit derer,

die an der Macht sind.*

Schukin: Bése.
Schukow: Feinde!
Prisident: Wir hingegen greifen nicht an,

wir verteidigen ausschliesslich unsere Interessen, wenn uns jemand provoziert.’
Und sollte es Kdmpfer geben, die russische Uniformen tragen,

lisst sich nicht daraus schliessen, dass es russische Soldaten sind.®

Schukow: (anerkennend) Nerven wie Stahl. (Er ldsst sich nicht aus der Ruhe bringen.)
Schukin: Er hilt eisern Frieden in Russland.
Es klopft.

Schukow dreht den Fernseher leise. Denn eine Lieferung trifft ein, eine grosse, grob gezimmerte Transportkiste,
markiert nur mit der Zahl 200. Die Transporteure platzieren die offensichtlich schwere Kiste nach den umstdndlichen
Anweisungen’ der beiden Empfiinger auf einem Arbeitstisch.

Der Lieferschein muss noch unterschrieben werden, dann sind Schukow und Schukin wieder allein.

1 Das Fernsehgerdt kann wdhrend des Stiicks eingeschaltet bleiben, dann sieht man Folklore, Messen, Popkonzerte, alles in
Anwesenheit des Ptrdsidenten, ausserdem immer wieder Militdrparaden und Aufmdrsche, Ordensverleihungen.

2 Eine echte Videoansprache von Putin wird synchronisiert mit einem gesungenen Text.

3 Zitat aus einer Ansprache des Prdsidenten Putin

4 Russischer Priester Andrej Sikojev

5 Zitat aus einer Ansprache des Prdsidenten Putin: Wir greifen den Westen nicht an, wir verteidigen ausschliesslich unsere
Interessen, wenn uns jemand provoziert.

6 Zitat aus einer Ansprache des Prdsidenten Putin

7 Eventuell mit Text: Ah. Ja. Hier. Da. So. Nein. Ja. Nicht. Links. Rechts. Noch. Vor. Zuriick. Achtung. Gut.
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2 Die Bestatter

Sie studieren den Lieferschein.

Schukin: Was ist das?

Schukow: Es ist fiir Anastasia.
Schukin: Anastasia Golubewna?
Schukow: Anastasia Golubewna!

Die Tochter von Wladimir.

Schukin: (kapiert) Wladimir Kirillowitsch.

Schukow: (bestdtigt) Wladimir Kirillowitsch Bibikow.
Schukin: Der aus Afghanistan

Schukow: mit einem Bein zuviel heimkam! Ho.
Schukin: Und dem man das dritte Bein - Hehe.
Schukow: in einem Kindersarg daneben legte. Hoho.
Schukin: Weswegen die Witwe - Hehehe.

Schukow: Witwenrente beantragte - Hohoho.

Schukin: fiir eineinhalb Eheménner. - Hehehehe.

Sie konnen vor Lachen nicht mehr an sich halten.
Doch dann werden sie ernst.

Schukow: Arme Anastasia Wladimirowna Golubewna.

Sie umkreisen die Kiste. Klopfen sie ab, horchen. Nichts.

Schukow: Ich ruf sie an und sag ihr, die Lieferung ist da.
Schukin: Sag nicht Lieferung. Ist ja kein Kiihlschrank.
Schukow: Aber kalt genug.

Besser du sprichst mit ihr. Du bist sensibler.
Schukin wdhlt.
Schukin: Anastasia Golubewna?

Hier Artjom Schukin.

Schukow nimmt das Telefon an sich.

Schukow: Und Alexej Schukow. Vom Institut Ewiger Frieden.
Ja. Wir wollten nur bekanntgeben, dass -

Er reicht Schukin den Horer.

Schukin: dass -

Der Hérer geht hin und her. Beide scheuen sich, es auszusprechen.
Schukow: dass -

Schukin: dass -

Schukow: dass er da ist.

Schukin: (nun auch mutig) Er ist eingetroffen.

Schukin lauscht noch kurz in den Horer, gibt ihn an Schukow weiter, der nach kurzem Lauschen auflegt.

Schukow: Sie wird bald kommen.
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Schukin: (sinniert) Anastasia Wladimirowna Golubewna.
Die Tochter von Wladimir Kirillowitsch.
Das erinnert sie wieder an die verhdngnisvolle Beerdigung ihres Vaters und es fillt ihnen schwer, das Lachen zu

unterdriicken.

Sie legen ihre Arbeitskleidung an - zwei fast tadellose schwarze Anziige mit weissen Hemden und schwarzen Krawatten.
Jetzt erst wird langsam erkennbar, welchen Beruf sie haben.
Schukow: Eine Tragddie.
Schukin: (salbungsvoll) Was fiir uns eine Tragddie ist, ist keine fiir Gott.
Denn Gott blickt aus der Ewigkeit,
er weill, was mit dem Menschen
nach dem Tod geschieht.®
Schukow: Die Frage ist doch, was vor dem Tod geschehen ist.
Schukin nickt. Er zieht sein kleines Totenbiichlein aus der Jackentasche und liest mit Begeisterung seine Notizen ab.
Schukin:’ Woran der Mensch auch alles sterben kann!
Die ganze Welt ist gegen sein Leben verschworen.
An einem Zahnstocher verschluckt,
tiber den langen Bart gestolpert,
an einem Lachanfall erstickt,
mit der eignen Halskette erwiirgt,
beim Pinkeln elektrisiert,
ins Bérengehege gefallen,
verhungert aus Angst vor Gift,
im Schneetreiben im Kreis geirrt,
auf der Bérenjagd erschossen,
in ein frisches Grab gestolpert,
an einem fetten Aaal erstickt,
mit der Motorsége ins Bein gerutscht,
besoffen vom Kirchturm gesprungen,
vom fallenden Selbstmorder erschlagen,
beim Retten eines Hunds ertrunken,
in der Zelle vergessen, an Einsamkeit,
aus Neugier vom Balkon gestiirzt,
nach einem Ubermass an Vogelmilchtorte'® -
Sie sehen die Witwe blass an der Tiir stehen und unterbrechen sich augenblicklich.
Sie hatte keine Zeit, Trauer anzulegen, deshalb steht ihre bunt-frohliche Kleidung in einem schrillen Kontrast zum

bleichen, verweinten Gesicht und dem schwarzen Tuch, das sie sich iibergeworfen hat.

8  Der russische Patriarch Kirill rief zum Beten fiir die Opfer der politischen Gewalt auf: Denn Gott ist in der Ewigkeit, er weiss,
was mit dem Menschen nach dem Tod geschieht.
Auch denkbar als Duett.

10 Russische Cremeschnitte
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3 Die Witwe

Sofort besinnen sich die beiden Bestatter auf ihre Aufgabe, sie setzen ernste Mienen

Taschentuchbehdlter zurecht.
Die verzweifelte Witwe lehnt sich gegen die Kiste. Die Bestatter versuchen, sie zu trosten.
Anastasia: Nein. Er kann nicht tot sein. Nein.
Schukow: Meine liebe Anastasia, beruhigen Sie sich.
(versucht Schukins Tonfall) Was fiir Sie eine Tragodie ist, ist keine fiir Gott.
Schukin: (streng zu Schukow) Mein Kollege meint:
Gott gibt und nimmt.
Die er aber so frith zu sich nimmt,
die liebt er am meisten.
Anastasia: (wild) Gott hétte ihn in Ruhe lassen sollen,
denn ich, ich, ich hab ihn am meisten geliebt.
Serjoscha, Serjoscha.
Meinen Serjoscha.
Sie riittelt an der Kiste.
Anastasia: In meinen Armen ist er gelegen.
Mund an Mund und Aug in Aug
hat er mir Liebe versprochen,
mir zu gehdren ein Leben lang.
(zornig) (Krieg!)
Er hat mich mit dir betrogen,
Krieg, du hast ihm den Kopf verrenkt.
Du hast ihn in deine Arme gerissen,
ihn auf dein Schlachtenbett geschmettert,
Krieg, in deinen Armen ist er erloschen.
Schukin/ow: Wieso Krieg?
Anastasia: (insistiert) Der Krieg hat mir meinen Serjoscha genommen.
Schukin/ow: Welcher Krieg?
Ein beunruhigter Blickwechsel zwischen Schukow und Schukin.
Schukin: Sie sind aufgeregt, Sie sind verwirrt. Das ist versténdlich.
Anastasia: Ich will wissen, was mit ihm geschehen ist. Ich will ihn sehen.

Viterlich legt Schukow den Arm um die bebenden Schultern der Witwe.

Schukow: Sie werden ihn im Himmel wiedersehen, Anastasia.
Anastasia: (zornig) Es gibt kein Leben nach dem Tod.
Schukin: Das Ungeborene weiss nichts

von seinem Leben nach der Geburt.
Ebenso wenig wissen wir Lebenden,
was uns nach dem Tod geschieht.

Anastasia: Machen Sie das auf. Ich will ihn sehen.
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Schukow hebt den Deckel der Cargokiste ab und macht sich am schlichten hélzernen Sarg darin zu schaffen, als die

Witwe ihn unterbricht. Ihr fillt mit Entsetzen noch ein Aspekt der Angelegenheit ein.

Anastasia:

Wie wird er denn aussehen?

Schukow und Schukin verstindigen sich mit einem Blick. Viterlich zieht Schukow Anastasia vom Sarg fort.

Schukow:

Schukin:

Gehen Sie nach Haus zu ihrem Kind.

Suchen Sie eine Krawatte und ein Foto von Serge;j
und kommen Sie damit in zwei Stunden wieder.
Dann werden Sie ihn sehen.

(stolz auf seine Kunst) Jung und frisch und lebendig wie in der Hochzeitsnacht.

Anastasia presst die Handtasche an ihre Brust und will fort.

Ein kurzer Blickwechsel der beiden Bestatter, dann hdlt Schukin sie zuriick.

Denn nun beginnt der geschdftliche Teil. Schukow dffnet den Vorhang zum Schaukasten und prisentiert Musterstiicke.

Schukin:

Schukow/in:

Aber,

liebe Anastasia Wladimirowna,

Sie miissen nun Entscheidungen treffen.

(Der letzte Anblick von ihrem lieben Sergej

bleibt in ewiger lebendiger Erinnerung!)

Ein schlichter Birkensarg, wahlweise rot gebeizt oder patiniert?
Modell Unvergessen aus Paulownia mit Intarsien aus Ebenholz,
Zierschrauben und gedrechselten Rondellenfiissen.

Oder der elegante Sarkophag Anubis aus China

mit Messingapplikation und verglastem Fenster?

Innen sanft gepolstert in feinem Satin?

Wie etwa hier unser Angebot Ewige Ruh

in zartfithlendem Cremeweiss?

In doppeltgeriischtem Milchweiss?

Oder in schneeweissem Plissee?

Mit Blumengestecken in zehn Farbtonen,

garantiert haltbar bis zu einem Jahr.

(Oder gar ein Traum aus echten Lilien?)

Mit Kerzen, Kreuz und Ikonen,

wahlweise mit russischer Fahne?

Anastasia ist beeindruckt, aber auch beunruhigt.

Anastasia:
Schukin:
Schukow:

Schukin:
Schukow:

(besorgt) Wieviel kostet das?

Der Abschied ist ein kostbarer Moment im Leben -
(unterbricht ihn) Wiirdige Bestattung mit offener Aufbahrung
kommt je nachdem -

(wagt es nicht auszusprechen) und ungeféhr -

(nimmt sich ein Herz) auf dreissig- bis neunundneunzigtausend Rubel.

Anastasia bleibt stumm. Ihr Herz klopft laut. Denn zum Schmerz tiber Sergejs Tod kommt nun die Erkenntnis, dass mit
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ihm auch sein Gehalt wegfdllt.

Anastasia: Das ist viel.

Sie sucht nach Worten.

Anastasia: Sergej wollte Gértner sein. Doch
als ich das Kind erwartete,
hatte Sergej keine andere Wahl,
denn das Militér zahlte besser.
Dreissigtausend Rubel im Monat!"!

Dreissigtausend Rubel fiir mich und das Kind.

Er ging zur Friedenstruppe,

das klang am besten.

(Serjoscha ist kein Raufbold,

er wollt am liebsten Gértner sein.)

Seine Division war stationiert in Samara,
neunhundertsiebzig Kilometer entfernt von uns.

Das war schlimm genug.

Aber dreissigtausend Rubel im Monat!

Dreissigtausend Rubel fiir mich, das Kind und die Mutter!

Sie bricht in Trdnen aus, fingt sich jedoch wieder.

Anastasia: Dann wurde seine Division verlegt.

Zu einem Manover. Mehr durfte er nicht sagen.
Aber er sagte: Nastja, mein Kétzchen,

ich bin ganz nah bei euch.

Fast kann ich euch riechen,

fast kann ich euch horen,

fast kann ich schon eure Nasen sehn.

Sie beisst in ihre Hand, um nicht zu weinen.

Anastasia: Ich habe ihn nicht mehr gesehen
und nichts mehr von ihm gehort,
nur das Geld kam immer weiter.

Dreissigtausend Rubel fiir sein Leben.
Dreissigtausend Rubel fiir mich und das Kind.

Sie besinnt sich auf die Gegenwart.

Anastasia: Kann der Tod denn teurer sein als das Leben.
Schukin: Im Gegensatz zum Leben ist der Tod ja fiir die Ewigkeit.
Schukow: (mitleidig) Liebe Anastasia Golubowna,
Sie konnen auch in Raten zahlen.
Schukow: Hundert Rubel im Monat.
Schukin: Dann erinnern Sie sich noch viele Jahre an den kostbaren Moment.

11 Seit 2012 wurde auf Befehl Nr. 400 (erlassen von Dimitrij Medwedew) das Grundgehalt fiir Berufssoldaten von 8000 auf 25-
30.000 Rubel angehoben - etwa 500 Euro.
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Anastasia taumelt davon, von Tod und Not doppelt getroffen.
Schukow: Armes Médchen.

Arme Anastasia Wladimirowna Golubewna.

4 Der tote Soldat

Die Arbeit wartet. Schukin zieht die Schiirze tiber und die Gummihandschuhe an. Er ist bei Ewiger Frieden der

Kiinstler der Rekonstruktion.

Schukin: Alles vorbereitet?

Balsam? Kitt? Wachs?
Schukow: Ja.
Schukin: Schminke Nummer drei und vier?
Schukow: Natiirlich.
Schukin: Watte, Pinsel, Spachtel, Nédhzeug?
Schukow: Alles da.

Nun heisst es, den Zinksarg zu offnen.
Schukin: Unser Patient wartet.

Hier der Dosenoffner.

Wéhrend Schukow sich kratzend und knarrend mit dem Dosendffner miiht, bldttert Schukin noch einmal in den
Lieferpapieren.
Schukin: Hier steht: Sergej Sergejewitsch Golubew.
Truppeniibung im russischen Staatsgebiet.
Ja. Aha. In Erfiillung seiner militdrischen Pflicht.
Schukin bldttert weiter, liest.
Schukin: Unbekannte Ursache.
Schukow: Schau an. Unbekannte Ursache. (V6llig neue Todesart.)
Schukin unterbricht ihn jih.
Schukin: Aber hor zu.
Hier steht: Unterliegt strengster militdrischer Geheimhaltung.
Schukow hdilt inne.
Schukow: Das heisst?
Schukin: Schau nicht wie eine Eule,
die man zu Mittag weckt.
Das heisst, die Zinkkiste darf nicht gedffnet werden!
Eine Art genetische Angststarre ergreift die beiden Russen. Es scheint dunkler zu werden im Raum.
Der Fernseher - eben ist Stalin zu sehen - flackert.
Schukow/in: FSB.
Spionageverdacht.
Verhor.
Straflager.
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Schukin: Sibirien.

Das Telefon ldutet, die Wirklichkeit holt die beiden wieder auf den festen Boden der Realitiit.
Anastasia hat noch eine Frage.

Schukow: Institut Ewiger Friede. Hallo?

Ja. Nur eine Krawatte. Alles andere haben wir. Hemdbrust mit Kragen und Armeln.

Nein, nein.
Bis spiter.
Er legt auf.
Schukin: Die Witwe?

Schukow nickt. Sie schauen einander an.
Schukow: Die arme Anastasia braucht aber doch ihren Serjoscha.
Ein Toter muss aufgebahrt und bestattet werden.
Dieses Gesetz ist élter als der FSB und die Streitkréfte.
Schukow schraubt weiter.
Schukin: Mach weiter.
Wir halten es eben geheim,
dass es geheim gehalten werden muss.

Endlich fiihrt die Miihe auch zum Erfolg: der Zinksarg ist gedffnet.

Schukow: Offen!

Sie beugen sich iiber den Sarg.

Schukow: (entsetzt) Um Himmels Willen.

Schukin: Das gibt Arbeit.

Schukow: Hat er in den Starkstrom gegriffen?

Schukin: Vielleicht hat ihn ein Jager fiir einen Hasen gehalten.
Schukow: Friedlich entschlafen schaut er nicht aus.

(Schukin: Das schaut eher nach einer echten Dummbheit aus.

Erinnerst du dich an den Mann, der sich vor lauter Arger iiber die Politik
in den eignen Kopf schoss?"
(er kichert) Hehehe.
Schukow: Jeder verliert den Verstand auf seine Weise."
Auch am Geldchter sind schon viele gestorben.
Schukin bleibt das Lachen im Hals stecken.)
Schukin: Dann gib mir die Schere.

Schukow: Pass auf, der Kragen -

Plotzlich wird es sehr laut. Alles bebt. Die beiden Bestatter schauen panisch nach oben, wo ein Geschwader Kampfjets

den Ort iiberfliegt."* Sie kauern sich erschreckt auf den Boden, die Hiinde iiber die Ohren. Der Sarg wackelt, dabei fillt

12 Als der kalifornische Staat die allgemeine Helmpflicht fiir Motoprradfahrer einfiihrte, regte sich der Mechaniker Gerald
Marotta aus El Sereno so fiirchterlich auf, dass er seinen Revolver nahm und sich aus Protest erschoss.

13 Russisches Sprichwort

14 Eine Projektion auf die Decke. Es ist aber ebenso denkbar, dass nur der Tote aus dem Sarg auftaucht und sie deshalb erschreckt
zurtickspringen.
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der eben gedffnete Deckel des Zinksarges mit einem lauten Krach herunter. Schukow und Schukin reissen die Arme iiber
den Kopf.
Aus dem Sarg tastet sich eine Hand, dann schiebt sich der blutige Kopf von Sergej iiber den Rand des Sarges. Im Arm
hat er den Kopf seines klugen, kurz vor ihm gefallenen Kameraden Andrej.”
Serge;j: Wir sassen im Laderaum und fuhren zwei Tage.

Andrej sagte, wir fahren nach Westen.

Eine Truppeniibung, hiess es.

Sie haben uns nicht gesagt wohin.

Aber wir wissen es doch, sagte Andre;.

Die Marken mussten wir ablegen.

Sie nahmen uns die Telefone weg.

Wir bekamen Uniformen ohne Flagge,

aber weisse Binden fiir Arme und Beine.

Andrej sagte: Die Ubung ist ernst.

Was iibt man im Ernst?, fragte ich.

Da horte Andrej auf zu lachen:

Tod und Téten, Serjoscha.

Riechst du nicht schon das Blut?

Tod und Téten, sagte Andrej noch.

Dann war ihm der Kopf abgerissen.

Die beiden Bestatter zittern. Sie fliistern miteinander.

Schukin: Horst du, was ich hore?
Schukow: Horst du, was ich hore?
Schukin: Der Schein muss triigen.

Der tote Sergej trostet seinen toten Kameraden.

Serge;j: Die grosste Armee liegt unter der Erde,'
die Armee der gefallenen Soldaten.
Wessen Uniform wir auch tragen,
in welchen Waffen wir auch stehen,
wir warten stumm in geschlossnen Reihen.
Da uns schon alles verloren ist,

bleibt uns nur ein letzter Trumpf.

Die Bestatter fliistern.
Schukow: Horst du es auch?
Schukin: Du horst es auch?

Verehrter Sergej Sergejewitsch,
bitte beruhigen Sie sich.

Sergej reagiert nicht auf diese Bitte.

15 Sergej beniitzt den Kopf von Andrej zu einer Art Handpuppenspiel. Dann kann der Text auch noch umgeschrieben werden und
dialogisch aufgebaut sein.
16 Die vier Textblocke von Sergejs Arie "Die Armee der gefallenen Soldaten" werden méglicherweise noch ausgetauscht.
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Serge;j: Von oben klopfen die Schritte
derer, die unser Leben verschenken.
Sie laufen da oben hin und her,
geben Order, planen Strategien.
Sie liigen Frieden, doch im Geheimen
unterzeichnen sie unseren Tod.
Beunruhigt versucht Schukow den Toten zum Schweigen zu bringen.
Schukow: Sergej Sergejewitsch,
Sie bringen uns in Schwierigkeiten.
Serge;j: Wir warten, wir haben die Ewigkeit
und ihr so wenig Zeit. Die Kugel
fliegt schon, die euch trifft.
Noch sonnt ihr euch im Licht der Macht.
Am Ende kommandiert die Nacht.
Am Ende kommandieren wir.
Schukin: Bitte, Sergej Sergejewitsch.
Sergej: Jeder Krieg geht einmal zuende,
damit ein neuer beginnen kann.
Auch sie werden zuletzt zu uns
auf unser Schlachtfeld sinken,
die Stategen, die Waffenfabrikanten
die Generile, die Priasidenten -
Schukow: Das geht zu weit, Sergej Sergejewitsch.
Schukin: Still. Sonst miissen wir zum Aussersten greifen.
Schukin und Schukin springen zum Sarg, driicken den Toten in den Zinksarg, den Deckel darauf fest und dann den
Sargdeckel noch dariiber. Schukin setzt sich obenauf. Die Flieger ziehen ab, man hort, wie sich das Drohnen langsam

entfernt, der Himmel hellt auf.

Schliesslich ist alles still. Nur ein Stiick der zerfetzten Uniform ragt noch aus dem Sarg heraus.
Schukow: Sagt er die Wahrheit?
Schukin: Was ist schon Wahrheit.
(vorsichtig) Je nachdem.
Schukow: Er wird Unruhe stiften. Unfrieden!
Und damit beginnt der Krieg bei uns.
(In unserem Institut Ewiger Frieden.)
Schukin: (hoffnungsvoll) Das wiirde uns beriihmt machen.
Zuerst kdme die Presse.
Dann das Fernsehen.
(begeistert) Und zuletzt die Literatur.
Schukow: (bitter) Das schon.

Aber man wiirde uns ausserdem
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zuerst niederpriigeln.
Dann anzeigen.
Und uns zuletzt keine Leichen mehr liefern,
wenn wir sie so plaudern lassen.
Schukow stopft den Arm in den Sarg zuriick, setzt den Deckel obenauf.
Schukin: Wenn er tot ist, soll er den Mund halten.
Wir miissen ihn zum Schweigen bringen.
Das ist schliesslich unser Beruf.
Mach zu. Aber fest.
Schukow ist einverstanden. Er nagelt den Sarg zu. Schukin wischt die Blutspuren weg.

Zuletzt verschliessen sie noch die Cargokiste. Nun sieht alles so aus wie beim Besuch der Witwe.

5 Niemand

Und schon kommt die Witwe, diesmal ohne das schwarze Tuch. Ihre Sonnenbrille nimmt sie jedoch nicht ab. Sie ldchelt,

aber scheint zu frieren. Eine peinliche Situation fiir die beiden Bestatter, denn der Tote ist nicht, wie versprochen,

aufgebahrt.
Schukin: (fliistert) Was sagen wir ihr?
Schukow: (fliistert) Sprich du mit ihr, du bist sensibler.

Schukin eilt auf die Witwe zu, nimmt ihre kalte Hand in seine. Doch Anastasia macht sich bald frei.
Schukin: Liebe Anastasia Golubewna -
Schukow: (spontan) Wir haben es fiir Sie ausgerechnet.
Ohne offene Aufbahrung kommt es viel giinstiger:
zehntausend Rubel inklusive!
Ein sehr gutes Angebot
fur Sie, liebe Anastasia.
Schukin: (mit bebender Stimme beiseite gefliistert) Bist du wahnsinnig.
Nur zehntausend Rubel?
Soviel kostet allein die nackte Grube.
Schukow achtet nicht auf den entsetzten Schukin.
Schukow: Nur zehntausend Rubel.
(Schukin: (miirrisch) Tote zu betrauern ist billiger

als sie wieder verschwinden zu lassen.)

Doch die Witwe reagiert nicht auf das giinstige Angebot.
Stocksteif steht sie da und zieht ein Papier aus ihrer Tasche. Ihre Stimme ist tonlos.
Anastasia: Danke.
Die Behorde hat mir nun alles erklért.
Schukow und Schukin spitzen neugierig die Ohren.
Schukin: Aha.

Schukow: Soso.
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Anastasia: Ich hab ganz umsonst geweint.
Es ist alles in Ordnung.
Alles ist in bester Ordnung.
Schukin: (beiseite) Jetzt ist sie verriickt geworden vor Kummer.

Arme Anastasia Wladimirowna Golubewna.

Schukow: Armes Madchen.

Anastasia: Wissen Sie, Sergej ist liberhaupt nicht gestorben.
Er ist gar nicht tot.
Er ist nicht -

Die beiden Bestatter schauen sich entsetzt an: kann die Witwe wissen, dass sie den Sarg iiber einem Untoten
geschlossen haben? Sie beeilen sich, ihre Zweifel auszurdumen.
Schukow: Seien Sie beruhigt, er ist vollig gestorben

und macht keinen Mucks mehr.

Schukin.: Keinen Mucks mehr, er ist ganz und gar gestorben.
Und riihrt keinen Finger.
Anastasia: Ein Oberst hat mich angerufen:

Sergej kann nicht im Krieg gefallen sein,

denn es gibt gar keinen Krieg.
Schukow/in: Nein?
Anastasia: Sergej ist unterwegs in geheimer Mission.

Deshalb zahlt man mir weiterhin seinen Sold.

Dreissigtausend Rubel fiir mich und das Kind.
Schukin/ow: Und wer?

Wer liegt in diesem Sarg?
Anastasia: Niemand.

Ein Irrtum. Ein Ablenkungsmandver, hat man mir gesagt.

Die Kiste ist leer.
Anastasia verzieht den Mund zu einem Abschiedsldcheln, sie streckt die Hand aus.
Verbliifft verabschieden sich die beiden Bestatter.
Schukin: Liebe Anastasia Golubewna, wer kein Bein mehr hat -
Schukow: der kann sich auch kein Bein mehr brechen.

Sollten Sie dennoch einmal Bedarf an unseren Kiinsten haben -
Schukin/ow: so steht Ewiger Frieden Thnen gerne

jederzeit und stets zu Diensten.

Die Witwe trdgt ihr Schicksal davon.

Beide schauen ratlos auf den Sarg.

Schukow: Niemand?

Schukin: Eine Kiste kann nicht voll und leer zugleich sein.
Er klopft an den Sarg. Sie horchen. Nichts.

Schukin: Wir schauen nach.
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Mach auf.
Schukow dffnet die Cargokiste. Aus dem Sarg zieht er die Négel und hebt zuletzt den Deckel der Zinkkiste ab. Sie

beugen sich vorsichtig dariiber und staunen.

Schukow: Niemand.

Schukin: Tatsédchlich. Niemand.
Schukow: Ganz und gar niemand.
Schukin: Sichst du. Was sie auch sagen,

die da oben konnen nicht liigen,
denn was sie sagen,
wird Wirklichkeit.
Schukow: Wird Wirklichkeit.
Er wirft die Lieferpapiere hinein wie in einen Mistkiibel. Und klappt den Sarg zu.
Doch dann wird er mit einem Mal unsicher.
Schukow: Aber was,
wenn sie morgen etwas anderes sagen, Artjom?
Schukin: Was meinst du, Alexej?
Schukow: Dann liegt der arme Kerl pl6tzlich wieder drin!
Sie denken nach.
Schukin: OD er da drin liegt oder nicht.
Irgendwann wird er tot sein.
Schukow: Und wenn er tot ist,
miissen wir ihn begraben.
Wer wenn nicht wir,
(voll Stolz) Schukow und Schukin (vom Institut Ewiger Frieden)!
Schukin: Schukin & Schukow (vom Institut Ewiger Frieden)! Bei unsrer Ehre.
Schukow legt die Schaufel auf den Sarg.
Schukow: Hinten beim Birnbaum ist noch Platz.
Schukin: Aber wenn das so weitergeht,
ist unser Garten bald voll.
Im Fernsehen tritt eben der Prdsident effektvoll an ein Rednerpult. Er verneigt sich in die Runde, nimmt das
Mikrophon, pustet hinein, will etwas sagen.
Schukin: Da, der Prasident.
Schukow: Das reicht fiir heute. Schalt aus.
Schukin schaltet den Fernseher ab.

Zusammen heben sie die nun federleichte Kiste schwungvoll vom Tisch und tragen sie in den Garten hinaus.
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