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Meist sagen mir meine Stimmen, 
dass ich durch einen grossen Sieg befreit würde; 

Und danach sagen sie mir: 
“Nimm alles auf dich. 

Hab keine Angst vor deinem Martyrium. 
Du wirst am Ende ins Paradies eingehen!”

Jeanne 1431 im Prozess in Rouen
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Jeanne & Gilles

Komposition und musikalische Leitung. François-Pierre Descamps
Libretto und Regie. Kristine Tornquist

Jeanne d´Arc. Lisa Rombach 
Gilles de Rais. Paul Schweinester
Jean d´Orleans / De la Rivière. Bernd Lambauer
Etienne de Vignolles / Poitou. Andreas Jankowitsch
Jean Pasquerel / Antonio Prelati. Johann Leutgeb
Maschinisten. André Harm. Emil Kohlmayr. Till Krappmann. Marco Otoya

Trompete. Gerald Grün / Schlagwerk. Berndt Thurner
Violine. Max Kuderna. Lukas Medlam. Esther Neumann
Viola. Flora Geißelbrecht. Ines Nowak-Dannoritzer. Martina Reiter
Violoncello. Merike Hilmar. Alexander Rauscher. Elisabeth Zeisner 
Violoncello in Vertretung. Irene Frank
Kontrabass. Rudolf Görnet. Maximilian Ölz 
 
Bühne. Kristine Tornquist. Markus Boxler
Kostüm. Markus Kuscher
Malerei. Hanno Frangenberg
Korrepetition und Studienleitung. Petra Giacalone. (Benjamin McQuade)
Maske. Anna Dreo
Licht/Technik. Edgar Aichinger

Assistenz Regie und Inspizienz. Heidelinde Schuster
Dramaturgie. Katharina Hollerwöger / Baumeister. Cornelius Burkert
Bühnenbau. Benjamin Bacher. André Harm (Leitung). Johannes Obereder.
Assistenz Kostüm. Angela Karpouzi. Hubert Unter / Markus & Michael Liszt
Ausserdem. Annoyo. Bernhard Auer. Erika Haller-Martinez. Theresa Hol-
zer. Klara Leschanz. Adam Lebesmühlbacher. Melchior Lebesmühlbacher. 
Thomas Schüte. Benedikt Vecsei. Gerhard Wunsch 
Fotographie. Armin Bardel. Andreas Friess / Grafik. Zine Tornquist
PR. Barbara Vanura (sirene). Anna Resch & Sebastian Jobst (Reaktor)
Gastgeber und Berater. Bernhard Kammel
Produktion. Jury Everhartz (sirene). 
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Gleich vorweg eine Warnung. 
Jeanne & Gilles ist keine historische Nacherzählung aus dem Hundertjährigen 
Krieg. Das wäre auch gar nicht möglich, selbst Historiker sind sich über die 
beiden Protagonisten nicht einig. Was man weiss, stammt vorwiegend aus den 
drei politischen Schauprozessen, in deren zwei über Jeanne d’Arc und im drit-
ten über den französischen Adeligen Gilles de Rais befunden wurde - und ist 
deshalb selbst bereits Fiktion. So weiss man über diese beiden aussergewöhnli-
chen Figuren der Weltgeschichte wenig,  Vermutungen umschwirren sie jedoch 
wie Bienenschwärme - wer sie gewesen sein können und sollen hat immer viel 
mit der Epoche selbst zu tun, die sich mit ihnen beschäftigt hat.
Als ich im Zuge einer Recherche zufällig auf diese beiden extremen Persönlich-
keiten stiess, packte mich selbst eine amour fou beim Gedanken, diese zwei an-
tagonistischen Symbole des Krieges zu verbinden - in einer ebensolchen amour 
fou. 
Wie Schwarz und Weiss erscheinen sie aus dem Abstand von sechshundert 
Jahren im Kontrast - die unschuldige Kriegstreiberin und der fromme Mörder. 
Kommen sie nicht nebeneinander und durcheinander erst so richtig zur Gel-
tung? Wenn die Psyche in der Irrationalität des Krieges entfesselt wird, ist es 
nur ein kleiner Schritt vom Heiligen zum Teuflischen und umgekehrt. Hel-
denmut, Todesverachtung, Wahnsinn und Verblendung bis zum Blutrausch 
finden sich in enger Umarmung. Der Krieg hat einerseits die revoltierende 
Kraft, eine Bauerstochter und einen Hochadeligen auf Augenhöhe zu bringen, 
und zerschmettert andererseits, wenn die Todsünde des Tötens plötzlich zu 
einem gottgewollten Gebot werden soll, alle moralischen Gewissheiten. 
Jeanne und Gilles gehen ihren einander nur kurz tangierenden Weg alleine zu 
Ende. Die delirierende Kriegerin hält sich für unbesiegbar und gerät deswe-
gen in einen Hinterhalt. Auch vor dem feindlichen Gericht macht sie keine 
Kompromisse. Und der fromme Gilles, der schön wie ein Engel beschrieben 
wird, endet ausgestossen aus der Gesellschaft, verurteilt als Massenmörder, un-
sterblich als La Barbe Bleue - der böse Ritter Blaubart mit den Leichen im 
Turmverliess.
Eine amour fou ist keine vernünftige Angelegenheit, es ist auch nicht bedeut-
sam, wie sie ausgeht, es zählt nur der Moment. Im Nachhinein greift sich der 
Verstand an den Kopf: wie konnte das passieren? 
Die Geschichte, in die ich mich verliebte, zeigt sich störrisch, einen einfachen 
Sinn hat sie nicht anzubieten. Sie ist wie ein erschreckender und unbegreifli-
cher Traum, der in den klaren nüchternen Tag hinein weiterwirkt.
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Was geschieht?

Der Augustinermönch Pasquerel prüft die junge Kriegerin Jeanne auf ihre 
Glaubenssicherheit. Sie überzeugt ihn, von Gott in den Krieg geschickt zu 
werden. Siegreich kehren sie aus der Schlacht zurück, die Stadt ist endlich be-
freit. Die Feldherr Jean d’Orléans und der Söldnerführer Etienne de Vignolles 
bewundern das ungewöhnliche Kriegstalent. Der junge Adelige Gilles de Rais 
aber glaubt leidenschaftlich an die kriegerische Jungfrau und verliebt sich. 
Jeanne hat keine Zeit für die Liebe, sie ist ganz auf ihre Mission konzentriert. 
Gottes Stimme hat ihr befohlen, Frankreichs König zu krönen und das Land 
von den Engländern zu befreien, koste es, was es wolle. Die Greuel des Krieges 
erscheinen Gilles nur wegen Jeannes sicheren Versprechens erträglich, Gott 
selbst habe sie befohlen.
Als sie in der Schlacht um Paris erstmals eine Niederlage erleiden, distanzieren 
sich der König und seine Gefolgsmänner von ihr - und liefern sie den Bur-
gundern und Engländern aus, um einen Waffenstillstand zu erreichen. 
Jeanne wird gefangengenommen und zum Feuertod verurteilt. Der an Men-
schen und Gott zweifelnde Pasquerel macht sich Sorgen um das Seelenheil 
seines Schützlings, doch sie geht voller Zuversicht und Glauben ins Feuer. Die 
Kriegskameraden fügen sich widerwillig in den Befehl des Königs und sehen 
ihre von Gefangenschaft und Prozess gezeichnete einstige Anführerin auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt werden. 
Der Krieg ist beendet, das Leben geht weiter. 
Nur Gilles de Rais kann nicht vergessen. Denn mit Jeanne ist auch sein mo-
ralischer Halt verbrannt. Alpträume aus dem Krieg suchen ihn heim, in seinem 
Kopf hört er die Schreie der Schlachtfelder und sieht Jeannes Feuertod aufs 
Neue. Zurückgezogen lebt er auf seinem düsterem Schloss Tiffauges, nur in 
Gesellschaft seines Dieners Poitou, und hofft, mithilfe von Alchimisten und 
Magiern Antwort auf die Frage zu erhalten, warum Gott Krieg und Tod be-
fohlen hat. Der Alchimist und Arzt Jean de la Rivière kann sich mit seinen 
vernünftigen Ratschlägen nicht durchsetzen, er kommt schliesslich um. Der 
düstere Teufelsbeschwörer Francesco Prelati rät dem unglücklichen Baron, im 
Schrei der Unschuld das Echo von Jeannes Stimme und nach der Antwort zu 
suchen. Ein Kind soll dafür sterben.
Auch Gilles wird dafür verurteilt und hingerichtet. 
Der Krieg geht weiter, Orléans und Vignolles ziehen in die nächste Schlacht. 
Und Pasquerel hört im Gesang der Vögel Gottes Stimme.
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Jeanne & Gilles
Libretto von Kristine Tornquist

Jeanne d’Arc, Feldherrin / Kind
Gilles de Rais, Feldherr und Marschall 

Jean d’Orléans / Jean de La Rivière
Jean Pasquerel / Antonio Francesco Prelati

Etienne de Vignolles, genannt Wildling / Poitou

Frühling
spielt im Hundertjährigen Krieg 1429 im Feldlager vor Orléans

In einer idyllischen Landschaft, ein friedlicher Moment. Die Jungfrau Jeanne kniet 
neben ihrem Beichtvater Frère Pasquerel.
Pasquerel: Hörst du die Vögel, die den Morgen besingen?
  Da: twitwitwitwi. 
  Und da: tita tita tita. 
  Didudit, dudidelet. 
  Hörst du das?
  Und diesen Vogel hier: trrrititititit.
  Jeanne? 
Der ganze Himmel ist voller Vogelstimmen. 
Aber Jeanne hört anderes.
Jeanne:  Ich habe keine Zeit für die Vögel,
  ich kann nichts hören.
  Das Licht leuchtet so hell,
  ich höre -
Pasquerel: Ist es Gottes Stimme, die du hörst?
Jeanne:  Ja, Gottes Stimme.
Pasquerel: Sie spricht vom Krieg?
Jeanne:  Ja, immer vom Krieg.
Das beschäftigt Pasquerel, er fragt noch einmal genauer nach.
Pasquerel: Sie spricht auch vom Töten?
Jeanne:  Ja, auch vom Töten.
Pasquerel: In welchen Worten spricht Gott vom Krieg?
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Jeanne:  Gott spricht in der Sprache der Siege.
  Wäre es gegen Gottes Willen, 
  dass getötet und gestorben wird,
  müsste ich dann nicht im Augenblick zerspringen
  an seinem Unwillen?
Zufrieden mit dieser Antwort segnet der Beichtvater Pasquerel seinen Schützling.
Pasquerel: Statt dessen belohnt dich Gott.
  Es ist also wahr.
Jeanne steht auf, nun sieht man sie in ihrer ganzen Pracht. Sie trägt einen prunkvol-
len Waffenrock in Gold und den Farben von Orléans über dem Wams, glänzende 
Stiefel und die Haare kurz. Stolz, doch ohne Eitelkeit . 
Auch die Feldherren, die unter Jeannes Führung für das Gute kämpfen, sind 
gerüstet. Der Beichtvater stellt dem Publikum die Krieger vor. 
Pasquerel: Der da mit den Muskeln im Gesicht 
  ist Etienne de Vignolles.
  Ein Bandit, ein Hasardeur, man nennt ihn den Wildling.
  Ihm folgen nur dreissig Reiter und sechshundert Lanzen, 
  doch die sind doppelt scharf.
  Hier kommt Jean d’Orléans, 
  so königstreu wie fromm.
  Er befehligt die dreitausend Mann des Dauphin.
  Der mit dem Engelsgesicht. Das ist Gilles de Rais.
  Sieben Kompanien, das sind zweitausend Mann.  
  Sechsundzwanzig erst 
  und schon Marschall von Frankreich.
  (gerührt) Und das ist die Jungfrau Jeanne.
  Ihr folgen alle diese grossen Männer nach.  
Hinter ihnen wird die Front sichtbar. 
Sie ziehen in die Schlacht.

Rückkehr aus dem Tagwerk der Krieger. Es dämmert. 
Das kleine Wäldchen hinter Jeanne und ihren Mitstreitern ist schon nachtschwarz. 
Gilles de Rais hat eine leichte Verwundung, die eben verarztet wird. Jeanne hält 
ihm die Hand. Jean d’Orléans legt seine Rüstung ab. 
Jeanne:   Die Engländer sollen ruhig bluten.
  Aber bei französischem Blut wird mir übel.
Der Wildling stürzt vor die Kampfgefährten. Er meldet den Sieg, seine Stimme 
überschlägt sich vor Begeisterung.
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Vignolles: Gute Nachrichten. 
  Eine Meile von hier steht Montagu tot am Feld. 
  Er wollte sich im Gestrüpp verstecken,
  wir zogen ihn heraus, schnitten ihm die Kleider ab
  und steckten ihn nackt auf einen Pfahl,
  als Scheuche, damit die Feinde davonflattern.
  Seinen Adjudanten haben wir gefangen. 
  Was soll mit ihm geschehen?
Orléans:  Jeanne, was soll mit ihm geschehen?
Jeanne:  Ihr Männer, ihr lieben Dummköpfe.
  Ich kann die Fahne für euch tragen, 
  zur Schlacht rufen und für euch beten, 
  bis mir Hände und Lippen bluten.
  Aber wie ihr den Krieg führen sollt, 
  das müsst ihr schon selbst wissen.
  Ihr seid die Generäle und Soldaten.
Orléans:  Kopf ab?
Gilles:  (Einwand) Jeanne -
Jeanne:  (streng) Muss ich mich denn immer wiederholen.
  Gott hat uns den Sieg befohlen.
Vignolles: Verflucht, sie hat recht. 
  Mit ihr macht Krieg doppelt Spass.
  Dem legen wir in Gottes Namen 
  den Kopf vor die Füsse.
Er rapportiert weiter.
Vignolles: Von den Engländern ist nur geblieben,
  wer tot und sterbend am Feld liegen blieb.
  Verflucht, das war eine Metzelei!
Orléans:  Geschätzt fünftausend, vielleicht waren es auch mehr.
  Dein Gott hat mehr Schlagkraft als meine Dreitausend.
Jeanne:  Gilles, siehst du.
  Gott hat uns den Sieg bestimmt. 
Gilles:  Aber muss man die Toten noch quälen?
  Was sagen deine Stimmen dazu?
Jeanne:  Dazu sagen sie nichts.  
  Sie sagen nur, dass - 
Jeannes Blick verklärt sich mit einem Mal, sie entzieht Gilles ihre Hand, steht auf 
und verlässt die Runde. 
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In einiger Entfernung, den Blick nach oben in das blendende Licht eines Sternes ge-
wandt, konzentriert Jeanne sich auf die Befehle, die sie von dort erhält. Die Män-
ner strecken ihre schmerzenden Glieder aus. Nacht umhüllt sie, nur der Abglanz 
ihrer Heldin beleuchtet ihre Gesichter. 
Orléans:  Schaut. 
  Sie macht wieder ihr wildes Gesicht.
  Neue Aufgaben.
Sie schwärmen.
Vignolles: Sie ist einer von uns. Und besser noch. 
  Sie isst kaum, sie schläft nie, sie reitet fünf Tage ohne Halt,
  niemals legt sie die Waffen ab.
  Ihre Entschlossenheit reicht für ein ganzes Heer.
  Selbst wenn sie im Röckchen vor mir stünde, 
  ich salutierte vor ihr.
Orléans:  Schmetterlinge umflattern sie,
  immer liegt Sonne auf ihrer Stirn.
  Die Zauberkraft ihres Gebets ist eine böse Wunderwaffe.
  Gut, dass wir Gott auf unsrer Seite haben.
  Sonst wären wir geradewegs Mörder.
  In ihrem Blick verwandelt sich 
  der Krieg in einen Gottesdienst.   
Gilles:  Ein Engel, schön wie ein Schwert, 
  das im Licht des Himmels glänzt,
  im glatten Blau der Ferne.
  Keiner kann sie berühren, 
  er würde sich schneiden.
Vignolles: Sie ist keine Frau. Sie ist
  Kampfeslust, die durch die Adern spritzt, sie ist 
  der Jubel der Geschwindigkeit, der Drang nach vorn, sie ist
Orléans:  ein Sonnenblitz, der von Schneide zu Schneide fliegt, sie ist 
Gilles:  der Trommelschlag, der vorwärts treibt, sie ist
  ein Muskel, der sich spannt und ballt, ein Stoss, sie ist
Vignolles: die Lust, wenn ein Schuss sein Ziel erreicht, sie ist 
Orléans:  ein Geschoss, das Mauern bersten lässt, sie ist
Gilles:  das Gellen der Schreie, der Rausch des Bluts, sie ist
Vignolles: der Krieg.
Gilles:  der Tod.
Orléans:  der Sieg. 
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Die Männer schweigen. Sie sinken zurück in den kurzen Schlaf. 
Gilles:  (verträumt) Ich möchte sie küssen.    
Langsam erlischt das Licht auf ihrem Gesicht. 
Sie setzt sich neben Gilles und lehnt ihren Kopf an seine Schulter.
Er legt vorsichtig seinen Arm um ihre Schulter.
Gilles:  Am Hof gibt es so viele schöne Mädchen,
  wie Himbeeren am Strauch.
  Man pflückt sie fast ohne hinzuschauen,
  steckt sie gedankenlos in den Mund
  und hat sie schon vergessen, 
  ein süsses Nichts.
Jeanne macht sich frei.
Jeanne:  Ich habe noch nie geliebt.
Gilles:  (betroffen) Vor dir habe ich auch nicht geliebt.
  Jeanne, ich schwöre es.
  Ist der Krieg einmal vorbei, 
  und du lässt dein Kettenhemd     
  von den Schultern rasseln -
  dann möcht ich dich als Frau sehen.
  (eindringlich) Nur dich, Jeanne.
  Wirst du mich heiraten nach dem Krieg? 
Jeanne:  Ich bin eine Bauerstochter.
Gilles:  Du bist keine Bauerstochter.
  Du bist die Tochter von Frankreich und Gott.  
Jeanne:  (selbstbewusst) Ja.
  Und trotzdem wäre ich ohne den Krieg 
  eine deiner Himbeeren,
  die nur einen Tag am Strauch stehen,
  bevor die Vögel sie picken.
Gilles schüttelt den Kopf. Aber er wagt nicht zu widersprechen.
Gilles:  Dann möchte ich, dass der Krieg nie endet, Jeanne.
Es ist ein Versprechen. Gilles und Jeanne schauen sich in die Augen. Langsam nei-
gen sie sich zueinander in einem zögernden Kuss. 
Jeanne reisst sich los, sie erinnert sich an ihre Pflicht. 
Jeanne:  Weck Jean und den Wildling. Schnell.
  Ich weiss jetzt, wie wir vorrücken müssen. 
Und die Nacht ist vorbei. Im Osten zeigt sich der Tag als ein heller Streifen am 
Horizont.
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Sommer
spielt am Schlachtfeld vor Paris 1430

Die Kampfgenossen lauschen dem Plan der Jungfrau, ihrer Führerin.
Sie legen die Rüstungen an.
Jeanne:  Orleáns ist befreit, der König gekrönt. 
  Nun fehlt uns noch der goldene Apfel. Paris. 
  Die Engländer werden sich nach Westen zurückziehen. 
  Wir müssen ihnen sofort folgen. 
Orléans:  Das Wetter ist gegen uns.
Jeanne:  (streng) Es regnet für uns.
  Zunächst Richtung Saint-Honoré. 
  Dort teilen wir uns auf. 
  Mein Wildling und ich im Süden. 
  Die schweren Kanonen verborgen im Gebüsch.
  Dann unser Angriff, der die Feinde überrascht.
  Ich werde die Fahne tragen.
  Hinter mir die Trommeln, die Schreie, die wilde Wut.
  Wir werden fünfzig als Lockvögel vorschicken.
  Es werden die Mutigsten sein, denn sie werden sterben.
Vignolles: (begreift) Verdammt noch mal.
  Sie werden uns für Stümper halten, 
  die sie leicht schlagen können.
Jeanne:  Wir weichen zurück, führen sie in die Senke und dann -
Gilles:   greifen wir von rechts und links an.
Orléans:  Du im Westen aus dem Wald.
  Und ich im Osten über den Hang.
Vignolles: Wir ziehen die Zange zu, bis die Nüsse zerquetscht sind.
Jeanne:  Dann über den Graben und hinein.
  Wir werden siegen.
Gilles:  (bewundernd) Du bist wie ein abgeschossener Pfeil
  wir müssen dir nur folgen.
So beginnt die Schlacht um Paris. 
Der Ruf des Krieges ist mächtig. 
Jeanne:  Der Ruf des Krieges ist mächtig 
  und spricht Er, leuchtet Sein Mund, 
  Er leckt mit goldener Zunge 
  fort was war.
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  Des Krieges einziges Auge 
  aus Teer ein offener Schlund
  ist blind und nagelt doch alles 
  in den Grund.

  Die Stirn des Krieges ist prächtig, 
  sie reimt in metallischem Glanz   
  die Sonne zwischen den Zähnen 
  Ja auf Nein - 
  Nein!
Doch das Kriegsglück hat sich gewendet. 
sie kehren ohne Sieg zurück.

Diese Schlacht hat viel Blut gekostet. Auch Jeanne ist verwundet, aber sie zieht 
selbst den Pfeil aus ihrer Schulter. Die Krieger legen die Rüstungen ab und waschen 
sich. Dass die Schlacht kein Erfolg war, das merkt man der Stimmung an. 
Gilles.  Dich trifft ein Geschoss und du blutest nicht.
  Ich sehe dich durch das Gemetzel reiten wie jeden von uns.
  Und doch bist du sogar nach einer Schlacht rein.
  Fast denke ich, dich reinigt das Blut. 
Jeanne:  Ja, Gilles. 
  Aber du bist über und über blutig, mein Freund.
Er sieht sich im Spiegel des Wassers und versucht, sich zu reinigen, dabei verschmiert 
er das Blut nur noch mehr. Es graut ihn.
Gilles:  An manchen Abenden sehe ich mich an mit Staunen,
  dass ich noch unversehrt Haut um mein Leben trage.
  Die zusammenhält und das Schreckliche verbirgt, 
  das der Mensch in sich trägt:
  Wut und Angst, Raserei und Schmerz,
  zerfetzt, verschüttet, zerrissen und zerrührt,
  aus Erde ein elender Dreck.
  Wenn wir fertig sind mit unserer Arbeit,
  liegt nicht der Tod auf der Werkbank,
  sondern das Sterben.
Jeanne:  Der Tod ist Gottes Haus.
Gilles:  Der Tod ist ruhig und ewig.
  Aber das Sterben ist ein Lärm, 
  der einem den Kopf aufbohren will.
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Gilles hört die Stimme des Krieges in seinem Kopf.
Gilles:  Das Echo hallt in meinem Kopf,
  es schreit und schreit und findet den Ausgang nicht.
Jeanne sieht den Gequälten freundlich, aber verständnislos an.
Gilles:  Und du? Hörst du das nicht?
Jeanne:  (abwesend) Die Stimmen, die vom Sieg singen. 
  Von der Befreiung Frankreichs,
  von Englands Niederlage,    
  eine herrliche Musik. Sieg!
Orléans und Vignolles kommen dazu, sie sehen die Lage anders als Jeanne.
Orléans:  (heftig) Aber wir haben verloren, Jeanne, verloren.
  Die Engländer sind keinen Meter zurückgeschlagen. 
Jeanne:  (unbeirrt) Dann müssen wir eben weiterkämpfen.
  Es gibt nie ein Zurück. 
  Wir müssen weiterkämpfen. 
  Und siegen.
Eine königliche Depesche ist eingetroffen. Jean d’Orléans liest den Brief. 
Orléans:  Waffenruhe!
  Der König will Frieden schliessen.
  Wir werden uns zurückziehen.
Jeanne:  (wild) Nein. Nein. Niemals.
  Wir kämpfen weiter.
Orléans:  Hör zu, Jeanne. 
  Dein König, dem du die Krone erkämpft hast, 
  hat das entschieden.
  Wir müssen ihm folgen.
Er zeigt ihr den Brief. 
Aber Jeanne schaut gar nicht hin, in Jeannes Kopf toben die Stimmen.
Jeanne:   Der König versteht das nicht. 
  Es gibt keinen Kompromiss in Gottes Befehl.
  Paris ist immer noch besetzt.
  Der Krieg muss weitergehen, bis er gewonnen ist.
Sie zieht ihr Schwert und richtet es gegen Jean d’Orléans, der sich nur halbherzig 
wehrt. Vignolles entwaffnet sie sanft.
Vignolles: Beruhige dich, Jeanne. 
Gilles:  Wir werden weiterkämpfen, 
  meine Liebste, nur Geduld.
Gilles zieht die vor Wut Weinende beiseite und versucht sie zu beruhigen.



Jean d´Orléans hat bereits Hofkleidung angelegt, Etienne de Vignolles ist noch un-
entschlossen, was er von der neuen Situation halten soll.
Orléans:  Sie ist wahnsinnig.
  Wer auch immer sie gerufen hat, 
  soll sie wieder zurückpfeifen.
Vignolles: (aufbrausend) Verdammt, das ist Gotteslästerung.
  Wollt ihr Paris einfach aufgeben, ihr Memmen? 
Gilles horcht auf. In der Nähe ruft ein Käuzchen.
Gilles:  Hörst du das? 
Jeanne:  Ich höre nichts.
Orléans denkt pragmatisch.
Orléans:  Hier spricht nicht Gottes Stimme.
Vignolles: Sondern was, zum Teufel noch mal.
Orléans:  Politik. Diplomatie. Strategie.
  Sie hat recht. 
  Der König ist ein Feigling. 
Pasquerel: Ein elender Feigling.
Orléans:  Aber er muss Zeit gewinnen, 
  denn er hat kein Geld mehr.
  Nicht einmal Jeanne kann ohne Soldaten Paris erobern.
  Frieden ist nur eine Frage der Erschöpfung.
Sie werden am nächsten Morgen auseinandergehen.
Vignolles: (ratlos) Der Krieg ist aus. Verflucht.
  Muss ich mir einen neuen Krieg suchen.
Wieder hört man den unheimlichen Ruf eines Käuzchens. Gilles zuckt zusammen. 
Auch der Beichtvater, der seinen Schützling nicht aus den Augen lässt, macht sich 
Gedanken.
Gilles:  Ein Käuzchen. 
Pasquerel: Vielleicht aber auch ein Späher von Burgund.
Orléans sieht, dass Gilles mit Jeanne ausser Hörweite ist.
Orléans:  Wildling, da stand noch etwas im Brief.
Vignolles: Ja?
Jean:  Die Engländer haben Jeanne verlangt.
Vignolles: (entsetzt) Verdammt. Das hat der König akzeptiert?
Jean:  Inoffiziell. Sie werden sie einfangen lassen. 
  Wir sollen nichts unternehmen.
Etienne de Vignolles schüttelt störrisch den Kopf.
Orléans:  (drohend) Ich bürge ihm dafür. 
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Vignolles: Arme Jeanne.
Es ist Zeit, den Rückzug und die Abreise vorzubereiten.
Jeanne will nicht aufgeben.
Jeanne:  Ich ziehe morgen gegen Paris.
Gilles:  Wie willst du das tun, ohne Soldaten ganz allein?
Jeanne deutet mit wildem Blick hinter sich ins Dunkel.
Jeanne:  Ich bin nicht allein.
  Schau. Da stehen sie in Waffen, 
  meine Fünfzigtausend.
  Sie geben nie auf.
  Siehst du das nicht.
Gilles schweigt verwirrt.
Jeanne:  Wenn du nicht an mich glaubst, lass mich.
Widerstrebend zieht sich Gilles zurück. 

Das Käuzchen schreit zum dritten Mal. Jeanne, die diesmal nicht weiss, was ihr 
Gott beschlossen hat, ist wehrlos gegen die burgundischen Häscher, die sie wortlos 
zusammenschlagen und wegtragen.  

Herbst
spielt 1431 in Rouen 

Jeanne ist inhaftiert im Turm von Rouen. Die Fesseln an den Füssen lassen ihr 
wenig Spielraum, die Wunden am Kopf zeigen, dass sie nicht länger gut behandelt 
wird, ihr zerrissenes Wams zeugt von Übergriffen. 
Auch ihrem einstigen Beichtvater sieht man die Zeitläufte an. Er ist nun wieder 
als Wanderprediger unterwegs und erzählt dem Publikum die Geschichte mit dem 
passenden Schluss.
Pasquerel: Politik ist ein Kampf unter Grossen.
  Die kleinen Leute sind ihr Kanonenfutter.
  Aus einer Hirtin wurde des Königs General.
  Gerade trug sie noch das Goldene Banner,
  jetzt hungert sie wehrlos im Turm von Rouen. 
  Aus der Heiligen soll eine Hexe werden. 
Jeanne:  Wer hilft mir?
  Wo sind die Gefährten?
Sie ist abgeschnitten von der Welt. 



Ihr Beichtvater weiss aber allerlei Gerüchte.
Pasquerel: Der Wildling sammelte dreihundert Mann.
  Bis an die Zähne bewaffnet
  kamen sie zur Festung Compiègne, um sie zu befreien.
  Ohne Jeanne fehlte ihnen der Mut.
  Erst nach drei Tagen Zögern
  stürmten sie gegen die Festung, 
  als stürzten sie sich von einem Turm. 
  Aber sie schlugen sich daran nur die eigenen Köpfe ein. 
  Jeanne war schon seit Tagen nach Rouen fortgebracht.
Jeanne:  Und Gilles? Gilles. Er wird mich retten.
Pasquerel: Gilles de Rais ist hier in Rouen.
  Steht vor dem Turm und starrt zu ihrem Fenster hoch.
  Drei Schlösser hat er verkauft,
  um das Lösegeld für Jeanne zu zahlen. Umsonst. 
  Der König hat sein Bauernopfer gegeben.
  Die Engländer wollen sie tot sehen
  (bitter) und die Kirche will ihren Gott zurück.
Jeanne:  Auch Gilles hat mich aufgegeben.
  Aber Gott?
Pasquerel: (bekümmert) Ob sie wohl bereut?
Doch Jeanne fasst sich wieder. Sie ist von den Freunden verlassen, doch an ihrer 
Mission zweifelt sie nicht.
Jeanne:  Nein.
  Du hast mich gerufen. 
  Ich bin dir mutig gefolgt
  in Kampf und Sieg.
  Ich folge dir auch
  in den Untergang.
Sie wird in ihrem Gebet unterbrochen, man holt sie zur Verkündung des Urteils.
Pasquerel: (nachdenklich) Nein.
  Ein Kreuz hat vier Streben.
  (er zeigt) Einmal die Zuversicht.
  Einmal die Enttäuschung.
  Einmal den Tod.
  (triumphierend) Einmal die Überwindung. 
Zufrieden mit seiner schönen Predigt sammelt Pasquerel Spenden ein, um sich 
durch den Tag zu bringen.
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Gilles, Vignolles und Orléans mischen sich unter dunklen Mänteln verborgen unter 
die aufgebrachte Menge, die sich zur Hinrichtung von Jeanne versammelt hat. 
Die drei können ihre einstige Kampfgenossin nicht sehen, denn englische Soldaten 
halten die aufgebrachte Menge in Distanz zum Gerüst, auf dem sie brennen soll.
Die andern Beiden nehmen Jean d´Orléans deshalb auf die Schultern, damit er 
ihnen berichtet, was er sieht.
Vignolles: Was siehst du?
Orléans:  Sie hat Ketten an ihren Füssen, 
  blaue Flecken an den Armen, 
  am Kopf den Schorf einer alten Wunde.
  Zwei Pfaffen halten sie, 
  als könnte sie ihnen davonfliegen.
Vignolles: Diese scheinheiligen Teufel.
Orléans:  Mager ist sie geworden und klein. 
  Ein heulendes Mädchen nur.
  Da, sie stolpert. Wird weitergezogen.
  Es ist nicht mehr weit.
  Lancaster reibt sich die Hände.
  Neben ihm der Bischof mit steinernem Gesicht. 
  Jetzt. Jetzt steht sie oben. 
Für einen Moment glaubt Gilles Jeanne auf dem hohen Gerüst zu sehen, auf dem 
sie verbrannt werden soll, nackt in vollendeter Schönheit, die nun gleich vergehen 
soll. 
Gilles:  Da ist sie. Wie schön sie ist. 
  Wie ihr Herz wohl nun flattert. Jeanne. 
Orléans:  Das Feuer wird entfacht, es lodert auf.
  Die Hitze muss ihr schon die Füsse brennen.
  Sie schreit, ich weiss nicht was.
Vignolles: Und keiner, der sie rettet.
Gilles:  Kein Blitzschlag, kein Engel.
Orléans:  Nur der gelbe Rauch hüllt sie ein. 
  Nichts mehr zu sehen.
Er springt von den Schultern der Freunde.
Orléans:  Es stinkt. 
  Freunde, ich verlasse euch. 
  (ein wenig sentimental) Adieu, Jeanne.
Vignolles: (weinend) Adieu, Jeanne. 
Die beiden verlassen das schreckliche Schauspiel, ihre Wege gehen auseinander.



Nur Gilles bleibt bis zum bitteren Ende.
Gilles:  Lässt auch der Grosse General 
  zuletzt die Seinen fallen?
  Befiehlt uns in den Krieg
  und wendet dann die Waffen gegen uns.  
  Was aber soll mit uns geschehen,
  die wir alleingelassen weiterleben 
  mit all den Sterbenden und Toten
  in unsrer Seele. Wohin.

Winter
spielt in Gilles de Rais’ Burg Tiffauges 1440

Sehr geschwätzig,  und doch ziemlich derb stellt der Diener Poitou die eben eintref-
fenden Gäste vor.  
Poitou:  Willkommen in der kalten 
  und dunklen Burg von Tiffauges.
  Hier geht die Sonne ständig unter, 
  und der Mond nimmt immer ab.
  Keinen hälts da lang, 
  nur meinen armen Herrn 
  und mich, Poitou,
  der ich sein bester Kammerdiener bin 
  und letzter Freund.   
  Denn Gilles de Rais hat Krieg 
  und Ruhm und Welt verlassen, 
  den Glauben und sein Geld schon fast verpulvert,
  hat auch sein einst so hübsches Gesicht verloren.
  Nur seine Kriegsbraut kann er nicht vergessen. 
Er versucht einen Gruss, der seiner Stellung angemessen ist.
Poitou:  (beiseite) Zwei Scharlatane sind heut eingetroffen,
  um ihm, meinem Herrn, 
  das verlorne Glück wieder zu beschaffen.
  (laut) Doktor De La Rivière samt seiner Rezepte,
  (beiseite) nach denen er aus dem reinen Nichts 
  Glück, Vermögen und Erleuchtung destilliert.
De La Rivière verbeugt sich.
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Poitou:  (laut) Und aus Florenz angereist 
  der Illusionist Antonio Francesco Prelati.  
Prelati deutet eine Begrüssung an. 
Poitou:  (beiseite) Ein Pfaffe, der die Seiten gewechselt hat 
  und nun den Teufel beschwören kann.   
  Unter uns, da muss ich wachsam sein,
  dass der uns nicht das letzte Hemd vom Leibe reisst.
  (wieder laut) Bitte, wenn also die Herren nun 
  ins Kaminzimmer kommen wollen, 
  wo er, mein Herr, Sie schon erwartet. 
  Der Graf wünscht sich von Ihnen, 
  dass Sie die Stimme seiner Geliebten beschwören.
Er geht voran, die beiden Gäste folgen ihm. 

Auf Tiffauges findet Gilles keine Ruhe, nicht einmal im Schlaf.
Gilles:  Jeanne, 
  ohne dich hat der Krieg 
  seinen ganzen Glanz verloren,
  Ich seh dich nachts im Traum,
  rein und schön wie eine Wolke,
  doch rund um dich 
  zerrissne Körper,
  Sterbende schreien, 
  Häuser brennen, 
  Tote hängen an den Bäumen.
  Um zu dir zu gelangen müsste ich 
  durch einen Sumpf von Blut waten.
  (flehend) Ich habe so viele Fragen an dich.
Es bleibt still.
Gilles:  Jeanne, wenn du im Rauch
  nach oben aufgeflogen bist 
  und dort aus dem grellen Dunst
  zu mir herabschauen kannst,
  ich bitte dich, sprich mir ins Ohr,
  nur ein Wort, nur ein Wort,
  damit ich glauben kann,
  dass ich nicht verlassen bin.
Es bleibt sehr still. Die Zeit ist Schmerz. Gilles weint und sinkt in den Schlaf.



Die Berater treffen ein. Poitou klopft verhalten, aber er bleibt ungehört, auch ein 
stärkeres Klopfen findet kein Gehör. 
Schliesslich betreten die drei Männer dennoch den Raum und finden den Haus-
herrn zwischen Weinflaschen zusammengesunken in schlimmen Träumen vor. 
Gilles:  ...nur ein Wort. 
Poitou:  Er träumt. 
Prelati:  Er fiebert.
Rivière:  Das Benediktenkraut wird ihm helfen, gewiss. 
  Den Wein muss er lassen. Und viel Grünes verzehren.
  Da muss man ihm vernünftig zureden.
Prelati:  Der Mensch besteht nicht aus Vernunft.
Rivière:  (giftig) Wir müssen glauben, was wir verstehen. 
  Und hier muss gelüftet werden. 
  Die Fenster und die Türen auf.
De La Rivière hat das Fenster geöffnet, ohne dass es nennenswert heller geworden 
wäre. Als er jedoch auch eine Türe öffnen will, hindert Poitou ihn daran.
Poitou:  Halt. Öffnen Sie nicht diese Tür.
  Diesen Raum darf niemand betreten.
Rivière:  Unsinn. Alles muss offen gelegt sein,
  damit das Licht die Phantasie vertreibt. 
Prelati:  Ozean oder Himmel, 
  was ist tiefer als das Ungewusste.
De La Rivière ignoriert seinen Rivalen. Doch immerhin lässt er von der Tür ab, 
nachdem er festgestellt hat, dass sie verschlossen ist.
Rivière:  Man muss ihn aus dem Schlaf reissen.
Poitou:  Wecken Sie ihn nicht. 
  Er träumt. 
Rivière:  (beharrt) Umsomehr muss man ihn wecken.
  Ich werde ihn gleich ordentlich zur Ader lassen.
Poitou:  Tun Sie es nicht.
Doch es ist schon zu spät. Der eifrige Arzt hat den Schläfer wachgerüttelt. 
Gilles ist nicht bei sich, er greift nach der Waffe und schlägt blindlings um sich. 
Dabei trifft er De La Rivière und verletzt ihn schwer, bevor ihn die beiden Anderen 
halten und entwaffnen können.
Gilles:  (noch halb im Traum) Lasst mich. 
  Ich hatte Jeanne fast erreicht, fast war ich schon bei ihr.
  Nur noch das Blut war im Weg.
Er taumelt aus dem Raum, angeekelt vom Blut des Verwundeten.
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De La Rivière hat eine schwere Verwundung. 
Prelati:  Der Schnitt ist tief.
  Er wirds nicht schaffen.
Poitou:  Man muss hier aufpassen, was man sagt.
Prelati:  Man muss ihm vor allem das Gewünschte verschaffen.
  (Seitenhieb) Das ihm wichtiger ist als das Geld.
Poitou:  (giftig) Ohne Geld wird er sichs 
  bald nicht mehr leisten können,
  die Stimme der Jungfrau zu bestellen.
  So wie er seine Gegenwart verschwendet,
  als gäbe es kein Morgen.
Rivière:  Wasser. 
  Wein.
Er bekommt einen Schluck.
Poitou:  Wir sollten einen Arzt holen lassen.
Aber er tut es nicht. 
Der Sterbende wimmert. Ungeachtet dessen geht die Unterhaltung weiter.
Prelati:  Es gibt Stimmen, die sagen,
  dass Gott und der Teufel ein und dasselbe seien - 
  die glänzende und die dunkle Seite der Freiheit.
Poitou:  So wie Stirn und Hintern einer Person.
Prelati:  Ja. Sie treffen sich im Innern 
  am Schlachtfeld der Seele.
  Auf diesem Schlachtfeld 
  ist der Mensch Beute und Waffe zugleich.
  Wem von beiden er dient, 
  ist nicht mehr zu erkennen,
  so innig verschlingen sich das Gute und das Böse.
  Glücklich, wer diese Front nicht in sich findet.
Poitou bekreuzigt sich ängstlich.
Prelati:  Doch Ihr Herr de Rais, 
  der Gott so sehr vertraute, 
  dass er hinter seinem Engel in den Krieg zog,
  fiel damit dem Teufel in die Hände.
Poitou:  (mit Schaudern) Kann man das heilen?
Prelati:  Wer sind wir, im Dunkeln Licht zu machen?
Poitou:  Was soll man denn dann tun?
Prelati weist auf den sterbenden De la Rivière.



Prelati:  Wir dürfen uns in diesen Kampf nicht einmischen 
  wie dieser Dummkopf da.
  Sondern müssen des Teufels Hunger stillen, 
  den der Krieg geweckt hat.
Poitou:  Bis er satt ist? 
Prelati:  Gebe Gott, dass er satt ist, 
  bevor er die Welt aufgefressen hat.
Poitou:  (mit Grausen) Wonach Hunger? 
Prelati:  Hunger nach der Jungfrau Jeanne. 
Poitou:  (zweifelnd) Der Graf braucht eine Frau?
Der Magier schüttelt den Kopf.
Prelati:  Die Unschuld hats ihm angetan, mehr als die Weiblichkeit.
  Sie haben gehört, was er gesagt hat. 
  Man müsste ihm die Unschuld eröffnen,
  um aus ihrem Innern (er zögert) 
  - den Schrei zu locken, nach dem er so hungert.
Poitou versteht auf seine bodenständige Weise, was gemeint ist.
Den Sterbenden ergreift Todesangst.
Rivière:  Ein Priester. Ein Priester.
Poitou:  Ha. Einen Priester werden Sie hier nicht finden.
  Aber ein Arzt wird vielleicht kommen.
Poitou und Prelati verlassen den Raum.
Rivière:  (jämmerlich) Ich bin doch selbst Arzt. 
  Die Natur hab ich studiert.
  Aber zur Natur kann ich nicht beten.
  Sie verlangt kein Opfer, 
  und nimmt auch keines an.
  Sie offenbart sich nicht, 
  sie tut keine Wunder,
  keine Klage reicht zu ihr.
  Die Natur hört nicht, sieht nicht.
  Sie tröstet Ihre Kinder nicht.
Er stirbt. 

Wenig später führt Prelati ein Kind herein. 
Poitou hilft dem Kind in einen etwas zu grossen Waffenrock, der an Jeanne erin-
nert. Gilles betritt das Kaminzimmer, er weist den Diener an, Prelati für seine 
Dienste zu entlohnen. 
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Poitou:  Brauchen Sie noch etwas?
Gilles:  Lasst mich jetzt allein mit meinem kleinen Gast.
Poitou und Prelati ziehen sich zurück. Der Diener schleift den Leichnam des Arztes 
aus dem Zimmer.
Gilles de Rais betrachtet den kleinen Gefangenen und erinnert sich an Jeanne. 
Das Kind, anfangs verschreckt, fasst langsam etwas Zutrauen.
Gilles:  Ich hatte eine Freundin, 
  die sah so aus wie du.
  Du erinnerst mich an sie.
  Auch sie war so schön und jung.
  Sie ist schon lange tot. 
  Frag mich, wie sie gestorben ist.
Kind:  Wie ist sie gestorben?
Gilles:  Man hat sie verbrannt.
Kind:  Bei lebendigem Leib?
Gilles:  Bei lebendigem Leib.
  Sie litt alle Ängste und Schmerzen der Welt.
Kind:  Warum hat man sie verbrannt? 
  War sie schuldig?
Gilles:  Sie war unschuldig. 
  Sie war eine Heilige.
  Der Wille der Mächtigen hat sie verbrannt.
  Aber Gott selbst hat den Pfeil abgeschossen,
  der sie den Feinden in die Hände brachte.
Kind:  Warum hat Gott das getan?
  Das verstehe ich nicht.
Gilles:  Mein liebes Kind.
  Ich verstehe es auch nicht.
  In ihrem Sterben liegt das Geheimnis.
  Du sollst mir helfen, es zu verstehen.
  Sie muss es wissen. 
  Sie weiss es. Jeanne.
  Ich möchte dich bitten, 
  mit ihrer Stimme zu sprechen. 
Er sperrt die verbotene Tür auf und führt das Kind in sein Verderben.
Das Kind schreit. 
Die Stimmen in Gilles Kopf schreien. Die bildliche Darstellung dieser Szene bleibt 
der Phantasie des Zuschauers überlassen.



28

Epilog vor dem Vorhang. Erneut in voller Rüstung treten Jean d’Orléans und Eti-
enne de Vignolles auf. Der Krieg geht weiter.
Orléans:  Es geht weiter. 
  Der König schickt mich 
  mit seinen Soldaten und Kanonen, erst nach Chartres 
  und dann endlich, Paris zu befreien.
Vignolles: Paris. Wird auch Zeit. 
  Ich schliesse mich den Halsabschneidern an. 
  Zur Hölle, in der Normandie 
  gibts mächtig Beute und Mädchen zu holen.
Orléans:  Hast dus gehört. 
  Gilles ist tot.
Vignolles: Ja. Geköpft und verdammt. Teufelszeug und Blasphemie.
Orléans:  Hundertfacher Kindermord. Ein widerliches Monster.
Vignolles: Ein Gottloser. 
  Und immer schon zu weich.
Orléans:  Hundert Tage hätte man ihn foltern sollen.
Vignolles: In der Hölle wird er ewig schmoren.
Die Feldherren verabschieden sich. 

Etwas abseits steht Pasquerel.
Pasquerel: (bei sich) Der arme Gilles de Rais. 
  Ihm hat zur Rüstung
  nur noch ein wenig Härte um die Seele gefehlt,
  wie diesen Herren hier.
  Wer fragt nach deren Kriegsschuld? Nach deren Reue?
Wehmütig denkt Pasquerel an die, die tot zurückgeblieben sind.
Pasquerel: Jeanne und Gilles.
  Beide tot. Und verurteilt.
  Das ist der Krieg.
  Er hat einen schönen Anfang und -
Der gute Prediger Pasquerel horcht auf.
Pasquerel: Da. 
  Hört ihr die Vögel, die den Abend besingen?
Man hört die Amsel singen, die Taube rufen, die kleinen Triller der Finken, endlich 
auch die Nachtigall.
Pasquerel: Das ist Gottes Stimme.
Der ganze Himmel ist voller Vogelstimmen.
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An Jeanne und Gilles
François-Pierre Descamps

Jeanne, habe ich den Mut so viel wie du zu glauben? Den Mut zu erkennen, 
dass ich nicht alles weiß, eigentlich nicht viel und sicherlich nicht genug, 
um eine Oper zu schreiben und es trotzdem tue? In voller Akzeptanz mei-
ner Naivität? Ich wünsche mir, ich hätte deinen Charakter. Du setzt deinen 
Willen gegenüber Militärstrategen durch und du gewinnst heldenhaft viele 
Schlachten… bis das Schicksal dich einholt und du auf den Scheiterhaufen 
steigen musst… Arme Jeanne.

Gilles, habe ich die Fähigkeit so viel wie du zu lieben? Die Fähigkeit, eine 
poetische Musik zu komponieren? Du bist der Urtyp des Romantikers. Für 
dich bedeutet Liebe alles, seit du Jeanne begegnet bist. Du folgst ihr in die 
schlimmsten Schlachten bis zum Gehtnichtmehr, da du nicht geboren wurd-
est, um so viel Abscheu zu ertragen. Dich holt das Schicksal ebenso ein und 
führt dich zum kompletten Zerfall… Armer Gilles.

Neben euch und euren Gefährten ziehe ich in den Krieg und nehme elf Bogen-
schützen, eine Trompete und einen Trommelspieler mit.
Ich verspreche euch viele Farben dank unseren alten Modi und anderen, aus 
der ganzen Welt, manchen sogar erfundenen, diatonischen oder chromatisch-
en heptatonischen Folgen, die eine reine Quint über dem Grundton besitzen: 
das sind die Farben der Musik.

Die tonale Musik ist wegen der Überbeanspruchung des Leittons zu einer 
monomodalen Musik geworden - außer der dritten Stufe sind Dur und Moll 
der tonalen Musik eigentlich gleich - und wegen des funktionalen Denkens der 
Harmonik in den Eintopf der Chromatik gefallen, bis sie zum Brei der Atonal-
ität geworden ist. Übrigens: ist nicht Atonalität eine Art Hypertonalität? Jeder 
Ton ein Leitton? Jeder Leitton löst sich in einen Ton, der wiederum Leitton des 
nächsten wird? Unlösbare Spannung? Andererseits hat sich die tonale Musik 
bis zur Farbenvulgarität in der U-Musik vereinfacht. 

Ich weiß ja, wie viele Meisterwerke wir diesem Tonsystem verdanken!
Wir alle suchen aber neue Wege in die Zukunft unserer Kunst, nicht wahr?
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Meine Musikwelt ist weder tonal noch atonal, sondern modal oder sogar poly-
modal. Hoffentlich farbenfroh!

Tonal ist nicht, was nicht atonal ist. Tonal ist ein kleiner Teil der riesigen Welt 
des Modalen!
Also höre ich auf, mich von den Pseudofunktionen der klassischen Harmonik 
treiben zu lassen, das ist nachlässig und bringt die Musik nicht weiter, und 
versuche aktiv polyphon, polymelodisch zu denken. Eine neue Harmonik wird 
folgen! Das ist Freiheit!

Ansonsten verlangt die Zukunft der Musik einen Kampf gegen die Mechanisier-
ung und die Vergitterung des Rhythmus. Die Klassik hat uns die Gewohnheit 
gebracht, Taktstriche zu zeichnen, quasi bevor die Noten geschrieben wurden. 
Der Rhythmus wurde als Division großer Notenwerte konzipiert, einerseits 
bis zur höchsten Komplexität gewisser Werke der zeitgenössischen Musik, an-
dererseits bis zur verblüffenden Langeweile vieler Songs der U-Musik. Was für 
einen quadratischen Tanz logisch war, das hat keinen Sinn mehr für eine Er-
zählung, ein Gebet, ein Drama, ein Gedicht. Andererseits führt die Addition 
und die Kombination von kurzen und langen Schritten (im Verhältnis zwei zu 
drei) zu einer unendlich rhythmischen Vielfalt. Hoffentlich wird meine Musik 
dadurch zur Kurzweil gemacht! 

Ihr habt verstanden, ich interessiere mich nicht dafür, im Dienste einer stets 
vergehenden Modernität die alte klassische Welt systematisch subversiv zu 
dekonstruieren. Die Antike, die echte traditionelle Musik der Welt, aber auch 
viele Werke von toten oder lebenden Tonsetzern bieten mir genug Material, 
um meine künstlerischen Probleme zu überwinden. 

Danke Jeanne, danke Gilles! Wie ihr beide beharre ich auf meiner Naivität. 
Und werde weiter so kämpfen und komponieren. Meine Musik bringt mir 
Freude.
Euch auch?
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Jeanne d´Arc

Jeanne d’Arc wuchs vermutlich ab 1412 im Dorf Domremy auf, unweit der 
Frontlinie des Hundertjährigen Krieges um die französischen Länder zwischen 
den Häusern Lancaster (England und Burgund) und Valois. 
Mit dreizehn Jahren hatte sie erstmals Erscheinungen, die sie später als ein 
helles Licht von der rechten Seite beschrieb, aus dem Stimmen zu ihr sprachen. 
Im Auftrag der heiligen Margareta und des Erzengels Michael verliess das 
sechzehnjährige Mädchen 1428 auf eigene Faust ihre Familie und das Dorf 
und konnte den Kommandanten der nahegelegenen Festung Vaucouleur über-
zeugen, ihr Pferd, Männerkleidung und Geleit zu geben. So gerüstet zog sie 
durch das Kriegsgebiet, um den macht- und kraftlosen Dauphin Charles am 
Hof in Chinon zu treffen. Nachdem der Dauphin unter vier Augen mit ihr 
gesprochen und ihren Glauben und Jungfräulichkeit von Fachleuten hatte 
prüfen lassen, liess er ihr eine Rüstung und eine Fahne anfertigen, die sie dem 
Hause Orléans zuordnete. 
Mit dem Kommando über eine kleine Abteilung Männer zog sie mit dem 
Auftrag los, die Versorgungbrücke der besetzten Stadt Orléans zu unterstützen. 
Von den professionellen Militärs liess sie sich nicht abwimmeln - und es ist 
tatsächlich ihrer Präsenz und ihrem Willen zuzuschreiben, dass Orléans gegen 
alle Erwartungen befreit wurde. Ein Knick in der englischen Siegeskarriere, vor 
allem aber die Rettung des darniederliegenden französischen Selbstbewusst-
seins. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich Optimismus unter den französischen 
Soldaten und Angst unter den englischen. Schon bald konnte sie ihre Ankün-
digung wahrmachen, der Dauphin werde in ihrer Anwesenheit im befreiten 
Reims zum König von Frankreich gekrönt. Sie wurde geadelt und bewegte sich 
am  königlichen Hof. 
Die geradezu unglaubliche Geschichte eines gesellschaftlichen Aufstiegs. 
 
Ab dann ging es jedoch bergab. 
Die Krone hatte Geldprobleme. Der so ängstliche wie strategisch ungeschickte 
Charles VII schloss deshalb voreilig einen Waffenstillstand, der sich als Fehler 
erwies, denn der Waffenstillstand sollte den Engländern nur Zeit verschaffen, 
um Nachschub zu organisieren. Jeanne, die für diplomatische Vorgänge kein 
Verständnis hatte und sich widersetzte, stand ihm nun im Weg. Sie wurde der 
Diplomatie geopfert und den Engländern überlassen. Erst misslang die Entset-
zung von Paris, nicht zuletzt wegen starker Regenfälle, schliesslich wurde sie in 
der Schlacht um Compiègne gefangen genommen. 
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Der Schauprozess fand unter englischem Mandat statt, die Anklage wurde aber 
von französischen Inquisitoren geführt. Jeanne und ihre Siege sollte nicht bloss 
politisch verurteilt, sondern als Teufelswerk revidiert werden. Wer sich wei-
gerte, gegen Jeanne auszusagen, wurde aus dem Verfahren ausgeschlossen oder 
gar ermordet. Der von ihr gekrönte König liess sich nicht blicken.
Jeanne verteidigte sich selbst. Die Prozessakten geben Ausblick auf eine starke, 
unbeirrbare Persönlichkeit. Im Mai 1431 wurde sie als Hexe am Scheiter-
haufen verbrannt.

Jeanne d’Arc blieb beim einfachen Volk hoch angesehen. Nach der Rücker-
oberung von Rouen, als es politisch wieder opportun war, wurde der Prozess 
1455 revidiert und Jeanne posthum rehabilitiert. 1929, zwischen den Welt-
kriegen, als man die Sirene des Krieges wieder gut brauchen konnte, wurde 
Jeanne gar heiliggesprochen. 
Auch wenn sie sich auf ihre Heiligen berief, brach Jeanne d’Arc die gottge-
wollte Ordnung in jeder Hinsicht: Sie wechselte ihr Geschlecht, verliess die ihr 
zugewiesene Rolle und ihren Stand, und wagte gegen die Kirche selbstbewusst 
eine eigene Interpretation des göttlichen Willens. Sie war als ganz und gar 
eigenwilliger Mensch ein Vorgriff auf das andrängende Zeitalter des Individu-
alismus, das um 1500 das Mittelalter ablöste.
 
Die Schönheit als Komplizin der Moral.
Jeanne d’Arc ist als “jungfräuliche” Kriegerin, als Retterin Frankreichs, als Mär-
tyrerin eine sehr vieldeutige Figur der französischen Geschichte, deren Glanz 
je nach politischem Bedarf immer wieder aufpoliert wird. Derzeit ist es Ma-
rine Le Pen, die ihren Nationalismus und die Ablehnung der EU mit Jeannes 
Kampf gegen die Engländer im Hundertjährigen Krieg vergleicht. 
Durch die akribischen Protokollierungen der Gerichtsprozesse sind die drei 
Jahre des öffentlichen Wirkens von Jeanne d´Arc ausführlich dokumentiert.
Trotz der gut gefüllten Archive bleibt diese junge Frau aber seltsam unfassbar 
und rätselhaft. Sie wurde schon zu Lebzeiten instrumentalisiert, interpretiert 
und zurechtgebogen oder -gelogen. 

Das hat in den seither vergangenen 600 Jahren immer wieder Historiker und 
Künstler zu Neudeutungen und Revisionen verführt. An der Art der Deutun-
gen lässt sich jeweils viel über die Epoche ablesen. 
Der Engländer Shakespeare sieht in ihr eine sündige Betrügerin. Der Aufklär-
er Voltaire macht sich über die naive Jungfrau lustig. Schiller feiert mit viel 



Euphorie einen heroischen Kampf gegen die bestehenden Machtverhältnisse. 
Dreyers berühmte Verfilmung der Gerichtsprotokolle stellt vor allem ihre tiefe 
Gläubigkeit aus, während die letzte grosse französische Verfilmung durch Bres-
son die kriegerische Jungfrau als Verblendete und Rachsüchtige diskreditiert 
und damit ein Abbild unsrer Zeit schafft, die dem Krieg zwiespältig gegenüber-
steht: Bresson zeigt in den eineinhalb Stunden des Filmes lustvoll eine Blutor-
gie, um danach Reue einzufordern. 
Das ist nur die Spitze des Eisberges: geschätzte 4000 dramatische Werke wid-
men sich der Jungfrau, die nur etwa 21 Jahre alt wurde.

Auch Historiker interpretierten die Motive, die Hintergründe und Auswirkun-
gen sehr unterschiedlich. Hörte sie nun Gottes Stimme oder fiel sie den Phan-
tasmen eines Hirntumors zum Opfer? War sie eine Schwindlerin oder die il-
legitime Halbschwester des vielleicht ebenfalls illegitimen Dauphins, für den 
sie kämpfte und dessen Krönung sie durchsetzte? War sie das Maskottchen 
der Feldherren Xantraille, La Hire, Orléans (später Dunois) und Rais, die mit 
ihr zusammen die alte Weissagung erfüllten, eine Jungfrau werde einst Frank-
reich retten, und damit ihren demotivierten Söldnern neuen Auftrieb gaben? 
Oder ein Mannweib mit grossem Kriegstalent? Starb sie den Feuertod oder war 
ihre Verbrennung nur eine Inszenierung, so dass sie als Wiedergängerin Jeanne 
des Armoises einige Jahre später wieder ins Licht der Öffentlichkeit tauchen 
konnte? Wer könnte das heute auch noch beweisen? 

Ihre grosse Besonderheit ist, dass sie alle Grenzen übersprang, die das Schicksal 
der jungen Frau gesetzt hatte. Ihre pragmatische Weigerung, am Schlachtfeld 
und auch in der Gefangenschaft Frauenkleider anzuziehen, ihre vielzitierte 
Jungfrauenschaft machte sie immer schon zu einem modernen Zwischenwesen 
- nicht Mann, nicht Frau, nicht Kind. Eine Sphinx.
Ihr grosser gesellschaftlicher Sprung war der von der Bauerstochter zur ge-
adelten Feldherrin, die mit den Spitzen der Gesellschaft in bestem Französisch 
verkehrte, die sogar dem König Vorschriften machte, sich gegen die Kirche 
stellte - und sich im Prozess klug und mutig gegen ihre Ankläger selbst vertei-
digte. 

All das macht sie jedenfalls neben ihren mächtigeren Zeitgenossen, die in der 
grossen historischen Distanz bereits verblasst sind, zu einer nach wie vor schil-
lernden Figur, zu einem Rätsel und zur Legende.
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Gilles de Rais

Als Erbe des reichsten französischen Adelshauses wurde Graf Gilles de Mont-
morency-Laval, Baron de Rais, nach dem Sieg von Orléans im Alter von 26 
Jahren Marschall von Frankreich. Es heisst, er sei - stets schwarz gekleidet - von 
besonderer Eleganz und schön wie ein Engel gewesen. 
Gilles de Rais war 1428, als er die vermutlich sechzehnjährige Jeanne im Alter 
von 24 Jahren kennenlernte, bereits 8 Jahre mit seiner Cousine Cathérine de 
Thouars verheiratet. Die Ehe war nicht glücklich. Gilles, früh verwaist und 
von einem liderlichen Grossvater aufgezogen, scheint orientierungslos, ein 
Suchender, ein schwacher Mensch gewesen zu sein. Seine Frömmigkeit hatte 
bereits früh einen Hang zum Mystischen. So verwundert nicht, dass er der 
selbstbewussten und inspirierten Jungfrau begeistert, ja geradezu euphorisch 
folgte. Denn Jeanne hatte durch ihre  Verbindung zu höheren Kräften jene 
moralische Sicherheit, die ihm selber fehlte.

Als Jeanne 1429 der Diplomatie geopfert und den Engländern überlassen 
wurde, versuchte er vergeblich, die gefangene Kampfgefährtin den Engländern 
abzukaufen und sie - möglicherweise zusammen mit La Hire - gewaltsam aus 
der Haft zu befreien. 

Nach Jeannes Feuertod, den er ohnmächtig miterlebte, zog er sich auf  seine 
Burg Tiffauges zurück und verschwendete sein riesiges Vermögen. Er stiftete 
das jährliche Siegesfest in Orléans, liess dafür ein Theaterstück von 24.000 
Versen für 500 Schauspieler und grosses Orchester schreiben.
Er investierte viel Geld in eine auserlesene Bibliothek, in seine Hofhaltung 
mit teuren Privatgelehrten und Alchimisten, er sammelte Kunst, hielt ein Or-
chester samt Knabenchor und liess sich von falschen Freunden betrügen und 
ausnutzen.
Um seiner Verschwendung Einhalt zu gebieten, intervenierte seine Familie 
beim König. Der erliess daraufhin das Verbot, dem Grafen de Rais Geld zu 
leihen oder ihm eines seiner Güter zu belehnen oder abzukaufen. Der Herzog 
der Bretagne weigerte sich, diesen Erlass des Königs in seinen Landen zu akzep-
tieren - und machte sich die Situation als Käufer zu niedrigstem Preis zunutze. 
Daraus resultierte eine Feindschaft und Privatfehde, die Gilles zuletzt den Kopf 
kosten sollte.
Zuletzt lebte Gilles de Rais verwahrlost und verarmt, umgeben von Lieb-



habern, Betrügern und Speichelleckern in seinem Schloss in Tiffauges, das 
zu Blaubarts Burg wurde. Sein Hang zum Mystischen schlug ins Magische 
um. Die Hochstapler und Betrüger, die ihm für viel Geld Goldmacherei, Bes-
chwörung der Toten, des Teufels und aller Himmeslkräfte versprachen, durch-
schaute er nicht. In allen Berichten erscheint das Bild eines orientierungslosen 
Menschen, der verzweifelt nach geistigem Halt sucht.

Wie gegen Jeanne wurde auch gegen Gilles de Rais von der Kirche 1440 ein 
Schauprozess angestrengt. 
Angeklagt wurde er vorerst nur für den Überfall auf die Kirche seines Feindes, 
des Herzogs der Bretagne. Schliesslich auch für satanische Riten und Gold-
macherei - und erst in dritter Linie wegen massenhaften Kindermordes. Vor 
allem seine beiden Kammerdiener belasteten ihn schwer.
Ob es der Druck der Kirche war, die ihn mit der Exkommunikation sowie 
Folter erpresste, oder ob er tatsächlich erleichtert war, einem manischen Blut-
rausch zu entkommen - jedenfalls widmete Gilles de Rais sich im Prozess der 
Selbstbezichtigung, der Reue und Gottergebenheit mit derselben Energie, mit 
der er Soldat gewesen war, Theater gemacht, Geld verschwendet und möglich-
erweise gemordet hatte. Er gestand alles, was man ihn gestehen lassen wollte.
Ob er tatsächlich Kinder getötet hat, ist unter Historikern umstritten.  

Wie Jeanne d´Arc wurde auch er zum Feuertod verurteilt. Nach dem Privileg 
des Adels wurde er jedoch zuvor geköpft, der angeordneten Verbrennung der 
Leiche wurde der hohen Familie zuliebe nur oberflächlich Genüge getan, und 
so konnte Gilles de Rais schliesslich christlich begraben werden. 
Die Familie de Rais starb mit seiner Tochter aus, zurückgeblieben ist eine Ru-
ine von Tiffauges - ein schauriger, wie von einem Blitz gespaltener Turm. 

Und das Märchen vom mörderischen Ritter Blaubart, dessen blutige Folter-
kammer sich im Volksmund erhielt und von Charles Perrault und darauffol-
gend auch von den Brüdern Grimm in deren Märchensammlung aufgenom-
men wurde. Der Blaubartmythos kreist um das “Zimmer der Seele, das nicht 
geöffnet werden darf”, wie Maeterlink es formuliert, “in dem die Stürme des 
Ungesagten und Unsagbaren wüten”. 

Gilles, Conte de Rais, Marschall von Frankreich, ist kaum noch bekannt, nur 
in Satanistenzirkeln und -blogs wird er mit wohligem Grusel verehrt.
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Blaubart
aus den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm

In einem Walde lebte ein Mann, der hatte drei Söhne und eine schöne Tochter. 
Einmal kam ein goldener Wagen mit sechs Pferden und einer Menge Bedien-
ter angefahren, hielt vor dem Haus still, und ein König stieg aus und bat den 
Mann, er möchte ihm seine Tochter zur Gemahlin geben. 
Der Mann war froh, dass seiner Tochter ein solches Glück widerfuhr, und sagte 
gleich ja; es war auch an dem Freier gar nichts auszusetzen, als dass er einen 
ganz blauen Bart hatte, so dass man einen kleinen Schrecken kriegte, sooft man 
ihn ansah. 
Das Mädchen erschrak auch anfangs davor und scheute sich, ihn zu heiraten, 
aber auf Zureden ihres Vaters willigte es endlich ein. 

Doch weil es so eine Angst fühlte, ging es erst zu seinen drei Brüdern, nahm sie 
allein und sagte: “Liebe Brüder, wenn ihr mich schreien hört, wo ihr auch seid, 
so lasst alles stehen und liegen und kommt mir zu Hülfe.” 
Das versprachen ihm die Brüder und küssten es. 
“Leb wohl, liebe Schwester, wenn wir deine Stimme hören, springen wir auf 
unsere Pferde und sind bald bei dir.” 
Darauf setzte es sich in den Wagen zu dem Blaubart und fuhr mit ihm fort. 

Wie es in sein Schloss kam, war alles prächtig, und was die Königin nur wün-
schte, das geschah, und sie wären recht glücklich gewesen, wenn sie sich nur an 
den blauen Bart des Königs hätte gewöhnen können, aber immer, wenn sie den 
sah, erschrak sie innerlich davor. 

Nachdem das einige Zeit gewährt, sprach er: “Ich muss eine große Reise 
machen, da hast du die Schlüssel zu dem ganzen Schloss, du kannst überall 
aufschließen und alles besehen, nur die Kammer, wozu dieser kleine goldene 
Schlüssel gehört, verbiet ich dir; schließt du die auf, so ist dein Leben verfallen.” 
Sie nahm die Schlüssel, versprach ihm zu gehorchen, und als er fort war, schloss 
sie nacheinander die Türen auf und sah so viel Reichtümer und Herrlichkeiten, 
dass sie meinte, aus der ganzen Welt wären sie hier zusammengebracht. 

Es war nun nichts mehr übrig als die verbotene Kammer, der Schlüssel war von 
Gold, da gedachte sie, in dieser ist vielleicht das Allerkostbarste verschlossen; 
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die Neugierde fing an, sie zu plagen, und sie hätte lieber all das andere nicht 
gesehen, wenn sie nur gewusst, was in dieser wäre. 
Eine Zeitlang widerstand sie der Begierde, zuletzt aber ward diese so mächtig, 
dass sie den Schlüssel nahm und zu der Kammer hinging: “Wer wird es sehen, 
dass ich sie öffne,” sagte sie zu sich selbst, “ich will auch nur einen Blick hin-
eintun.” 

Da schloss sie auf, und wie die Türe aufging, schwomm ihr ein Strom Blut 
entgegen, und an den Wänden herum sah sie tote Weiber hängen, und von 
einigen waren nur die Gerippe noch übrig. 
Sie erschrak so heftig, dass sie die Türe gleich wieder zuschlug, aber der Schlüs-
sel sprang dabei heraus und fiel in das Blut. Geschwind hob sie ihn auf und 
wollte das Blut abwischen, aber es war umsonst, wenn sie es auf der einen 
Seite abgewischt, kam es auf der ändern wieder zum Vorschein; sie setzte sich 
den ganzen Tag hin und rieb daran und versuchte alles mögliche, aber es half 
nichts, die Blutflecken waren nicht herabzubringen; endlich am Abend legte sie 
ihn ins Heu, das sollte in der Nacht das Blut ausziehen. 

Am andern Tag kam der Blaubart zurück, und das erste war, dass er die Schlüs-
sel von ihr forderte; ihr Herz schlug, sie brachte die andern und hoffte, er werde 
es nicht bemerken, dass der goldene fehlte. 
Er aber zählte sie alle, und wie er fertig war, sagte er: “Wo ist der zu der heim-
lichen Kammer?” 
Dabei sah er ihr in das Gesicht. 
Sie ward blutrot und antwortete: “Er liegt oben, ich habe ihn verlegt, morgen 
will ich ihn suchen.” 
“Geh lieber gleich, liebe Frau, ich werde ihn noch heute brauchen.”
“Ach ich will dir’s nur sagen, ich habe ihn im Heu verloren, da muss ich erst 
suchen.”
“Du hast ihn nicht verloren,” sagte der Blaubart zornig, “du hast ihn dahin 
gesteckt, damit die Blutflecken herausziehen sollen, denn du hast mein Gebot 
übertreten und bist in der Kammer gewesen, aber jetzt sollst du hinein, wenn 
du auch nicht willst.” 
Da musste sie den Schlüssel holen, der war noch voller Blutflecken. 

“Nun bereite dich zum Tode, du sollst noch heute sterben,” sagte der Blaubart, 
holte sein großes Messer und führte sie auf den Hausehrn. 
“Lass mich nur noch vor meinem Tod mein Gebet tun,” sagte sie. 
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“So geh, aber eil dich, denn ich habe keine Zeit lang zu warten.” 
Da lief sie die Treppe hinauf und rief, so laut sie konnte, zum Fenster hinaus: 
“Brüder, meine lieben Brüder, kommt, helft mir!” 

Die Brüder saßen im Wald beim kühlen Wein, da sprach der jüngste: “Mir ist, 
als hätt ich unserer Schwester Stimme gehört; auf! wir müssen ihr zu Hülfe 
eilen!” Da sprangen sie auf ihre Pferde und ritten, als wären sie der Sturmwind. 
Ihre Schwester aber lag in Angst auf den Knieen; da rief der Blaubart unten: 
“Nun, bist du bald fertig?” 
Dabei hörte sie, wie er auf der untersten Stufe sein Messer wetzte; sie sah hinaus, 
aber sie sah nichts als von Ferne einen Staub, als kam eine Herde gezogen. 
Da schrie sie noch einmal: “Brüder, meine lieben Brüder! kommt, helft mir!” 
Und ihre Angst ward immer größer. 
Der Blaubart aber rief: “Wenn du nicht bald kommst, so hol ich dich, mein 
Messer ist gewetzt!” 

Da sah sie wieder hinaus und sah ihre drei Brüder durch das Feld reiten, als 
flögen sie wie Vögel in der Luft, da schrie sie zum drittenmal in der höchsten 
Not und aus allen Kräften: “Brüder, meine lieben Brüder! kommt, helft mir!” 
Und der jüngste war schon so nah, daß sie seine Stimme hörte: “Tröste dich, 
liebe Schwester, noch einen Augenblick, so sind wir bei dir!” 
Der Blaubart aber rief: “Nun ist’s genug gebetet, ich will nicht länger warten, 
kommst du nicht, so hol ich dich!”
“Ach! nur noch für meine drei lieben Brüder laß mich beten.” 

Er hörte aber nicht, kam die Treppe heraufgegangen und zog sie hinunter, und 
eben hatte er sie an den Haaren gefaßt und wollte ihr das Messer in das Herz 
stoßen, da schlugen die drei Brüder an die Haustüre, drangen herein und rissen 
sie ihm aus der Hand, dann zogen sie ihre Säbel und hieben ihn nieder. 

Da ward er in die Blutkammer aufgehängt zu den andern Weibern, die er 
getötet, die Brüder aber nahmen ihre liebste Schwester mit nach Haus, und 
alle Reichtümer des Blaubarts gehörten ihr.
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Verdammte Veteranen

Kaum sechs Monate nach dem Tag des Sieges fingen wir schon an zu vergessen, 
was unsere Männer durchgemacht haben. Als die ersten zehn Männer nach Hause 
zurückkamen, hieß es noch: “Heil den siegreichen Eroberern”, bei den nächsten 
fünfzig hieß es dann: “Nett, daß ihr wieder da seid”, und bei den folgenden zwei-
hundert sagte man: “Ekelhaft, dieses Gesindel von Veteranen wächst sich allmählich 
zu einer Plage aus.”
General Bradley, US Veteranen-Beauftragter nach dem Zweiten Weltkrieg

Einmal ein Marine, immer ein Marine. 
Bryan Westrick, 22jähriger US-Marine-Infanterist

Jeder Krieg wird mit schönen Worten begonnen. Der Frieden soll gesichert 
werden, ein gefährlicher Angreifer kaltgestellt werden, der Krieg soll noch 
grössere Kriegsgefahr bannen. Im Namen des Volkes, im Namen der Religion 
oder des Rechts, im Namen höherer Interessen, des Friedens oder anderer 
Werte, die verteidigt werden müssen. Es gibt und gab immer Argumente und 
wird sie wohl immer geben.

Aus jedem beendeten Krieg kehren Soldaten zurück. Ob sie heldenhaft wie 
etwa die Alliierten aus dem Zweiten Weltkrieg oder geschlagen wie die Heim-
kehrer von den unklaren Fronten in Afghanistan zurückkehren - ihnen haftet 
der schlechte Geruch an, mit etwas in Berührung gekommen zu sein, das in der 
Gesellschaft keinen Platz hat. Sie haben gekämpft und überlebt. Die Gewalt, 
die sie ausgeübt haben und der sie ausgesetzt waren, die psychischen Defor-
mationen, die der Schrecken der Gewalt verursacht, bringen sie nun in die 
Gesellschaft mit, die längst kriegsmüde ist oder inzwischen wieder Frieden aus-
gerufen hat. 

Die vergessenen Kosten des Krieges nennt Rieckhoff, Kopf der Iraq And Af-
ghanistan Veterans Of America, den Problemkomplex, den die Veteranen nach 
mehreren Einsätzen mit ins Heimatland bringen. Schon die medizinische 
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Behandlung der Kriegsversehrten wird durch Scheinwartelisten und Be-
hördenschikanen zurück- und kurzgehalten, für die psychische Betreuung der 
Heimkehrer stehen erst recht weder Aufmerksamkeit noch Ressourcen zur 
Verfügung. Die gesellschaftliche Anerkennung ist selbst in der kriegsfreudigen 
USA bei den politisch fragwürdigen und auch nicht durch den Triumph eines 
Sieges gekrönten Kriegseinsätzen in den letzten 20 Jahren bereits nach der mit 
Hymnen und Pomp aufgeblasenen Heimkehrfeier verbraucht. Die Politik hat 
sich ihrer bedient, doch nach dem Motto “Der Mohr hat seine Schuldigkeit 
getan, der Mohr kann gehen” sollen sie nachher ohne viel Federlesens ihr altes 
Leben wieder aufnehmen. Viele der jungen Heimkehrer hatten allerdings kein 
Vorleben. Und wenn doch, ist es durch das Unfassbare des Krieges von ihnen 
abgeschnitten. Von der Gesellschaft werden sie als Täter gesehen und nicht als 
Opfer. Als gescheiterte Existenzen, als Sozialfälle.

So machen die Veteranen durch Amokläufe, Aggression, Selbstmorde, soziale 
und wirtschaftliche Unfähigkeit, wieder zu funktionierenden Staatsbürger zu 
werden, auf sich aufmerksam. Vielleicht vermag nur ein Verrückter wie Vol-
taires Candide unbeschadet aus einem Krieg heimkehren. 

Nach dem Ersten Weltkrieg nannte man sie die Kriegszitterer, heute attestiert 
man gut der Hälfte der US-Veteranen die posttraumatische Störung PTSD mit 
Schlaflosigkeit, Flashbacks, Panikattacken, Wutausbrüchen, Konzentrations-
schwierigkeiten oder tiefer Gleichgültigkeit, in der jede Lebenslust erstickt. 
Dieser Komplex psychischer und physischer Probleme treibt in die soziale Iso-
lation, zerstört Familien, verhindert Berufstätigkeit. Sehr viele versuchen, sich 
mittels Medikamenten oder Alkohol aufrecht zu halten und geraten dadurch 
in der Drogenspirale weiter abwärts. 

Jeder zehnte Kandidat für die Todesstrafe in den USA ist ein Kriegsveteran. 
Der Amokschütze Andrew Brennan, der wegen einer Verkehrskontrolle um 
sich schoss, rief als Begründung: “Ich bin ein verdammter Vietnam-Veteran!” 
20 Prozent der britischen Heimkehrer verüben ein Gewaltdelikt. Soldaten, die 
mehrere Einsätze erlebt hatten, sogar weit mehr. Die Veteranen aus dem ehe-
maligen Jugoslawien zeigen ähnliche Statistik. 
Doch sind nicht solche spektakulären Fälle wie der Amoklauf eines Serben, 
der in seinem Dorf von Haus zu Haus ging und 13 Menschen erschoss, bis er 
selbst durch einen Schuss angehalten wurde, die Mehrzahl, sondern häusliche 
Gewalt, die Familien sprengt.
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Wer die Aggression nicht nach aussen richten kann oder will, richtet sie gegen 
sich selbst.
In Kroatien nehmen sich jährlich 130 ehemalige Soldaten das Leben. In den 
USA 2012 starben etwa 350 US-Soldaten im aktiven Dienst an Selbstmord - 
mehr als an Kampfhandlungen - und täglich über 20 Veteranen! Allein 60 000 
Vietnamveteranen nahmen sich das Leben, das sind mehr als die Statistik der 
Army für die Gefallenen angibt. Daran hat auch der enorm gesteigerte Einsatz 
von Psychopharmaka seinen Anteil - denn diese helfen nur kurzfristig und 
erzeugen dann ihren eigenen Problemkreis. 
50.000 Veteranen aus den Einsätzen im Irak und Afghanistan sind obdachlos, 
800.000 arbeitslos und eineinhalb Millionen leben an der Armutsgrenze.
In den USA wird dieses Phänomen bereits als “asymmetrischer Krieg” gegen 
die Army bezeichnet. Das illustriert die Schizophrenie einer Gesellschaft, die 
Kriegsrhetorik und Kriegsmüdigkeit in sich verbindet. Der Krieg soll anderswo 
stattfinden und sich im eigenen Heim nicht zeigen. 
Während Hollywood einen Krieg nach dem anderen inszeniert, wird der Bein-
stumpf eines Veteranen wegen Anstössigkeit von seiner Facebookseite gelöscht.

Frei von solchen Einschränkungen und Bedenken sind nur Söldnertruppen, 
die auf Gedeih und Verderb, auf Biegen und Brechen, ohne Rücksicht auf 
Verluste in die Schlachten ziehen und sich vor keiner Zivilgesellschaft verant-
worten müssen. Rekrutiert werden junge Männer ohne Platz in der Gesell-
schaft, Orientierungslose und Aussenseiter. Eine mögliche Rückkehr in den 
Frieden wird bewusst erschwert. IS-Krieger wie Kindersoldaten werden be-
wusst zu Psychopathen trainiert, die Lust an der Gewalt ist ein fester Bestand-
teil der Gemeinschaft. In mörderischen Initiationsriten wird in der sozialen 
Kontrolle der Kampfgruppe die natürliche Tötungshemmung beseitigt. 
Thomas Elbert, Psychologe über seine Arbeit mit Kriegern und Kindersol-
daten, berichtet: “Alle, die Kampferfahrung gemacht haben, beschreiben diese 
Rauschzustände. Dass es quasi ein vergnüglicher Zustand ist zu töten.”
 
Dennoch erzählt die Statistik, dass die Psyche des Menschen dem Töten nicht 
gewachsen ist. Auch nicht der Angst vor dem Tod. All die Bilder und Schreck-
en bleiben im Kopf haften und wirken dort weiter. Aus dem Krieg gibt es keine 
Rückkehr.
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Glossar

Etienne de Vignolles 
Etienne de Vignolles, genannt La Hire (der Zorn – oder aber auch der Irlän-
der), war ein Söldnerführer und Jeanne d’Arc ein loyaler Waffenbruder.  Der 
Überlieferung nach war er ein brutaler Kämpfer und zugleich von kindlicher 
Frömmigkeit. Er scheiterte daran, sie nach ihrer Gefangennahme zu befreien. 
Der populäre Kriegsheld wurde das Vorbild des Herzbuben im Kartendeck, 
deshalb heisst der Herzbube altfranzösisch auch Lahire. 

Frauen in Männerkleidung
Frauen war das Tragen von Männerkleidung streng verboten - sie galt als Ver-
stoss gegen die natürliche Ordnung und wurde streng geahndet. Die Kirche 
berief sich auf Deuteronomium: “Ein Weib soll nicht Männertracht tragen, 
und ein Mann nicht Frauenkleider anziehen; denn ein Greuel ist dem Herrn, 
deinem Gott, ein jeder, der solches tut.” Deshalb sind Verstösse gegen diese 
strikte Geschlechterzuordnung und -trennung in Gerichtsakten gut doku-
mentiert. Im von der Kirche geführten Prozess gegen Jeanne war dies ein 
Hauptanklagepunkt. Jeanne verteidigte sich, die himmlischen Stimmen hätten 
ihr das Tragen von Männerkleidung als Teil ihrer Mission befohlen - ausserdem 
sei Kleidung unwichtig. Auch in Gefangenschaft weigerte sich Jeanne, Frauen-
kleider anzulegen - wohl aus pragmatischen  Gründen, denn es erschwerte sex-
uelle Übergriffe ihrer Wächter.
Im 15. Jahrhundert noch eine Seltenheit, gab es schon hundert Jahre später 
bereits eine Unzahl von jungen Frauen, die verkleidet als Soldaten musterten 
oder als Matrosen anheuerten. Möglicherweise diente die berühmte Kriegshei-
lige Jeanne als Vorbild. Die meisten Frauen schlossen sich aus wirtschaftlichen 
Gründen als Männer verkleidet den Söldnerheeren an, einige machten dort 
auch Karriere. Die Verwandlung in einen Mann war zudem eine Gelegenheit, 
einer ungeliebten Ehe zu entgehen oder das Schicksal einer “Entehrung” zu 
vermeiden. Manchmal folgten Frauen auf diese Weise auch ihren Männern ins 
Kriegsgeschäft. 
Berühmt ist etwa Mary Read, die erst als männlicher Matrose Karriere machte 
und als Piratin ausserhalb der Gesetze zu ihrem wahren Geschlecht zurück-
kehren konnte, ohne allerdings deswegen die Hosen gegen den Rock tauschen 
zu müssen. 
Bei Enttarnung reichten die Strafen je nach Richter von Verwarnung bis zur 
Todesstrafe.
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Geschichtsrevisionen
Nach der sogenannten “Bastardtheorie” (1819) halten manche Historiker für 
möglich, dass Jeanne die uneheliche Tochter der Königin Isabeau und Her-
zog Ludwigs von Orléans gewesen sei, des jüngeren Bruders des bereits in 
Wahnsinn verfallenen Königs Charles VI. Damit wäre sie Halbschwester des 
Dauphins und späteren Königs Charles VII. gewesen und Cousine des Jean 
d’Orléans. Das soll den kometenhaften Aufstieg der Bauerstochter erklären 
- und jenes geheimnisvolle “Zeichen”, mit dem die Bauerstochter in einem 
Gespräch unter vier Augen den Dauphin überzeugen konnte. Nach manchen 
Quellen soll es ein Ring gewesen sein.
Unter den Augenzeugenberichten über die Verbrennung finden sich Aussagen, 
Jeannes Kopf wäre bei ihrer Hinrichtung verdeckt gewesen. Das hat mache 
Historiker verführt zu spekulieren, ob sie wohl gegen eine andere Delinquentin 
ausgetauscht worden sein könnte, zumal es einige Wiedergängerinnen gab. Das 
Volk, das aller kirchlichen Verteufelungen zum Trotz ungebrochen an Jeanne 
d’Arc festhielt, war willig, an ihr Überleben zu glauben. Die bekannteste und 
erfolgreichste - Jeanne-Claude des Armoises - tauchte fünf Jahre nach der Leg-
ende auf, sie wurde sogar von den Brüdern d’Arc und dem Königshof aner-
kannt, und kämpfte einige Zeit in Gilles de Rais’ Armee. 

Le mistère du siège d’Orléans
Gilles de Rais stiftete die jährliche Feier zur Befreiung von Orléans. 
Die erste Fassung des Mysterienspiels “Le mistère du siège d’Orléans” („Das 
Geheimnis der Belagerung von Orléans“) entstand unter seiner Anleitung und 
enthält viele Details, die von einer engen Beziehung des Verfassers zur Jungfrau 
zeugen. Gilles de Rais tritt als Figur im Stück auf. Vermutlich wurde das pro-
zessionsartige Schauspiel mit musikalischen Interludien erstmals 1435 aufge-
führt. Es zeichnet kein Autor, daraus lässt sich schliessen, dass mehrere Autoren 
daran arbeiteten und dass es wohl überarbeitet wurde. 
Bescheiden kann man das Projekt nicht nennen: 120 Sprechrollen an 20 
Spielorten mit Schiffen, Mauern, Festungen, Zelten und Bühneneffekten wie 
einstürzenden Türmen, eine Brücke mit abnehmbaren Teilen, einem Fluss, ei-
nem Kran für schwebende Heilige und köpfbare Leichen - das einzige erhal-
tene Manuskript ist sehr detailfreudig, was  Inszenierung, Technik und Bühne 
anbelangt.
Musikalische Notationen sind nicht überliefert, jedoch Angaben zur Instru-
mentierung. Angegeben sind vor allem Trompeten, Signalhörner, Glocken für 
die kriegerischen Szenen, eine tragbare Orgel für die Erscheinung der Heili-



gen, Streichinstrumente und weitere nicht spezifizierte Instrumente für die hö-
fischen Szenen. Da das Spiel prozessionshaften Charakter hatte, sind bekannte 
Lieder wie das Te Deum integriert, die von den Zuschauern gesungen werden 
sollten.
Dass Le mistère du siège d’Orléans in der überlieferten Fassung nach 1439 
kaum noch Erwähnung fand und nie wieder aufgeführt wurde, hat vermutlich 
mit Gilles de Rais’ Prozess und Verurteilung zu tun. Das Stück liegt heute in 
den Archiven des Vatikans.

Thomas Montagu, 4. Earl of Salisbury
Der englische Feldherr Montagu starb einige Tage nach der Schlacht um Or-
léans in seinem Lager an den Verwundungen. In der Entsetzung von Orléans 
verloren 4000 von 5000 englische Soldaten ihr Leben - für mittelalterliche 
Verhältnisse war das nicht nur prozentuell ein enormer Verlust. 

Jean d’Orléans
Jean d’ Orléans, auch Bastard von Orléans genannt. Als illegitimer Sohn des 
in Gefangenschaft der Engländer geratenen Herzogs von Orléans (Bruder des 
Königs Charles VI) war er ein Cousin von Charles VII und vertrat damit im 
Kriegsgeschehen direkt das regierende Haus Orléans. Nach der Schlacht um 
Orléans erhielt er das Lehen Dunois und damit den Namen Comte de Dunois.  

Jean Pasquerel
Jean Pasquerel begleitete Jeanne als Beichtvater bis zu ihrer Gefangennahme 
durch ihr Soldatenjahr. Der Augustiner-Eremit - Mönch des grossen Bettelor-
den des Spätmittelalters - trägt die schwarze Ordenstracht mit Ledergürtel und 
schwarzer Kapuze. 

Poitou
Der historische Poitou war nicht nur Diener und Verbündeter seines Herren, 
sondern auch einer seiner Liebhaber. Der Hof in Tiffauges war eine rauhe 
Männergesellschaft: Diener, Spiessgesellen und Alchimisten, die allesamt ver-
suchten, vom Rest des grossen Vermögens noch etwas zu ergaunern. 
Der Name bezeichnet die Gegend westlich des Schlosses von Tiffauges, meint 
aber auch den von dort stammenden Esel.

Der Mythos der Jungfräulichkeit
Die Visionärin Marie Robin hatte mit ihrer Prophezeihung, eine Jungfrau 
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werde Frankreich befreien, für die erklärte Jungfrau Jeanne den Weg bereitet. 
Nicht von ungefähr wird die sexuell indifferente Jeanne die Jungfrau von Orlé-
ans genannt, denn Jungfrauen hatten in der mittelalterlichen Gesellschaft einen 
höheren Stellenwert, für sie gelten nicht dieselben Normen wie für Frauen, sie  
durften sich in männlichen ebenso wie in weiblichen Bereichen bewegen. So 
argumentierte Jeanne im Prozess, als Jungfrau könne sie ebenso Männer- wie 
Frauenkleidung tragen. Jungfrauen wurden magische Kräfte zugeschrieben, in 
ihrer “Reinheit” konnten sie ausserdem keine Hexen sein. Deshalb waren die 
Engländer im Prozess in Rouen auch besonders bestrebt, Jeanne als falsche 
Jungfrau zu entlarven, bzw. ihre Jungfräulichkeit im Kerker tatsächlich zu bre-
chen. Ihre Kampfgefährten hatten hingegen immer betont, sie nie berührt, ja 
nicht einmal, wenn sie Jeanne nackt gesehen hätten, begehrt zu haben.

Reliquie der Jungfrau von Orléans
1867 wurden am Dachboden einer Pariser Apotheke ein Gefäss gefunden, das 
die Beschriftung trug: “Knochen, die unter dem Scheiterhaufen der Jungfrau 
von Orléans gefunden wurden”. Die Reliquien wurden in einem Museum in 
Chinon ausgestellt. 2006 wurden die Knochen als bunte Mischung aus Mumi-
en- und Katzenknochen enttarnt.

Turner-Syndrom
Nach einer verwegenen Spekulation von Kristine Tornquist könnte die histo-
rische Pucelle möglicherweise durch eine genetische Besonderheit, das Turner-
Syndrom, im wörtlichen Sinne keine gewöhnliche Frau gewesen sein. Dies 
würde die auffallend zurückhaltenden Aussagen zu ihrem Aussehen erklären, 
den immer wieder erwähnten “kurzen Hals”, sowie ihre sexuelle Indifferenz, 
die angesichts der beiden Jungfräulichkeitsprüfungen, die sie über sich erge-
hen lassen musste, beschrieben wurde. Eine Spekulation. Sicher aber ist, dass 
die historische Jeanne d’Arc weder hübsch noch anziehend war - selbst die 
innigsten Verehrer sprachen bestenfalls darüber, dass sie dunkle Haare habe, 
kräftig gebaut sei und einen kurzen Hals habe. Kein Mann fühlte sich von ihr 
angezogen. 
 

Charles VII, le Victorieux
Karl VII war von 1422 bis 1461 König von Frankreich. Er entstammte dem 
Geschlecht der Valois, einer Linie der Kapetingerdynastie.
Als fünfzehnjähriger Dauphin wurde er 1418 von den Herzögen von Burgund 
aus Paris vertrieben. Als er den Burgunderherzog Johann Ohnefurcht dafür 



hatte ermorden lassen, ging das Haus Burgund eine Allianz mit England ein. 
Diese konnten ganz Nordfrankreich unter ihre Kontrolle bringen, auf deren 
Seite auch Karls eigene Mutter Isabeau trat. Sein englischer Gegenspieler, 
König Heinrich V., entthronte Karl durch das Pariser Parlament. Nach dessen 
Tod wurde dem erst einjährigen Sohn des englischen Königs der Erbanspruch 
auf den französischen Thron übertragen, was jedoch weder vom französischen 
Adel noch von der Kirche anerkannt wurde.
Karl VII. galt als klug und tapfer (deswegen auch sein Beiname der Siegreiche), 
ritterlich und impulsiv, zuweilen aber auch als dünkelhaft und zaudernd. 
1424 vollständig geschlagen wurde das Heer Karls durch die verbündeten 
Engländer und Burgunder hinter die Loire getrieben. Ohne Rücksicht auf die 
politische Lage verbrachte Karl seine Zeit mit üppigen Festen und zahlreichen 
Mätressen. Nur Orléans wurde noch gehalten, und schliesslich verschaffte 
Jeanne d’Arc Karl den Sieg und ermöglichte 1429 seine Krönung in Reims. 
Nach einem erneuten Aufflackern des Konfliktes wurden die Engländer 1436 
aus Paris und 1453 gänzlich aus Frankreich vertrieben. Frankreich wandelte 
sich seither von einem grossen Lehensverband zu einem zentralistischen Staats-
gebilde. Karl starb 1461 zu Mehun-sur-Yèvre in Berry. 

Der Hundertjährige Krieg
Als Hundertjähriger Krieg wird die Zeit von 1337 bis 1453, bezogen auf den zu 
dieser Zeit herrschenden bewaffneten anglofranzösischen Konflikt sowie den 
ebenfalls zu der Zeit stattfindenden französischen Bürgerkrieg der Armagnacs 
und Bourguignons bezeichnet. Den Hintergrund der andauernden Kämpfe 
bildeten zunächst ein lehensrechtlicher Streit um die Besitzungen und die Rolle 
der englischen Könige als Herzöge von Aquitanien im Königreich Frankreich, 
der sich daran anschliessende Streit um die Thronfolge in Frankreich zwischen 
dem englischen König Edward III. und dem französischen König Philippe VI. 
sowie ein innerfranzösischer Konflikt um Macht und Einfluss zwischen den 
Parteien der Armagnacs und der Bourguignons. Die französische Dynastie der 
Valois ging siegreich aus dem Konflikt hervor. 
Der Hundertjährige Krieg trug entscheidend zur endgültigen Herausbildung 
eines eigenen Nationalbewusstseins sowohl bei den Franzosen als auch bei den 
Engländern bei wie auch zu einer abschliessenden Aufspaltung von Frankreich 
und England in zwei separate Staatswesen.
Nach dem Ende des Hundertjährigen Krieges waren die Söldner ohne Ver-
dienst und durchzogen als Räuberbanden das Land. Karl versuchte, diesem 
Unwesen Einhalt zu gebieten, indem er Teile der Söldner für ein stehendes 
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Heer verpflichtete und andere in Konflikten im Heiligen Römischen Reich 
einsetzte. Armagnaken genannt, verbreiteten sie Furcht und Schrecken.

Symbolik der Vögel
Vögel sind in der allgemeinen Symbolsprache ein Sinnbild für Gedanken 
und Ideen. Da sie im Luftraum leben, symbolisieren sie im Allgemeinen die 
seelische, geistige Lebenssphäre des Menschen. Der Vogelflug verkörpert die 
Sehnsucht, sich von der Erdenschwere zu lösen. 
Pickte ein Vogel ans Fenster oder flog sogar ins Haus, so befürchtete man einen 
Sterbefall. Flog ein Vogel zur Rechten, so war dies ein Glückszeichen. Hilde-
gard von Bingen schreibt: “Mit den Vögeln muss die Seele fühlen und wissen, 
was sie zu wissen hat, weil die Vögel durch die Federn in die Höhe getragen 
werden und sich überall in der Luft aufhalten. So wird auch die Seele, so lang 
sie im Körper verweilt, durch die Gedanken emporgehoben und breitet sich all 
um aus. Die Vögel, die sich in der Luft aufhalten, stellen die Fähigkeiten des 
Menschen dar, sich in seinen Gedanken vieles vorzusagen und zu bestimmen, 
was er in sich erwogen hat, ehe er all dies in ein offenkundig Werk umsetzt.” 
In ähnlicher Weise hat C. G. Jung durch seine Studien zur Alchimie nach-
gewiesen, dass Vögel dort Gedanken sowie den Gedankenflug symbolisieren: 
”Die Vögel als beschwingte Wesen sind seit alters Sinnbilder oder Symbole des 
Geistes und des Gedankens”. In den Märchen und Mythen haben die Vögel 
ebenfalls eine geistige Bedeutung, indem sie denjenigen, der ihre Sprache ver-
steht, eine Botschaft übermitteln, wie z. B. die Raben dem blinden Gott Odin 
die politische Lage seiner Zeit ins Ohr flüstern. 

Modale Musik 
Die sogenannten Kirchentonarten, auch Töne oder Modi genannt, bilden das 
tonale Ordnungsprinzip der abendländischen Musik vom frühen Mittelalter 
bis zum 16. Jahrhundert, mit unmittelbaren Nachwirkungen bis ins 18. Jahr-
hundert. Grundlage des Systems ist eine von den Griechen übernommene 
Tonreihe. Die einzelnen Modi (Richtmodelle) sind ursprünglich durch bestim-
mte, in den Melodien immer wiederkehrende Wendungen gekennzeichnet, 
zum Beispiel durch die Wendung, mit der die Melodien desselben Modus end-
gültig die Finalis erreichen. Ausschlaggebend für die Zuweisung einer Melodie 
zu einem Modus sind nicht wie im heutigen Dur und Moll die Anordnung 
der Ganz- und Halbtonschritte, sondern der Zielton (Finalis), der Hauptton 
(Repercussa, Ténor), der Umfang (Ambitus) der Melodie und bestimmte melo-
dische Wendungen.
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Der Schrei, die Stimme
Gustav Schörghofer SJ

Alles ist still. Doch: Ein Ruf ist zu hören. Im Schweigen der Dinge, im Ge-
schrei der Tiere, im Singen der Vögel ist er zu hören. Im Reden ist er zu hören, 
in den unzähligen Wörtern und im Plaudern der Kinder. Im Schweigen ist er 
zu hören, wenn alles Reden erstorben ist. Er ist im Röcheln der Sterbenden zu 
hören, in ihrem letzten verzweifelten Schrei, er ist noch dann zu hören, wenn 
gar nichts mehr zu hören ist, im Schweigen des Todes. Es ist immer derselbe 
Ruf, dieselbe Stimme. 
Wer ruft? Ist es ein Gott? Bin ich es? Gott ruft nach mir, und ich rufe nach Gott. 
Oft übertönt mein Rufen die leise Stimme Gottes. Erst, wenn mein Rufen er-
storben ist, erst dann wird diese Stimme, dieser Ruf, der immer und überall zu 
hören ist, erst dann wird er für mich vernehmbar sein. Die Unschuldige, das 
Kind rufen nicht nach Gott. Sie hören seine Stimme. Ihr Schrei kann diese 
Stimme nicht übertönen, denn ihr Schrei ist diese Stimme, ist eins mit ihr.
Am 22. Juli 2000 hatte ich einen Traum: Es war Krieg. Wir sind in vermintem 
Gebiet. Auch nach der Minenräumung sind Minen geblieben. Wir, ich und 
andere, bewegen uns unter Gefahr. Einer weist auf eine Mine, die vor uns 
vergraben ist. Er wirft etwas auf sie, sie kann jeden Moment explodieren. Wir 
rennen weg, gehen in Deckung. Ich sehe jemand, einen Feind, einen Fremden, 
der nicht weglaufen kann, in der Nähe der Mine, nicht geschützt. Er kauert 
dort. Ich will ihn nicht allein in der Gefahr lassen, einer Todesgefahr. Ich kehre 
um, gehe zu ihm und umarme ihn. Ich spüre die Gefahr, doch bin ich ganz 
ruhig dabei, eine innige Zuwendung. Dann bin ich aufgewacht. Ich war dam-
als gewissermaßen in vermintem Gebiet, ich hatte Feinde. Krieg ist immer.
In tausend Stimmen gibt es eine Stimme, die uns ruft. Es ist immer dieselbe 
Stimme. Sie ruft uns, dass wir unsere Deckung verlassen, dass wir uns auf den 
Weg machen zum anderen, der in Gefahr ist, in Not, dass wir uns zu ihm 
begeben, und sei es der Feind, der Fremde. Ja, eigentlich gerade zum Feind, 
gerade zum Fremden. Die Stimme ruft uns, dass wir den Feind, den Fremden 
in seiner Gefahr nicht allein lassen. Denn seine Gefahr ist auch die eigene. Wer 
dieser Stimme folgt, begibt sich in Todesgefahr. Doch er entdeckt ein anderes, 
eine neues Leben. Die Heiligen und die Kinder folgen dieser Stimme. In ihrem 
Schrei schreit Gott nach uns. Wer diesem Schrei folgt wird entdecken: Hier ist 
alles ruhig, innige Zuwendung. 
So werden wir hellhörig für den Gesang der Vögel.
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François-Pierre Descamps

Descamps wurde in Lille (France) geboren und begann dort seine musika-
lische Ausbildung mit dem Klavier und dem Cello. Dann studierte er am 
Pariser Conservatoire und ab 1989 an der Wiener Musikhochschule, die er 
in Chor- und Orchesterdirigieren absolvierte. Seine Berufstätigkeit führte ihn 
nach Frankreich, Deutschland, Belgien, Tschechien, Rumänien, Bulgarien und 
Österreich. 1996-97 war er Kapellmeister bei den Wiener Sängerknaben. Seit 
1999 ist er Vertragslehrer für Chor- und Ensembleleitung an der Universität 
für Musik Mozarteum Salzburg/Innsbruck und von 2002 bis 2009 unter-
richtete er an der Opernschule für Kinder der Wiener Staatsoper. Er leitet die 
Chöre der Piaristenkirche Maria-Treu und der Kirche Mariahilf in Wien. Er 
ist auch Komponist verschiedener Stücke für Orchester, Chor a cappella, einer 
Kantate und mehrerer Lieder.

Kristine Tornquist

Geburt in Graz 1965, Matura in Linz, Goldschmiedlehre und Metallbildhau-
erei-Studium (Diplom mit Auszeichnung 1994 an der Universität für Ange-
wandte Kunst bei Ron Arad) in Wien. Seither kreist Kristine Tornquist frei 
zwischen Bildender Kunst, Theater, Texten und Denken. Gründungslust und 
das Bedürfnis nach Zusammenarbeit mit anderen Künstlern führte erst zur 
Kunstgruppe 31.Mai (1986 - 1991), zum Künstlerduo Burkert/Tornquist, zur 
Gründung des Theater am Sofa (1998-2006) und des sirene Operntheaters mit 
Ehemann Jury Everhartz (seit 1998).
Kristine Tornquist schrieb 35 Libretti, die vertont wurden, und inszenierte 
über 50 Opern bzw Kurzopern. 
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sirene Operntheater

Aus der künstlerischen Zusammenarbeit von Jury Everhartz und  Kristine Torn-
quist im Jahr 1998, der Symbiose von Text und Musik, Regie und Produktion 
entstand einige Jahre später das sirene Operntheater. 
22 Projekte mit insgesamt 52 Opern- und Kurzopern-Uraufführungen später 
hat sirene - auch dank längerfristiger Förderung der Stadt Wien - ein waches 
und wachsendes Publikum gefunden. 2017 erhielt sirene den Österreichischen 
Musiktheaterpreis als “Bestes Off-Theater Österreichs”.
Bisher haben Oskar Aichinger, Akos Banlaky, Wolfgang Bauer, René Clem-
encic, Francois-Pierre Descamps, Christof Dienz, Johanna Doderer, Jury 
Everhartz, Brigitta Falkner, Antonio Fian, Barbara Frischmuth, Daniel Glat-
tauer, Gilbert Handler, Lukas Haselböck, Mirela Ivicevic, Händl Klaus, Radek 
Knapp, Paul Koutnik, Matthias Kranebitter, Ulrich Küchl, Bernhard Lang, 
Klaus Lang, Periklis Liakakis, Hannes Löschel, Friederike Mayröcker, Irène 
Montjoye, Daniel Pabst, Hermes Phettberg, Peter Planyavsky, Hannes Raf-
faseder, Ratschiller & Tagwerker, Herwig Reiter, Fernando Riederer, Günter 
Rupp, Gernot Schedlberger, Jakob Scheid, Johannes Schrettle, Kurt Schw-
ertsik, Willi Spuller, Walter Titz, Kristine Tornquist, Helga Utz, Simon Vose-
cek, Wolfram Wagner, Oliver Weber, Robert M Wildling und Jaime Wolfson 
Stücke für sirene geschrieben.

Und es geht weiter!
Neue Stücke von Oskar Aichinger, Thomas Arzt / Dieter Kaufmann, Jerôme 
Junod / Julia Purgina, Martin Horvath / Gerhard Winkler, Irene Diwiak / 
Margarete Ferek-Petric, Helga Utz / Thomas Desi, Antonio Fian / Matthias 
Kranebitter und Kristine Tornquist / Alexander Wagendristel wurden von uns 
im Frühjahr beauftragt und werden zur Zeit geschrieben.
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Das Atelierhaus C21 löst die typischen, räum-
lichen Grenzen zwischen „Arbeiten“ und 
„Wohnen“ auf und bietet die Rahmenbe-
dingungen für eine Bandbreite von Lebens-
strukturen und Nutzungen, die die Nutzer 
selbst gestalten und bestimmen können. 
Als einzelne Einheiten von rd. 40 bis 120 m² 
oder kombiniert bis zu rd. 210 m², schaffen 
die Ateliers sowohl räumlich als auch haus-
technisch Platz für Freiberufler, Handwerk, 
Künstler, Kleingewerbe sowie für all jene,  
die ein offenes, flexibles Raumgerüst zum 
Arbeiten und unter Umständen Wohnen 
wollen. Primär als gewerblich genutztes 
Gebäude konzipiert, lässt das Atelierhaus 
auch eine Wohnnutzung für den Gewer-
betreibenden zu. Die drei Typen A, B und C 
verfügen alle über ein Sanitärmodul mit  
WC, Dusche, Waschbecken sowie Anschlüs-
se für eine Waschmaschine und raumseitig, 

Anschlüsse für eine kleine Küche. Grund-
sätzlich beträgt die Raumhöhe 2,70 m oder 
2,20 m im Sanitärmodul bzw. bei den Typen  
B und C, 5,70 m neben des Sanitärmoduls. 
Für Nutzungen, die eine höhere Beanspru-
chung bedürfen sind 6 Werkstätten, zum 
Teil mit angehängtem Lager und Anbindung 
direkt zur Tiefgarage im 1. UG vorhanden. 
Für eine gemeinschaftliche Nutzung stehen 
Dachterrassen, rd. 1200 m² Gartenflächen so-
wie das Foyer und der Salon im Erdgeschoss 
zur Verfügung. Weiters sind ein kleines Café 
im EG sowie eine Gallerie im 1. UG als Teil 
des Gesamtprojektes geplant.

Atelierhaus C21

Maria-Lassnig-Straße 33 
1100 Wien

ateliers@c-21.at
www.c-21.at



sirene Operntheater  bei WIEN MODERN im REAKTOR
24., 25. November 2018, 16:00 
26., 27., 28., 29. November 2018, 19:30
REAKTOR - Wien 17, Geblergasse 40
Karten unter www.wienmodern.at
www.sirene.at

das Totenschiff
Kammeroper nach B. Traven von Oskar Aichinger



Dank
Besonderen Dank an
Bernhard Kammel, Anna Resch und Sebastian Jobst vom Reaktor. Johannes Hanel und Ulla Pilz 
von der Schönen Galathée. Erich Sperger und seinem fantastischen Team vom F23. Dr. Robert 
Dressler von der MA7. BV Dr. Ilse Pfeff er und BR Elisabeth Loran von der Bezirksvorstehung 
Hernals. BR Sepp Neustifter, Klubvorsitzender der Grünen Hernals. Isabelle Dupont von der 
Französischen Botschaft Wien. Prof. Peter Halbgebauer für die künstlerische Unterstützung und 
Dr. Georg Aichelburg-Rumerskirch für die Mithilfe. Dr. Wolfgang Lorant für die freundschaftli-
che und jahrelange Hilfe und Prof. Martina Pippal fürs Mitdenken und ihre klugen Hinweise. 
Th omas Beck und Johannes Falkenstein für die unentbehrliche Präsenz und Mithilfe und fürs Ko-
chen. Robert Hahn von Caelum Development und Toni Koschier von Koschier IT-Outsourcing. 
OAR Rainer Miedler, Verwaltungsdirektor des Otto Wagner Spitals, für die Proberäume.
Herzlichen Dank ausserdem an
Gloria Antel, Tom Barcal, Holger Bleck, Prof. Hansjörg und Ingeborg Böhmig, Barbara Breuss, 
Th eresa Busch, Christian Büsel, Anna Caprioli, Daniel Chamier, Wojciech Czaja, Zsuzsanna Da-
vid, Renate Eggenhofer, Univ.-Prof. Dr. Hubert Christian Ehalt, Th eresa Eisele (tfm | Institut für 
Th eater-, Film- und Medienwissenschaft der Universität Wien), Roswitha Everhartz, Christian 
Frank, Anita und Norbert Gsellmann, Isabelle Gustorff , Claudia Haber, Jasmin Julia Hoff mann, 
Martin Horváth, Ruth Hosp (ORF), Josef Hundsbichler, Axel Kircher, Anke Kitzmüller, Bruno 
Kolak, Gerd Krumeich, Franz Kumpl, Coretta Kurth, Martha Laschkolnig, Hans Lindner, Martin 
Mairinger, Julia Maly, Gary Maurer, Elisabeth Nagl, Martin Nowak, Selina Nowak, Barbara Preis, 
Marion Pumm (Max Reinhardt Seminar - Institut für Schauspiel und Schauspielregie der Univer-
sität für Musik und darstellende Kunst), Julia Purgina, Martin Pusch, Antal Rácz, Lila Ramharter, 
Michael Ramharter, Robert Schratt, Lisi Specht, Wolfgang Stahl, Dr. Michael Staudigl, Kristóf 
Szimán, Johanna Tragler, Fani Vovoni, Florian Wagner, Th omas Wittenberg & Birgit Würz.
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Für den Inhalt verantwortlich:
sirene Operntheater, 1090 Wien, Währingerstraße 15
ZVR 223713723  www.sirene.at
Textredaktion. Jury Everhartz. Kristine Tornquist
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Textnachweise

Alle Texte ausser dem Märchen der Gebrüder Grimm sind Originalbeiträge für dieses 
Programmbuch. Nicht namentlich gekennzeichnete Texte wurden verfasst von Kristine 
Tornquist. Alle Bilder wurden für die Bühne von Jeanne & Gilles gemalt von Hanno 
Frangenberg und für das Programm fotografiert von Kristine Tornquist.
Auf dem Umschlag sind Lisa Rombach und Paul Schweinester zu sehen.
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Wenn ich mein Herz nicht der Kirche zugewandt hätte, 
der Teufel hätte sonst seit langem 

meinen Leib und meine Seele zerstört. 

Schlussansprache von Gilles de Rais 1440 im Prozess in Nantes 


