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Viele Male im Gefängnis, später im Lager, dann wieder im Gefängnis und dann 
wieder im Lager hatte ich den Wunsch, klassische Musik zu hören, live. 

Irgendwie hatte sich das zuvor nicht ergeben, 
irgendwie war das Leben irrsinnig turbulent gewesen. 

Michail Borissowitsch Chodorkowski
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Chodorkowski

Kristine Tornquist 
Ouvertüre. 
Putin:  Sicherheit.
Chodorkowski: Freiheit.

1. Perestroika

1. 1989/90 Iwan, Arbeiter in einem chemischen Werk und seine Frau Natascha, 
Laborantin in einem Krankenhaus, in ihrem Wohnzimmer. 
Natascha: Frühling / Freiheit! 
  Wer hätte das gedacht.
Iwan:  Schlechter kanns nicht werden. 
Natascha: Es wird besser, Wanja, besser. 
  Wir reisen.
Iwan:  Wir werden einen Roller kaufen. Oder ein Auto.
Natascha: Und eine Waschmaschine.
Iwan:  Wenigstens mal Erdbeeren. 
Natascha: Jedenfalls Seife.
Natascha zeigt auf die Leninbüste auf ihrer Kommode.
Natascha: Ich wünschte, er könnte das sehen!
Iwan:  Raus mit ihm.
Natascha: Warum denn.  
  Soll er doch mit eigenen Augen sehen, 
  wie gut es uns geht ohne ihn,
  und wie wir auf seinen grossen Plan scheissen.
Entschlossen staubt sie die Leninbüste ab, wirft Iwan die Büste zu, er fängt sie 
überrascht und wirft sie zurück. Gelächter. Zuletzt landet er im Mistkübel. 

2. Der KGB-Mitarbeiter Oberstleutnant Putin sitzt fest. Das Haus, ein Quartier 
des Verfassungsschutzes, ist umzingelt von den entfesselten Untertanen des zerfall-
enden Sowjetstaates. 
Volk:  Freiheit. Freiheit. Freiheit.
Putin:  Die Leute schlagen die Denkmäler um
  und kritzeln Spottverse auf die grossen Führer. 
  Unser mächtiges Reich geht unter 
  und sie nennen das Freiheit.
Volk:  Freiheit. Freiheit. Freiheit.
Putin:  Freiheit, Freiheit. 



  Was soll das russische Volk mit Freiheit anfangen. 
  Es wird die Freiheit erst vergewaltigen 
  und sie danach in Wodka ersäufen.
Volk:  Freiheit. Freiheit. Freiheit.
Der Lärm wird bedrohlich. Putin dreht die Wählscheibe.
Putin:  Hallo. Hallo Zentrale? 
  Hier Abteilung XII, Oberstleutnant Putin.
  Wir werden gestürmt. Ich bin allein hier. 
  Schicken Sie Verstärkung.
  Was? Was soll ich tun? Hallo. Hallo.
Entsetzt lässt er den Hörer sinken. KGB-Offizier Setschin taucht von hinten auf.
Putin:  Aufgelegt.
  Die Partei stellt sich tot und lässt uns im Stich.
Setschin:  Wenn die Partei sich tot stellt, ist sie tot.
  Schnell. 
  Durch den Keller und den Hinterhof.
  Das Tor bricht gleich.
Putin:  Wir müssen die Stellung halten.
  Zumindest die geheimen Akten retten.
Setschin:  Unsere Haut müssen wir retten. 
  Komm. 
Und es ist auch höchste Zeit: die Tür bricht, die aufgebrachte Menge stürmt die 
KGB-Residentur. Putin und Setschin entkommen knapp. 

3. Chodorkowskis Mutter, Marina Fillipowna, hat am kleinen Tischchen Tee und 
die Lieblingsmehlspeise ihres Sohnes Mischa vorbereitet.
Chodorkowski: Als ich zum Komsomol ging und Funktionär wurde, 
  warst du nicht zufrieden, Mamulja. 
  Aber du wolltest mir nicht sagen, warum.
Marina:  Ich fand besser, dass dus einmal selbst verstehst.
Chodorkowski: Ich versteh es jetzt. 
  Du wolltest nicht, 
  dass ich einer von den Betonköpfen werde, 
  die Ideologie sagen und Macht meinen.
Marina:  Ja, Mischa, das dachte ich.
Chodorkowski: Dann wird dir gefallen, was ich jetzt tun will.
  Ich verlasse den Komsomol, denn ich habe eine Lizenz   
  bekommen und gründe meine unabhängige eigene Bank. 
  Das Monopol ist gefallen.
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Man hört den Jubel der jungen Abenteurer, die den Kapitalismus entern wollen.
Abenteurer:  Unser Kompass ist der Profit, unser Idol ist das Kapital, 
  unser Ziel die Milliarde.
  Und ist ein Papagei verreckt, 
  da kaufen wir eben einen neuen. 
Chodorkowski erklärt seiner Mutter seine Pläne.
Chodorkowski: Eine Bank ist ein Spiel.
  Du wirfst Papierrubel hinein. Holst Dollar heraus. 
  Wirfst die Dollar wieder hinein und –
  holst zehnmal, zehnmal soviel echte Rubel heraus. 
Marina:  Spielen willst du?
Chodorkowski: Keine Sorge, Mamu. Wir brechen kein Gesetz,
  wir nützen nur die Freiheit, dass es noch keine Gesetze gibt.
  Die Behörden beobachten uns und lernen,
  aber wir sind immer schneller, immer klüger.
  Gefällt dir das?
Marina:  (sanft) Mischenka, willst du noch eine Zimtschnecke? 
Erst jetzt bemerkt Chodorkowski, dass seine Mutter seine Begeisterung nicht teilt.
Chodorkowski: Du willst mir wieder nicht sagen, was du denkst.
Marina:  Ich denke, wir sollten uns eilen, 
  wenn wir pünktlich Onkel Aljoschenka besuchen wollen.

4. Auf der Gasse hinter der KGB-Residentur. Jetzt erst finden die Männer Zeit, sich 
bekannt zu machen.
Setschin:  Major Igor Igorowitsch Setschin.
Putin:  Oberstleutnant Wladimir Wladimirowitsch Putin.
  Danke, Igor Igorowitsch, das war knapp.
  Ich bin in Ihrer Schuld.
Ohne Eile legen Geflüchteten die Uniformen ab. Putin trennt sich nur schwer von 
seinem Rang. Sie entsorgen sie in einen Mülleimer und zünden sich Zigaretten an.
Setschin:  Der KGB hat keine Zukunft mehr. 
Putin:  Die UdSSR. Das ganze grosse Reich.
Setschin:  Geduld. Wo eine Macht zerfällt, 
  bildet sich eine neue, das ist Naturgesetz.
Putin:  Eines Tages ist Russland wieder reif für Grosses.
  Bis dahin werden wir uns ducken und unser Netz spinnen.
Setschin:  Der richtige Platz in solchen Zeiten ist die Bürokratie. 
Putin:  Weniger Ideale, weniger Risiko. 
Setschin:  Aber gute Gelegenheiten. 
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Putin:  Fürs erste in die Stadtverwaltung Leningrad. 
Setschin:  Wladimir Wladimirowitsch. 
  Wolodja. 
Putin und Setschin machen sich auf den Weg durch die Institutionen. 
Setschin:  Ich werde hinter dir stehen 
  und dir den Rücken freihalten 
  und du nimmst mich mit hinauf. 

2. Karriere

5. 1990-1994. Die jungen Männer und Frauen des Landes beginnen, ihre und des 
Landes Zukunft zwischen sich hin und her zu spielen. 
Abenteurer: Die Macht liegt auf der Strasse. 
  Wem gehört sie? 
  Dem, der sie aufhebt.
  Das Geld liegt auf der Strasse. 
  Wem gehört es? 
  Dem, der es aufhebt.
  Das sind Goldgräberzeiten. Gelegenheiten.
  Möglichkeiten. Absichten. Aussichten. Aufstieg.
  Wir machen Gewinn. Mehr Gewinn. 
  Noch mehr Gewinn.
  Millionen. Mehr Millionen. 
  Und noch Millionen.
  Bürgermeister. Gouverneur. Abgeordneter. 
  Minister. Ministerpräsident.
Putin:  Präsident!
Abenteurer: Eine Milliarde. Noch eine Milliarde. 
  Und mehr Milliarden.
  Noch mehr Milliarden.
Chodorkowski: Noch mehr und noch mehr.
  (gelangweilt) Millionen, Milliarden, Milliarden. 
  Und noch Milliarden. 
  Und noch -
Chodorkowski langweilt sich, er winkt ab und verlässt das Spiel.

6. 1996. Chodorkowski zu Besuch bei seiner Mutter.
Chodorkowski: Mamulja, die Geldgeschäfte langweilen mich. 
  Ich hab das Spiel gewonnen. 
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  Eine Million oder zwanzig Milliarden 
  macht keinen Unterschied.
Marina:  Ich hab gewusst, dass Geld dir nicht genügen wird. 
  Du bist zu klug für eine so simple Sache.
Chodorkowski: Geld ist nur Treibstoff.
  Es kommt darauf an, 
  welche Maschine man damit antreibt.
  Den grössten Gewinn macht man mit Erdöl.
Das grosse sibirische Erdölwerk JUKOS taucht am Horizont auf. 
Marina:  Den grössten Gewinn willst du also machen,
  mein kleiner Mischa.
  Was willst du denn tun mit deinem Gewinn?
  Einen Palast bauen lassen 
  mit goldenen Wasserhähnen?

7. Die Menatep-Gesellschafter stehen um ein Modell oder die Pläne der Ölförder-
anlage JUKOS und beraten sich.
Chodorkowski: Ich mag Eisen lieber als Gold.
  Wir kaufen diesen Ölkonzern. JUKOS.
Lebedew: Es ist ein Risiko.
Newslin:  Es ist verrückt.
Lebedew: JUKOS ist hoch verschuldet. 
Newslin:  Der Ertrag auf ein Zehntel gesunken. 
Lebedew: Die Bohrtürme sind Ruinen.
Newslin:  Sumpfmücken und 40 Grad im Sommer.
Lebedew: Minus 50 Grad im sibirischen Winter.
Newslin:  Wir müssen wahnwitzige Kredite nehmen.
Lebedew: Wir werden unter den Zinsen verbluten.
Newslin:  Jelzin will, dass Russen JUKOS kaufen.
Lebedew: Aber er wird uns keinen Vertrag unterschreiben.
Newslin:  Ein Schwarzmarkthandel mit dem Staat.
Lebedew: Ohne Sicherheit und Garantie.
Newslin:  Politisch und juristisch ein Risiko.
Chodorkowski: Je höher das Risiko, umso höher der Gewinn.
  Wir kaufen JUKOS.
  Wer nicht mitziehen will, 
  wird ausbezahlt.
Die Partner überlegen. Chodorkowski wartet ruhig und scheinbar unbeteiligt ab. 
Schliesslich schlagen sie ein.
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Alle drei:  Wir kaufen JUKOS.
Lebedew: Weder Daune 
Newslin:  noch Feder.
Chodorkowski: Zum Teufel!

8. Die JUKOS-Aktionäre verfolgen die Gewinnkurve ihrer Firma. 
Aktionäre: Die Kurve steigt. 
  Gewinn. 
  20 Prozent. 
  31 Prozent. 
  44 Prozent.
  67. 93. 140. 280. 550.
  870 Prozent!
Chodorkowski und die Seinen lachen im Triumph. Sie sind inzwischen unvorstell-
bar reich.

9. Putin empfängt den Oligarchen Chodorkowski und dessen Mann für Kontakte 
zur Politik, Newslin, in seinem kleinen Büro in der Petersburger Stadtverwaltung. 
Geld und Bürokratie schütteln sich die Hände.
Putin:  Freut mich sehr, Sie kennenzulernen. 
Chodorkowski: Ich habe wenig Zeit. 
  Worum geht es?
Putin:  Sie machen grosse Geschäfte.
  Da geht nichts über gute Kontakte.
  Wer weiss, vielleicht kann ich etwas für Sie tun.
  (stolz) Der gesamte Export geht über meinen Tisch.
Chodorkowski: Tatsächlich.
Putin:  Auf Kooperation und Partnerschaft.
  Wodka?
Chodorkowski: Nein, danke. 
Newslin:  Unser Flugzeug wartet.
Chodorkowski: Ich glaube nicht, dass wir etwas zu bieten haben. 
  Nein.
Newslin:  Auf Wiedersehen.
Der Besucher verabschieden sich, aus dem Geschäft wird nichts.
Newslin:  Wieder so ein kleiner Beamter mit grossem Appetit.
Chodorkowski: Zeitverschwendung.
Putin:  Dieser arrogante Hund.
Putin schmettert eines der Gläser zu Boden.
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3. Krise

10. 1998. In dem vom Oligarchen Beresowski finanzierten TV-Sender beobachtet 
die kritische Journalistin Xenia Kritikowskaja Jelzins Fehler.
Xenia:  Meine Damen und Herren, 
  Wenn der Hausherr alles verkauft, 
  den Zaun, den Weg, den Baum, das Haus -
  Verscherbelt, verkauft, verschenkt -
  ist er nicht länger Herr im eignen Haus.
  Aus den Gästen sind Herren geworden,
  er muss nach ihrer Pfeife tanzen,
  auf ihren Festen den Kellner geben.
  Doch auch der Hausherr lebt dann besser als zuvor,
  er feiert mit und ist doch aller Pflichten ledig.

11. Den Herren vergeht jedoch das Lachen. Volkswirtschaftliche Fehler der Regier-
ung und die daraus resultierende Rubelkrise bringt den Kurs zum Absturz.
Alle:  Die Staatsaktien fallen. Der Rubel fällt.
  Der Rubel fällt. Der Rubel fällt. Der Aktienkurs sinkt.
  90 Prozent. 51 Prozent. 27. 13.
  Null. 
  Minus. Minus 11. Minus 29. Minus 44 Prozent. Minus -

12. Die Rubelkrise trifft das ganze Land, vor allem aber die kleinen Leute. 
Iwan:  Jeden Tag weniger.
Natascha: Dafür haben sie uns Staatsaktien gegeben.
  Nun haben wir zum Fressen Staatsaktien,
  Zum Feuermachen Staatsaktien,
  Staatsaktien als Klopapier
  und zum Einpacken von Brot
   - wenn es Brot geben würde, Staatsaktien.
Iwan:  Früher war kein Geld auch kein Geld und blieb kein Geld.
  Aber wir hatten Brennholz im Winter.
  Es war besser.
Iwan holt den Lenin aus dem Mistkübel und stellt ihn auf seinen alten Platz.
Iwan:  Gut, dass du den aufgehoben hast.
  Der Kapitalismus ist für alle übel 
  ausser für die Kapitalisten.
  Die Gewerkschaft sagt, wir sollen die Kommunisten wählen.
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Natascha: Im Krankenhaus werden wir auch 
  die Kommunisten wählen. 
Iwan, Natascha: Wir müssen die Kommunisten wählen. 
Die Mehrheit: Wir wählen die Kommunisten. 
  Die Kommunisten.

13. Die Oligarchen und Jelzins Leute besprechen die heikle politische Situation.
Newslin:  Siegen die Kommunisten, sind wir JUKOS wieder los, 
  aber die Schulden werden sie nicht dazunehmen.
Setschin:  Jelzin versteht nichts von Wirtschaft. 
  Seine Staatspapiere haben den Rubel ruiniert.
Chodorkowski: Trotzdem. Wir sind in seiner Hand. 
  Wir müssen Jelzin unterstützen.
Newslin:  250 Millionen für eine Pressekampagne.
Alle drei:  250 Millionen auf Jelzin,
  250 Millionen gegen Sjuganow.

14. Die Russen lesen Zeitung oder schauen fern. Natascha stutzt.
Natascha: Schau da.
Iwan:  Was. Wer hätte das gedacht.
Natascha: Die Kommunisten sind heimlich auch Kapitalisten.
Iwan:  Noch schlimmer: vom Ausland bezahlte Kapitalisten.
Natascha: Gibts ja nicht. Schau hier.
Iwan:  Die Kommunisten sind -
  schwul!
  Ich wähle keine Schwulen. 
Natascha: Keinen Kapitalisten.
Iwan:  Keinen schwulen Kapitalisten.
  Besser wir wählen doch Jelzin.
Natascha: Dann eben Jelzin.
  (begeistert) Und schau. 
  Wer für Jelzin stimmt, 
  kriegt zum Trost einen Butterkuchen.

15. Putin und Chodorkowski arbeiten zusammen an der Wiederwahl des unge-
liebten Boris Nikolajewitsch Jelzin. 
Newslin: Termin in Jelzins Wahlkampfbüro bei Wahlkampfleiter Putin.
Chodorkowski: Putin? Der kleine Beamte mit dem grossen Appetit?
Knappe Begrüssung im Wahlkampfbüro.
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Putin:  Präsident Jelzin kann leider 
  bei der Besprechung nicht zugegensein,
  ihm ist nicht wohl, er hat sich hingelegt.
Newslin:  Der Säufer.
Chodorkowski: Richten Sie ihm meine besten Wünsche aus.
  Wie läuft die Kampagne?
Putin:  Die Kampagne allein wird nicht genug sein.
  Umfragen geben ihm nur vier Prozent.   
  Wir müssen die Wahl kontrollieren.
  Die Auszählung muss in unsren Händen liegen.
  Und wir müssen uns auf Unruhen einstellen,
  da müssen die Milizen auf unsrer Seite sein.
Chodorkowski: Wieviel.
Putin:  Noch einmal 50 Millionen.
Chodorkowski: Das ist nicht wenig.
Putin:  Ihnen bleibt nichts andres übrig.
Chodorkowski: Nein. 
  Aber ich will eine genaue Aufstellung von Ihnen, 
  Wladimir Wladimirowitsch.
Putin:  Natürlich, Michail Borissowitsch.
Putin versteht den Misstrauensantrag. Entsprechend distanziert verabschieden sich 
die Männer.
Chodorkowski: Wir investieren 300 Millionen in Jelzin. 
  Gut.
  Aber wer wird Jelzin beerben, wenn er sich totgesoffen hat.
Newslin:  Da müssen wir rechtzeitig eine Marionette installieren.
  Zum Beispiel diesen Putin.
Chodorkowski: Der? Zu farblos. 
Newslin:  Eben.
Chodorkowski begreift. In politischen Dingen ist Newslin immer etwas klüger. 
Doch in ihrer Einschätzung des kleinen Putin irren sie sich. 
Putin:  Geld kann eine verlorene Wahl retten,
  Geld kann den Favoriten vernichten. 
  In dem Fall gut. 
  Aber man muss an die Zukunft denken. 
  Politik muss das Geld kontrollieren
  sonst kontrolliert Geld die Politik.
  Wer Jelzin bei der nächsten Wahl beerbt, 
  muss sich die Macht zurückholen.    
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16. 1996. Die von den Oligarchen finanzierte Kampagne gegen Sjuganow wirkt 
Wunder. Jelzin ist in seinem Amt bestätigt. Xenia Kritikowskaja berichtet.
Xenia:  Meine Damen und Herren. 
  Ein Sprichwort besagt: 
  In Russland, da herrscht oben die Hölle 
  und unten die Hölle.
  Nicht jeder, der wählen kann, hat tatsächlich eine Wahl.
  Manchmal fehlt das Papier.
  Manchmal fehlt die Hand, 
  manchmal fehlt der Verstand.
  Mit knapp 54 Prozent wurde Präsident Jelzin 
  wiedergewählt.  
Kritische Stimmen werden nicht gehört.

17. Natascha und Iwan reagieren auf den Ausgang der Wahl mit Gleichmut. Sie 
haben andere Sorgen.
Iwan:  Schau. Jelzin bleibt. 
Natascha: Jelzin oder nicht. Es bleibt dasselbe.
  Vier Stunden für ein Kilo Reis.
  Acht Stunden für eine Handvoll Fleisch. 
  Gras fressen, Brennholz klauen
  und seit Wochen keine Löhne. 
Iwan:  Wählen nützt nichts, 
  wir müssen streiken.
  Alle im Werk werden streiken.
Natascha: Wir im Krankenhaus auch.
Iwan, Natascha: Wir werden streiken. Wir streiken.
Volk:   Wir streiken. Wir streiken. Wir streiken.

18. 1998. Chodorkowski spricht zu den wütenden Arbeitern, zwei Leibwächter 
stehen abseits. Er fürchtet weniger um sein Leben als davor, in der Krise zu versa-
gen. Vor ihm frierend und schwach die Arbeiter. Dr. Petuchow, Bürgermeister der 
Stadt Neftejugansk, die ganz von den Einnahmen durch JUKOS lebt, verfolgt seine 
eigenen Interessen.
Chodorkowski: Männer und Frauen von JUKOS.
  Die Inflation hat den Rubel ruiniert.
  Wir können kein Öl mehr ins Ausland verkaufen,
  das Fördern kostet mehr als es uns bringt.
  Wir können eure Löhne nicht mehr zahlen.
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Chor:   Wir streiken. Wir streiken. Wir streiken.
Chodorkowski: Ich bin Geschäftsmann, ich rechne.
  Aber nicht für mich alleine, ich rechne für uns alle.
  Ich werde einen Kredit für eure Löhne aufnehmen,
  aber ich werde vorerst nur die Hälfte zahlen können.
Petuchow: Männer und Frauen von JUKOS. 
  Er soll eure Löhne ganz bezahlen, 
  wenn er eure ganze Arbeit will.
  Vor allem muss er die Steuern an die Stadt erhöhen, 
  dann werde ich, Wladimir Petuchow, euer Bürgermeister,  
  euch versorgen
  mit Brennholz, mit billigem Fleisch, mit Zuschüssen.
Chodorkowski: Sie sprechen von meinem Geld.
Petuchow: Sie sprechen von meiner Stadt.
Chor:   Wir streiken. Wir streiken. Wir streiken.
Chodorkowski: Männer und Frauen von JUKOS.
  Wir sitzen alle im selben Boot, Sie alle und ich.
  Gehe ich unter, geht JUKOS unter, 
  geht ihr alle unter.
Die Arbeiter sehen ein, dass Chodorkowski recht hat, sie geben auf, sie senken die 
Arme, sie gehen auseinander.
Chor:   Wir verlieren, wir werden immer verlieren, 
  wer da oben Gewinne macht oder nicht.
  Wir werden immer verlieren.
  Wir werden hungern, wir werden frieren, 
  wir unten werden leiden, die oben nicht.
  Und doch werden wir das Opfer bringen,
  wir sind es gewohnt, das Opfer zu sein.

19. Marina schenkt Tee ein.
Chodorkowski: Als ich in die geduldigen Gesichter sah,
  verstand ich, dass ich Verantwortung trage.
  Sie schauen mich an und hoffen still, 
  dass ich sie nicht auch betrüge.
Marina:  Sie sind gewohnt, betrogen zu werden.
Chodorkowski: Ich will sie nicht enttäuschen.
  JUKOS muss die Krise überstehen.
  Bisher zog ich nach dem Gesetz der Räuber herum,
  da kommt einer, schöpft die Quelle leer und zieht weiter.
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  Doch ich will bleiben und das Feld so bestellen, 
  dass es auch die kommenden Jahre tragen wird.
Marina:  Endlich, Mischa, das wurde auch Zeit. 
  Reichtum ist nicht umsonst. 
  Reichtum ist sogar sehr teuer.

20. Bürgermeister Petuchow macht weiter Stimmung gegen Chodorkowski. 
Petuchow: Wollt ihr zurück in die Zeit der Zaren,
  abhängig sein vom Willen eines Herren,
  der euch aus Gnade etwas davon gibt, 
  was er euch mit Gewalt genommen hat.
  Ihr habt dasselbe Recht auf dieses Werk wie er,
  es gehörte euch, euch Russen.
  Jedem einzelnen und jedem gleich,
  habt ihr das vergessen?
Die Arbeiter rühren sich nicht, auf dem Ohr der Utopien sind sie nach dem Lärm 
des Jahrhunderts taub.
Petuchow: Ich fordere eine Erhöhung der Kommunalsteuern.
  Ich fordere eine Erhöhung der Kommunalsteuern.
  Ich fordere eine Erhöhung der Kommunalsteuern.

21. 1999. Eine Salve aus einem Maschinengewehr. Der Bürgermeister der Stadt 
Neftejugansk, Wladimir Petuchow, wird trotz seiner Leibwächter abends auf of-
fener Strasse erschossen. Die vermummten Täter verlassen den Tatort ohne Eile. 
Am selben Abend feiert der Führungsstab von JUKOS den 36. Geburtstag von 
Chodorkowski. 
Newslin:  Alles Gute zum Geburtstag, Chodor!
Alle:  Chodor!
Chodorkowski soll eine Rede halten. Er steigt auf einen Tisch und hebt die Arme 
zur Siegespose. Seine Stimme aber ist leise.
Chodorkowski: Meine Freunde.
  Wir haben die Krise überwunden und JUKOS gerettet. 
Alle:  Chodor!
Chodorkowski: Aber, meine Freunde:
  JUKOS ist zwar der grösste, der reichste und schönste   
  Konzern von Russland, doch das reicht noch nicht. 
  Wir holen die Welt nach Russland 
  und wir bringen Russland in die Welt. 
  JUKOS ist ein Weltkonzern.

18



Alle:  Chodor!
Chodorkowski: Danke euch, meine Freunde.
  Und jetzt trinkt mit mir, bis ihr vom Sessel fallt! 
Jubel. Chodorkowski hebt sein Glas, trinkt aber nicht wie die anderen. Newslin 
stützt den betrunkenen Alexej Pitschugin, der seinem Chef etwas sagen will..
Pitschugin: Gratulation, Michail Borissowitsch.
Chodorkowski: Danke, Alexej Wladimirowitsch. 
Pitschugin: Ich bringe dir auch ein Geschenk.
  Es besteht nur aus einem einzigen Satz:
  Wladimir Petuchow steht dir nicht mehr im Weg.
Er sinkt besoffen auf einen Sessel.
Chodorkowski: Leonid, was ist mit dem Bürgermeister. 
  Hat er die Forderungen zurückgezogen.
Newslin:  Im Gegenteil. Die Wanze wollte uns erpressen.
  In den Zeitungen verbreitet Petuchow, 
  wir hätten die Steuern nicht gezahlt,
  und will er von uns das Doppelte noch einmal.
  Er hat mit unsren Steuern eine Fluggesellschaft gegründet,
  aber die Angestellten der Stadt 
  und die Arbeiter auf den Strassen 
  haben noch kein Geld gesehen.
Chodorkowski: (streng) Ljonja, was ist mit Petuchow? 
Newslin:  Was soll sein? 
Pitschugin: Tot ist Petuchow, erschossen, tschumm tschumm, 
  weg ist Petuchow, die Wanze. 
Newslin:  Halt den Mund.
Pitschugin: (betrunken) Tschumm tschumm. 
  (letztes Aufgebot an Schlauheit) Die Tschetschenen warens.
Chodorkowski schweigt. Er verlässt die beiden und steigt noch einmal auf den Tisch. 
Chodorkowski: Freunde, das Wichtigste habe ich vergessen.
  JUKOS ist eine Weltfirma geworden
  und muss wie eine Weltfirma handeln.
  Wir werden ein gutes Image aufbauen
  Weder Korruption noch Schwarzgelder. 
  Wir werden die Gesetze achten,
  unsre Hände sauber halten
  und sauber an die Börse gehen.
  Auf JUKOS, stark und sauber wie euer Wodka.
Alle:  JUKOS. JUKOS. JUKOS.
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Er hebt sein Glas und trinkt einen Schluck. Heftiger Jubel. Chodorkowski bahnt 
sich den Weg durch die Menge, zieht Newslin beiseite. 
Chodorkowski: Gib eine Pressemeldung heraus.
  Wir zahlen freiwillig die offenen Löhne der Stadt, 
  auch wenn wir die Steuern schon beglichen haben.
  Und wir gehen noch weiter. 
  Wir bauen eine neue Schule für Ölfachleute,
  wir bauen die Autobahn fertig, 
  wir richten eine Pensionskasse ein.
Newslin:  Ein neues Image. 
Chodorkowski: Morgen um 8 in meinem Büro.
Er wendet sich an Pitschugin, schüttelt ihm die Hand. Es sollte klar werden, dass 
das eine Entlassung ist.
Chodorkowski: Alexej Wladimirowitsch, 
  du hast bis heute gut für die Firma gearbeitet. 
  Du sollst eine Gratifikation bekommen. Hast du nicht   
  von einer eigenen Kellerei auf der Krim geträumt. 
  Jetzt ist Zeit dafür.
Er geht. Newslin schaut ihm nach.
Pitschugin: Tschumm, tschumm.
Newslin:  Wer nicht weiss, wann man das Maul hält, 
  ist selber schuld.

4. Macht

22. 1999. Setschin beobachtet Putin, der sich angespannt auf den Kampf vor-
bereitet.
Putin:  Hör zu. 
  Jelzin wird mich als Nachfolger aufstellen.
  Er wird mich zum Ministerpräsidenten machen.
  Noch in diesem Jahr wird er zurücktreten.
  Und dann -
Setschin klopft Putin auf die Schulter.
Setschin:  Präsident Putin.
Putin:  Mein Freund, hilf mir. 
  Wir müssen Russland zurückerobern.
  Die Spötter sollen Russland wieder fürchten.
  So viel Freiheit wie nötig, 
  aber so viel Staat wie notwendig. 
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Setschin:  Auf mich kannst du zählen.
  Ich bin dein Mann, 
  wo du mich brauchst, 
  ich stehe immer hinter dir.
  Wolodja.

23. 2000. Putin soll anlässlich seiner Präsidentschaft vom berühmten Fotografen 
Matteo Tiziani fotografiert werden. 
Setschin:  Sie wissen, es wird das offizielle Foto des neuen Präsidenten 
  Wladimir Wladimirowitsch Putin sein.
  Nichts Privates, keine Vertraulichkeit, 
  zeigen Sie seine Position. 
  Kommen Sie.
Die ausgestreckte Hand des Fotografen ignoriert der Präsident.
Tiziani:  Nice to meet you, Mr. President. 
  Ich freue mich, dass ich das wunderschöne Russland 
  kennenlernen darf. Moskau ist -
Setschin:  Sie haben sieben Minuten Zeit.
Tiziani:  Natürlich. 
Tiziani baut sein Equipement auf.  
Tiziani:  Mr. Putin, ich hab auch Judo gelernt als Kind, so wie Sie.
Damit ist das Eis gebrochen. 
Putin:  Welchen Gürtel tragen Sie.
Tiziani:  Ich habs nicht weit gebracht, 
  aber es hat gereicht für die Jungs im Schulhof.
Putin:  (stolz) Schwarzer Gürtel. 
  Ich war ein kleiner Kerl, bin oft verprügelt worden,
  aber dann konnte mir keiner mehr, 
  auch die Älteren und Stärkeren 
  hatten dann Respekt vor mir.
Tiziani:  Bitte nach links, das Kinn etwas anheben.
Ein erstes Foto. Doch Tiziani ist noch nicht zufrieden.
Tiziani:  Etwas zurücklehnen, bitte nach rechts.
Weitere Bilder werden geschossen.
Putin:  Beherrschung siegt über Körperkraft.
  Beherrschung und Strategie.
  Kämpfen Sie noch?
Tiziani:  Nein, ich fotografiere.
Putin bricht in sein berühmtes Gelächter aus, das ebenso abrupt endet wie beginnt.
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Putin:  Ha ha ha.
  Gar nicht so viel Unterschied.
  Man schätzt den Gegner ein, 
  man schaut ihm in die Augen 
  und findet seinen Schwachpunkt.
  Und dort zielt man hin.
Tiziani:  Mr. Putin, bitte noch einmal ganz frontal.
  Schauen Sie in die Kamera.
  Suchen Sie den Schwachpunkt.
Dieses wird das gewünschte Foto.
Putin:  Schaut nach Kaltem Krieg aus.
  Aber mir gefällt es. Wie gefällt es dir, Igor?
Setschin:  Es zeigt dich als Gegner, 
  den man nicht so leicht vom Sockel stürzt. 

24. 2000. Der neue Präsident heisst Putin. Iwan hat ihn mit Begeisterung gewählt.
Iwan:  Das ist ein Mann. 
  Jetzt wird alles besser.
Natascha: Besser abwarten. Ein Wieselgesicht. 
Iwan:  Nein. Schau ihn an. Der wird durchgreifen.
  Der räumt auf, was Gorbatschow und Jelzin versaut haben.
  Das Bild von unserm neuen Präsidenten 
  braucht einen guten Platz.
Iwan schlägt Putin mit einem grossen Nagel fest an die teppichgeschmückte Wand. 
Natascha: Bist du verrückt. Mein schöner Teppich.
Iwan:  Für seine Ideale muss man auch mal was opfern.
Natascha begutachtet die Schäden.
Natascha: Ideale?
  Du wirst auch nicht klug aus Fehlern.
  Ideale hab ich satt und Opfer erst recht.

25. 2000. Chodorkowski, der seine Firma internationalisieren will, lässt sich von 
der amerikanischen PR-Firma Burson-Marsteller beraten. Kate hat ein grosses 
Clipboard aufgestellt, auf dem sie Chodorkowski ihr Konzept präsentiert. 
Chodorkowski: JUKOS muss aus der russischen Sackgasse heraus.
  und sicher sein vor den Staatsganoven - 
Kate:  Mr. Chodorkowski. 
  Die erste Regel: Egal, was Sie sagen, 
  formulieren Sie es diplomatisch und positiv.
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Chodorkowski: Ich sage also: 
  JUKOS soll nach westlichem Vorbild transparent sein,
  um den Aktionären glaubhaft zu machen, 
  welche Rendite sie erwarten können.
Sie nickt zufrieden und blättert um.
Kate:  Gut. 
  Zweite Regel: 
  Haben Sie Beweise, zeigen Sie Ihre Beweise.
Chodorkowski: Ich habe Unterlagen.
Kate blättert zum nächsten Merksatz.
Kate:  Dritte Regel: Wenn Sie nichts zu verbergen haben, 
  dann verbergen Sie sich auch nicht 
  hinter Schnauzbart und dieser Brille.
  Kleiden Sie sich wie ein Mann von Welt.
  Und lächeln Sie, Mr. Chodorkowski.
Chodorkowski nimmt den Schnauzbart ab, wechselt die Brille und das Sakko und 
versucht ein Lächeln. Wieder blättert sie um. 
Kate:  Sprechen wir also über Ihr Image.
  Was denkt der Mann auf der Strasse von Ihnen?
Iwan:  1989 haben wir alle arm angefangen. 
  Warum ist der dann reich geworden 
  und mir gehts schlechter?
  Weil er betrogen und gestohlen hat.
  Weil er mit dem Teufel im Bunde steht.
  Die Oligarchen sind auf uns herniedergekommen 
  wie Meteoriten, solche wie der da haben Russland und mich 
  zu Boden geschlagen.
Kate:  Aber, Mr. Chodorkowski,
  wir werden dem Mann auf der Strasse zeigen, 
  dass Sie mit Ihrem Geld für ihn und Russland 
  Gutes vorhaben.
Chodorkowsi: Wir zahlen gute Löhne und Russlands höchste Steuern,
  ich spreche mit meinen Arbeitern, 
  ich kenne und verstehe sie - 
Sie unterbricht ihn missbilligend und blättert wieder um.
Kate:  Vierte Regel, Mr. Chodorkowski. 
  Tun Sie nicht Gutes,
  sondern zeigen Sie, dass Sie Gutes tun.
  Kranke Kinder. Kultur. Am besten Sport.
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Nichts davon scheint Chodorkowski anzusprechen. Er hat andere Visionen.
Chodorkowski: Entschuldigen Sie, darf ich Sie kurz unterbrechen? Danke.
  Offenes Russland.
  Offenes Russland wird sich um die Zukunft kümmern,
  die in den Kindern und der Jugend Russlands liegt.
  Wir werden Bildung fördern, demokratische Entwicklung,
  wir werden Preise stiften für unabhängigen Journalismus,
  wir werden politische Vielfalt unterstützen 
  und die Elite von morgen schaffen. 
  Fleissige ehrgeizige Russen, gebildete und moderne Bürger,
  die aufrecht stehen und etwas aus Russland machen.

26. 2002. Iwan ist morgens schon betrunken. 
Natascha: Du saufst zuviel, seit sie dich entlassen haben.
Iwan:  Sie haben mich nicht entlassen.
  Sie haben mich ausgelagert.
Natascha: In meine Küche ausgelagert.
Iwan:  Sie haben jetzt einen deutschen Automaten.
  Der macht meine Arbeit.
  Er frisst nichts, 
  er macht keine Pause und -
Natascha: - und er sauft nicht so viel.
Iwan nimmt einen provokant langen Schluck.
Iwan:  Ich kann hören, wie das Kapital brummt, 
  ich höre es tags und ich höre es nachts:
  Wanja, Wanja, dich braucht die Zukunft nicht,
  du kannst nichts, hast nichts und bist nichts wert.
  Um dich schert sich keiner mehr,
  bleib am Leben, wenn du kannst,
  verrecke, wenn du willst.
Natascha: Wanja, Wanja, vom Heulen wirst du auch nicht hübscher.
Iwan:  Hast du den alten Lenin noch?
Natascha: Die Scherben.
Sie kramt im Mistkübel, darin sind die Scherben der Leninbüste.
Iwan:  Ich werde ihn reparieren. Gib mir den Kleber.
Natascha: Hol ihn dir selber. 
Iwan klebt die Leninbüste zusammen und stellt sie neben das Bild von Putin.
Iwan:  So. Wolodka, da ist dein Meister.
  Hau die Kapitalisten raus.
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27. Präsident Putin steckt mit seinem Freund und Verbündeten Igor Setschin mit-
ten in einer Partie Schach. Putin grübelt über den nächsten Zug. Setschin führt 
Putin vor, wie dieser das Spiel in wenigen Züge gewinnen könnte.
Setschin:  Willst du den weissen König schlagen,
  musst du mit deiner Dame seinen Turm festsetzen,
  deinen Läufer schickst du auf die andre Seite,
  soll er die weisse Dame davon ablenken,
  wie du dein Pferd den Angriff reiten lässt.
Putin bricht in sein berühmt aggressives Gelächter aus.
Putin:  Ha ha ha.
  Spiel ich so schlecht, Igor,
  dass du gegen dich selber spielen musst?
Setschin:  Nein, mein Freund, ich wollte dich daran erinnern,
  dass auch Politik wie Schach gespielt werden muss.
  Willst du den einen schlagen, 
  muss du einen anderen bewegen.
Das Spiel geht anders aus. Denn unvermittelt packt Putin das Schachbrett und 
dreht es um, so dass alle Figuren auf den Boden rollen. Putin greift mit einem 
Lächeln nach dem weissen König.
Putin:  Schach.
Setschin:  (wütend) Hols der Teufel. 
Putin:  Sieger spielen nicht nach den Regeln.
  Sieger machen die Regeln.
Setschin:  Das stimmt. Die Oligarchen 
  kannst du nicht nach deinen Regeln regieren.
  Sie werden neue Spielregeln schaffen
  und du wirst dich am Boden finden.
Putin:  Diese Räuber. Diese verdammte Bande.
  (denkt nach) Chodorkowski. 
Setschin:  JUKOS.
Setschin stösst den weissen König am Boden an. Er macht seine Pläne.

28. 2002. Chodorkowski wie jeden Samstag zu Besuch bei seiner Mutter. 
Marina:  Du schaust gut aus ohne Bart, Mischa.
  Aber du hast abgenommen, 
  nimm doch noch eine Schnecke.
Chodorkowski: Mamulja, ich werde in die Politik gehen.
  In diesem Land, unter dieser Regierung
  gibt es keinen Raum mehr für mich zu wachsen.
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Marina:  Immer willst du wachsen.
  Als du so klein warst, 
  wolltest du gross sein wie ich,
  als du gross warst wie ich, 
  wolltest du grösser sein als dein Vater,
  du wolltest besser sein als der beste Student,
  du wolltest im Komsomol der grösste sein,
  du wolltest der grösste Bankier von Moskau, 
  der grösste Unternehmer von Russland sein.
  Du wirst dir den Kopf an der Decke anstossen, Mischa.
Chodorkowski: Nur ganz oben bin ich frei.  
Marina mustert ihn besorgt, aus ihrer Erfahrung mit dem Sowjet weiss sie besser als 
er, in welche Gefahren er sich begibt. 
Marina:  Mischa, ich möchte ein Waisenheim leiten.
  Hier in unserem Dorf.
Chodorkowski: Wenn du dir das wünscht, Mamulja, 
  dann lass ich dir eins bauen.
Marina:  Du sprichst von ganz oben, 
  ich denke an die ganz unten.

Auch mit seinem Freund und Partner Newslin bespricht er die Zukunft.
Chodorkowski: Ljonja. Erdöl ist nur Treibstoff.
  Jetzt kommt der nächste Schritt.
Newslin:  Eine Investition?
Chodorkowski: Ja. Wir investieren in Russland.
Newslin:  Das Rüstungsgeschäft? Das Abrüstungsgeschäft? 
  Der Nordpol? Was meinst du? 
Chodorkowski: Du denkst zu klein.
  Ich will wieder alles auf eine Karte setzen.
  Ich werde aus Russland die weltbeste Firma machen.
  Stark wie China, reich wie Katar, 
  demokratisch wie Europa, schön wie die USA.

29. Langsam steuern die beiden Kontrahenten aufeinander zu. Die Journalistin 
Xenia Kritikowskaja beschreibt dies in ihrem oppositionellen TV-Journal.
Xenia:   Geld und Macht 
  stehen voreinander wie Spiegelbilder. 
  Besitz sagt zur Macht:
  du bist das Sinnbild, ich war zuerst da. 
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  Und Macht antwortet: nein, 
  ich bin Realität und du nur Illusion. 
  Sobald sie einander aber berühren,
  tauchen sie ineinander ein
  und werden eins.

5. Intrigen

30. März 2002. Die Erdölmagnaten Roman Abramowitsch und Michail Chodor-
kowski treffen sich. Partner Newslin hält sich im Hintergrund.
Chodorkowski: Putin lässt das Damoklesschwert über uns hängen.
  Wir werden nie sicher sein. 
  Eines Tages wird er am Gerichtshof beweisen lassen, 
  dass wir unsre Firmen zu Unrecht besitzen.
  Um mich aus seiner Willkür zu befreien,
  muss ich Amerikaner in die Firma holen 
  und mit ihnen internationales Recht.
  Und dann -
Newslin unterbricht.
Newslin:  Mischa, soll ich einen Kaffee für euch bestellen?
Doch Chodorkowski bemerkt die Warnung nicht.
Chodorkowski: Danke.
  Und dann -
Newslin:  Roman, möchtest du etwas?
Abramowitsch: Danke. 
  Aber Mischa, was ist dann -
Newslin:  Einen Wodka vielleicht.
Chodorkowski: (ungehalten) Nein. Nichts.
Newslin gibt auf, unruhig geht er im Hintergrund auf und ab. 
Chodorkowski: 2008 ziehe ich mich aus dem Geschäft zurück
  und gehe selbst in die Politik.
Abramowitsch: In die Politik. Interessante Idee.
Chodorkowski: Meine Stiftung Offenes Russland soll mir den Weg bahnen, 
  zur übernächsten Wahl wird Offenes Russland 
  sich in eine Partei verwandeln.
  Wo man Parlamente kaufen kann, 
  kann man auch Wahlergebnisse kaufen.
Abramowitsch: Wer nichts riskiert, trinkt keinen Sekt.
  Du bist eben ein Glücksspieler.
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Abramowitsch verabschiedet sich. Newslin traut Abramowitsch nicht. Zu Recht, 
denn der ist auf dem Weg zu Setschin.
Newslin:  Mischa, trau ihm nicht.
  Du musst, um grösser zu werden, Putin besiegen.
  Er muss, um grösser zu werden, aber dich besiegen.
Chodorkowski: Leonid, du denkst wie ein Sowjet.
Newslin:  Mischa, und du läufst uns allen voran, 
  du schaust nach vorn, weit nach vorn.
  Aber du übersiehst die, die hinter deinem Rücken laufen.
Auf dem Golfplatz schlägt Abramowitsch ein Hole-in-One. Applaus der Golfpart-
ner Setschin und Putin.
Abramowitsch: Aus seinem Offenen Russland 
  wird er 2008 vor der Wahl eine Partei machen.
  Wenn er JUKOS verkauft, 
  kann er jeden einzelnen Wähler mit der Kutsche 
  zum Wahlzettel chauffieren.

31. 19. Februar 2003. Präsident Wladimir Wladimirowitsch Putin hat die Oli-
garchen an den runden Tisch im Kreml geladen. Man wartet auf den Hausherrn. 
Eine Fanfare kündigt ihn an. 
Ordonnanz: Der Präsident Wladimir Wladimirowitsch Putin.
Putin betritt den Marmorsaal wie ein Showstar, er macht die Runde, schüttelt 
jedem beiläufig die Hand.
Putin:  Meine Herren aus der Wirtschaft.
  Ich bin Patriot. 
  Und ich erwarte von Ihnen, dass auch Sie Patrioten sind
  und sich den Übergriffen westlicher Arroganz widersetzen.
  Die Ölindustrie muss im Dienste Russlands stehen.
  Ich möchte heute mit Ihnen 
  über ein wichtiges Thema sprechen. Die Korruption.
Alle:  Die Korruption.
Putin:  Bitte. Wer von Ihnen möchte sich dazu äussern.
Chodorkowski erhebt sich als Sprecher der Wirtschaftsdelegation. Er ist blass, er 
weiss, dass er etwas riskiert. 
Chodorkowksi: Herr Präsident.
  Wir Unternehmer haben angefangen mit der Korruption.  
  Möglich.
  Aber nun wollen wir einen Schlussstrich ziehen, 
  Legen Sie offene Regeln fest, wir werden danach spielen.

28



  Geben Sie uns Gesetze und wir werden uns daran halten.
  Errechnen Sie Steuersätze, wir werden sie bezahlen.
  Aber lassen Sie uns aus dem Schatten der Macht 
  ins Recht treten.
  Denn auch die Regierung muss aufhören, korrupt zu sein.
Putin bricht in ein wüstes und nicht enden wollendes Gelächter aus.
Putin:  Ha ha ha.
Chodorkowski ist entschlossen. Er zieht seine Unterlagen hervor.
Chodorkowksi: Durch Korruption geht 10 Prozent 
  des Bruttoinlandsproduktes verloren.
  Die Korruption des Staates kostet Russland 
  jedes Jahr 30 Milliarden Dollar,
  Rechtsschutz wird von Staatsbeamten 
  zur Bereicherung missbraucht,
  das kostet -
Putins unterbricht mit seinem Gelächter. Stille. Sein Gesicht verhärtet wieder zur 
eisernen Maske.
Putin:  Bleiben wir bei den Fakten.
  JUKOS zum Beispiel. 
  Ist JUKOS rechtmässig erworben?
  Wurde JUKOS nicht vielmehr 
  dem russischen Volk geraubt?
  Hat JUKOS seine Steuern gezahlt?
  Mit Ihrer Gier und Ihrem Geiz 
  haben Sie Russland als Geisel genommen.
  Das Volk erwartet von mir, 
  dass ich Russlands Vermögen für Russland bewahre.
  Danke.
Ordonnanz: Der Präsident Wladimir Wladimirowitsch Putin.
Eine Fanfare ertönt. Putin erhebt sich und verlässt unter Applaus hoheitsvoll den 
Saal. Doch er rast vor Zorn. 
Putin:  Hurensohn.
  Wir waren geduldig, aber es gibt ein Ende für die Geduld.
  Ich werde ihm zeigen, wo die Krebse überwintern. 
Setschin:  Überlass ihn mir. Ich habe immer für dich gearbeitet, 
  für dich gehandelt, für dich gedacht.
  Jetzt will ich Früchte sehen. 
Putin:  Du kannst ihn haben. Ich will ihn nicht mehr sehen.
Setschin beginnt also seine Intrige. 
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Newslin sieht die Wolken am Horizont aufsteigen.
Newslin:  Er wird sich rächen
  und wir können nur hoffen, dass es schnell geschieht.
  Je länger die Rache auf sich warten lässt,
  umso härter wird sie ausfallen.

32. März 2003. Abramowitsch ist ein Spielstein in Setschins Intrige.
Abramowitsch: Mischa, ich habe mir einen Fussballclub in London gekauft.
  London macht Spass, gearbeitet hab ich genug,
  ich will mich aus dem Business zurückziehen.
  Wenn wir beide, JUKOS und Sibneft, fusionieren,
  wirst du Russlands grössten Ölkonzern kontrollieren.
Chodorkowski: Und nicht nur das.
  Wir holen mit Exxon die USA ins Boot.
  Wir bauen meine Privatpipeline nach China.
Abramowitsch: Und befreien uns aus Setschins Griff.
Chodorkowski: Was ist mit Putin.
Abramowitsch: Grünes Licht.
Chodorkowski: Und Setschin?  
Abramowitsch: Muss mit, wenn Putin will.
Chodorkowski: Wir tauschen Aktien, 20 zu 30.
Abramowitsch: Du löst mich mit 300 Millionen Dollar ab.
Chodorkowski: Ich übernehme die Leitung des Konzerns.
Handschlag. Abramowitsch verabschiedet Chodorkowski und Newslin. 
    
33. Iwan zerrt mit Hilfe seines Freundes Pawel eine grosse Kiste herein. Darin 
befindet sich ein übergrosses glänzendes technisches Gerät, das nicht in die ärmliche 
Behausung der beiden Russen passt. Natascha ist misstrauisch. 
Natascha: Wo hast du das her?
Iwan:  Freu dich lieber.
Natascha: Wo hast du das her?
Iwan:  Pawel arbeitet als Wächter im Lager 
  vom neuen Technikmarkt in der Ulitsa Swoboda.
Natascha. Der Gauner.
Iwan:  Pawel hat ein Abkommen mit seinem Chef. 
  Er prüft die Lieferpapiere nicht nach, 
  dafür darf er nachts 20 Prozent -
Natascha: Und du. Was hast du für ein Abkommen.
Iwan:  Ich helfe Pawel nachts beim Transport

30



  dafür bekomme ich 5 Prozent von den 20 Prozent.
Natascha: Du Gauner.
  Ich werde dich bald zwischen den Gitterstäben 
  füttern können wie einen Affen.
Iwan:  Kann nichts passieren.
  Pawels Chef hat ein Abkommen mit den Milizen.
  Die Milizen bekommen 70 Prozent von den 20 Prozent.
Natascha: Die Gauner. 
  Was sollen wir denn damit.
Iwan sucht einen Platz für das neue Gerät, doch das Foto von Putin ist im Weg. 
Iwan:  Der Wolodka muss weg.
Natascha: Ganz meine Meinung,
  aber den kriegst du hier nicht weg,
  wo du ihn angenagelt hast.
  Wenn du ihn herunterreisst,
  machst du mir den Teppich kaputt.
Iwan:  Teppich kaputt ist mir egal, 
  ich reiss ihn runter.
Er versucht es mit Gewalt und der Teppich reisst.
Natascha: Hau bloss ab, 
  du Nichtsnutz, du Schlappschwanz.
  Und du auch, Wolodka.
Iwan geht verärgert. Kurz darauf wird er verhaftet.

34. Juni 2003. Auch JUKOS gerät ins Visier der Behörden, Steuerfahnder und 
Kriminalbeamte fallen ein. Unvermutet gibt es Verhaftungen und Hausdurchsuc-
hungen. Zuletzt auch im Moskauer Büro, alles ist durchwühlt.
Chodorkowski: Ihr müsst das Land verlassen.
Newslin:  Und du?
Chodorkowski: Ich liebe die Kälte, die Wälder, die russischen Blini, 
  die Weite, die Menschen, die Sprache, 
  ich liebe Russland,  ich liebe die Heimat. 
Newslin:  Ich liebe vor allem die Freiheit. 
Chodorkowski: Ich auch.
  Aber wenn erst einmal Gitter aufgerichtet sind, 
  ist auf beiden Seiten des Gitters Unfreiheit.
  Ich werde dir alles überschreiben.
  Kümmere dich um meine Mutter, 
  um meine Familie und um JUKOS.
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35. Oktober 2003. Newslin und Abramowitsch am Telefon.
Abramowitsch: Die Fusion muss schnell abgewickelt werden.
  Ich habe gehört, ihr seid unter Druck. 
Newslin:  Sprich mit Putin, du hast Einfluss auf ihn.
  Wenn er Mischa in Ruhe lässt, 
  überlassen wir euch JUKOS.
Abramowitsch:  Darauf hab ich keinen Einfluss mehr.
Newslin:  Du schuldest uns noch 300 Millionen.
Abramowitsch: Ich weiss nicht, wovon du sprichst. 
  Übergebt mir die Leitung des Konzerns.
Newslin:  Ich weiss nicht, wovon du sprichst.
Abramowitsch: (beiläufig) In London regnet es seit Tagen.
  Wie ist das Wetter in Moskau?
Newslin:  Ich bin in Israel. In Sicherheit. 
  Mit allem, was wir retten konnten.
  Sag das Putin.
New., Chod.: Sag das Putin.
Sie legen auf.

36. Oktober 2003. Chodorkowski zu Besuch bei seiner Mutter. Er ist nervös, sie 
sorgt sich. Die Zimtschnecke liegt unberührt auf dem Teller vor ihm.
Marina:  Mischa, was ist los, warum isst du nichts.
Chodorkowski: Die Landschaft ändert sich nicht,
  das Wetter ändert sich nicht,
  Und doch ist alles anders.
  Weit muss man aufsteigen, um das Ganze zu sehen. 
  Nichts scheint mehr nah, die Details verschwinden, 
  doch der Zusammenhang wird klar.
  (zur Mutter) Ich habe alles geordnet. 
  Ihr seid sicher.
Eine Sondereinheit der Polizei taucht mit Maschinengewehren auf.  Der Tisch fällt 
um, die Teekanne zerbricht, die Tassen rollen auf den Boden. Sie reissen Chodor-
kowski vom Tisch und führen ihn ab.
Chodorkowski: Werft mich ins Gefängnis, ich flüchte nicht.
  So macht ihr mich, ganz ohne mein Zutun, 
  zum Symbol des Widerstands.
Marina:  Mischa. Mein Mischa.
Marina weint um ihren Sohn, aber sie ist eine starke Frau, die weiss, dass er sich 
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selbst helfen muss.
Sie räumt langsam das Chaos wieder auf.
Marina:  Ohne zu fallen lernt man nicht, sich aufzurichten.
  Erst im Taumel findet sich das Gleichgewicht,
  wer nie aus Fesseln sich befreit, 
  kennt die Freiheit nicht.
  Wer nie von Fluten fortgerissen war, 
  weiss nicht, dass der Kopf oben sitzt,
  weil man ihn hoch halten muss.
Auch sie selbst hält den Kopf hoch. 

6. Gefangenschaft

37. 2003-2004. Abramowitsch verhandelt mit Setschin.
Abramowitsch: Chodorkowski hat sich aus dem Konzern zurückgezogen.
  JUKOS ist bereit für die Fusion.
  Genau nach Ihrem Plan, Igor Iwanowitsch.
Setschin:  Roman Arkadjewitsch, 
  wir werden der Fusion nicht zustimmen.
  Der Aktientausch muss rückgängig gemacht werden.
Abramowitsch: Aber –
Setschin:  Aber da Sie kooperativ waren, gebe ich Ihnen einen Rat.
  Dienen Sie den Staatsinteressen, 
  indem Sie sich aus der Sache zurückziehen.
Abramowitsch: Aber –
Setschin:  Aber auch zu Ihrem Besten:
  die 300 Millionen, die bereits geflossen sind, 
  werden wir von Ihnen nicht zurückfordern.
Abramowitsch begreift, dass er nichts zu erwarten hat.
Abramowitsch: Danke. Besten Dank.
  Und grüssen Sie Wladimir Wladimirowitsch von mir.
Nachdem er Setschin verlassen hat, überdenkt Abramowitsch die eigene Zukunft.
Abramowitsch: Mischa hatte recht.  
  Dieses Land will keine Unternehmer mehr,
  die Beamten reissen selbst das Kapital an sich,
  erst Schmiergeld Löffel für Löffel, 
  dann Enteignung mit zwei Händen ins Maul geschaufelt.
  Ich muss mein Geld aus dem Land verschwinden lassen,
  unauffällig, damit sie meine Angst nicht riechen. 
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38. Im Gefängnis sieht Chodorkowski im Fernsehen, was mit seiner Firma JUKOS 
passiert, noch bevor er verurteilt ist. 
Chodorkowski: Mein Werk ist zerschlagen und zerteilt,
  es ist nur mehr totes Fleisch, unter den Geiern verteilt.
  Doch statt zu schreien und zu betteln, werde ich lächeln.
  Wer dem Räuber ins Gesicht lacht, stiehlt ihm den Raub.
2012. Chodorkowski schreibt aus dem Gefängnis offene Briefe, adressiert sind sie 
an Xenia Kritikowskaja. Sie liest. Setschin hingegen vertritt die Position der Falken 
in der Duma.
Chod / Xenia:  Lasst ihr die Stolzen und Mutigen nicht aufrecht stehen, 
  werdet ihr die Elite vertreiben und mit ihr den Fortschritt.
Setschin:  Nicht der Kriminelle ist die Gefahr.
  Sondern der Bürger, der auf sein Recht pocht.
  Der Bürger wird Macht über uns bekommen,
  wenn wir uns am selben Gesetz messen lassen.  
Chod / Xenia: Ihr werdet ein Land der Trinker, Gauner 
  und Knechte regieren.  
Setschin:  Auch die Armut wird uns schützen, 
  sie beschäftigt die Menschen. 
  Was wir rechts geben, müssen wir links wieder nehmen.
Chod / Xenia: Wollt ihr euch nicht spiegeln können in einem stolzen Volk,
  die Stolzeste unter Stolzen sein, 
  die Klügste unter Klugen. 
Setschin:  Die Angst des Volkes ist unsere Sicherheit.
  Wolodja, sonst wird es aufstehen und dich vernichten, 
  wie der Sowjet einst vernichtet wurde.
Putin:  Mein Reich wird auseinanderbrechen
  und im Chaos untergehen.
  Ich werde nie sicher sein.

39. 2013. Natascha sitzt alleine zuhause, sie ist unruhig. Als das Telefon läutet, 
springt sie auf und reisst den Hörer hoffnungsvoll ans Ohr.
Natascha: Wanja?
Es ist nicht Iwan. Natascha sinkt entsetzt auf das Sofa. 
Natascha: Wer. Ja. Nein. Was. Wo. Nein.
Sie legt auf und wendet sich an Putins Bild, das immer noch in ihrem Zimmer 
neben dem Telefon am Wandteppich hängt.
Natascha: Wolodka, 
  sie haben meinen Wanja geschnappt, er ist im Gefängnis. 
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  Die Milizen haben ihn beim Transport geschnappt,
  den Dummkopf, ja. Aber die Milizen haben ihm 
  noch einen Handtaschenraub dazugeschenkt,
  sie haben ihm den Betrug von Pawel dazugeschenkt 
  und den von Pawels Chef auch
  und ihren eigenen auch noch.
  Meinem dummen Wanja.
  Du bist schuld. Das ist dein Land.
  Du lässt die Polizei stehlen und die Richter lügen.
  Kein Wunder, dass Wanja dasselbe tut.
  Die Krankheit steckt ganz Russland an.

2012. Ein neuer Häftling ist in die Zelle zu Chodorkowski gebracht worden. Es 
ist Iwan, wegen Diebstahls, Betrug und schwerem Raub verurteilt. Chodorkowski 
liest.
Chodorkowski: Willkommen. Ich bin Michail Borissowitsch.
Iwan:  Iwan Iwanowitsch.
Chodorkowski: Bitte entschuldigen Sie, 
  dass ich mich nicht mit Ihnen unterhalte, 
  doch ich will diesen Brief noch schreiben
  und das Licht wird gleich gelöscht.
Iwan:  Ist schon recht.
Das Licht erlischt, es ist 21 Uhr. 
Chodorkowski: Iwan Iwanowitsch, ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.
Der neue Zellengenosse antwortet nicht, aber kurz darauf hört man ein schreckli-
ches Röcheln. Iwan hat sich ein Messer in den Bauch gestossen.
Chodorkowski: Iwan Iwanowitsch.
Iwan:  (flehentlich) Nicht die Wächter.
Chodorkowski: Sie brauchen Hilfe.
Iwan:  Nein, nicht die Wächter.
  Bitte.
  Ich will dich etwas fragen.
Iwan flüstert. Auch Chodorkowski, der neben Iwan kniet, spricht leise.
Iwan:  Warum bist du hier?
Chodorkowski: Weil ich Steuern hinterzogen 
  und gegen das Gesetz verstossen habe, sagen die Richter.
Iwan:  Stimmt es?
Chodorkowski: In diesem Land gibt es nicht genug Recht, 
  als dass man dagegen verstossen könnte.

35



Iwan:  Es stimmt also nicht. 
  Und du bist unschuldig?
Chodorkowski: Es gibt nicht genug Recht, 
  als dass einer unschuldig sein könnte.
Iwan:  (erregt) Aber du selbst musst doch wissen, 
  was richtig und was falsch ist.
  Ich weiss es.
Er röchelt, er hat starke Schmerzen.
Iwan:  Nie hätte ich einer alten Frau die Handtasche geraubt.
  Ich habe nur gestohlen, 
  was ohnehin schon Diebsgut war.    
  Aber die Milizen haben mir den Raub 
  in die Schuhe geschoben, die Dreckskerle, 
  als hätte ich keine Ehre mehr im Leib. 
  Als wüsste ich nicht, was richtig und falsch ist.
  Aber ich bin kein Dreckskerl.
  Der Fluch soll euch alle -
Iwan stirbt mitten in seinem Fluch. 
Chodorkowski bleibt mit dem Toten im Arm sitzen.
Chodorkowski: Iwan Iwanowitsch, Sie haben recht.
  Man muss selbst wissen, was recht und richtig ist,
  auch wenn der Staat und seine Knechte es nicht wissen.
  Das Richtige hat nichts zu tun mit dem Recht. 
  Aber man muss es tun.
Wächter kommen herein und schleppen den toten Iwan aus der Zelle.
Chodorkowski: Was ist das Richtige, Iwan Iwanowitsch.
  Dort zu stehlen, wo alle stehlen?
  Ich glaube nein.
Natascha hat die Nachricht der Gefängnisleitung bekommen. Sie redet mit dem 
Bild von Putin, das immer noch auf ihrer Kommode befestigt ist.
Natascha: Zur Strafe bleibst du jetzt hier stehen
  und schaust dir das alles an, 
  was in deinem Land passiert.
Sie entblösst provokant ihre Brüste und bricht schliesslich weinend zusammen.

40. Marina Chodorkowskaja bringt ihrem Sohn Kuchen ins Gefängnis.
Chodorkowski: Ich glaube, das Richtige ist,
  etwas zu tun, 
  bei dem es für alle mehr wird. Mamulja. 
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  Ich glaube, das Richtige ist,
  gleiches Recht 
  dem Machtlosen wie dem Mächtigen zu geben,
  gleiche Hoffnung 
  dem Schwächsten wie dem Stärksten,
  gleiche Aussicht 
  dem Ärmsten wie dem Reichsten.
Marina:  Das gefällt mir. 
  Du bist ein Mann geworden.
  Es wird Zeit, dass du hier rauskommst, 
  du hast genug gelernt. 
  Jetzt musst du etwas Kluges damit anfangen,
  damit sich das alles auch gelohnt hat.
  
41. 2013. Setschin und Putin packen wieder einmal die Waffen für die Bärenjagd 
aus. Die Fotografen stehen etwas abseits, sie sollen des Präsidenten Jagdglück doku-
mentieren. Die Unterhaltung am Jagdstand wird leise geführt.
Putin:  Wie die Meute hinter uns steht, 
  um uns beim Schiessen zu schiessen.
  Immer das Gleiche, 
  nur jedesmal muss es grösser, 
  stärker und besser sein.
  Igor, ich bin müde. 
  Manchmal sehne ich mich danach, 
  zurückzutreten, einfach zurück -
Setschin:  Du kannst nicht zurück, Wolodja.
  Die Feinde warten und die Freunde stehen hinter dir.
Putin1:  Ja. Du stehst hinter mir.
Setschin:  Ich stehe hinter dir. 
  Und du musst weitergehen. 
  Es gibt kein Zurück.
  Ich werde immer hinter dir stehen. 
  Schau. Da ist der Bär. 
  Schiess.
Setschin hat einen Bären ausgemacht. 
Putin hebt folgsam das Gewehr.
Putin:  Freiheit.
Chodorkowski: Sicherheit.
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Geld und Politik
Kristine Tornquist

Ein russisches Sprichwort fasst es in ein einfaches Bild: Man kann nicht sau-
beres Wasser aus einem Brunnen schöpfen, in den man selbst jahrelang hi-
neingespuckt hat. Die Willkür von politisch instrumentalisierter Justiz, die 
Chodorkowski zehn Jahre hinter Gitter brachte, war dieselbe wie jene, die ihm 
zuvor zu seinem unglaublichen Glücksritt nach oben verholfen hatte, und die 
er auch mitfinanziert hatte in der allgemeinen Korruption. Schon während der 
letzten sowjetischen Jahre war die na levo genannte Schattenwirtschaft eine 
notwendige Überlebenspraxis in einem maroden System. 
Doch im postsowjetischen Chaos war die Freiheit, hinzuspucken, wo man 
wollte, fast grenzenlos. Juristen verzweifelten daran, dass alte Gesetze keine 
Grundlage mehr hatten, die neuen unklar und widersprüchlich formuliert 
waren und viele neue Erscheinungen noch gar nicht gesetzlich geregelt waren, 
denn es gab nie eine umfassende Justizreform, sondern nur eine schrittweise 
Anpassung an die neuen Bedingungen, die Männer wie Chodorkowski vereint 
mit Politikern wie Jelzin schufen. Der dünne Kruste des Systems war schnell 
eingebrochen. Aber der Sumpf, in dem bald alle miteinander badeten, ist nicht 
so leicht trockengelegt. Es war die Zeit Fortunas. Fortuna war die Herrscherin. 
Und diese Fortuna darf man sich nicht liebreizend vorstellen, sondern wie ein 
Raubtier.
Der Chemiestudent und Komsomolzist Michail Borissowitsch Chodorkowski  
gründete aus der ersten Freiheit heraus, die dem Komsomol gewährt wurden, 
erst die Bank Menatep und ersteigerte mit dem damit angehäuften Kapital 
1995 unter Beihilfe der Jelzin-Regierung den staatlichen Mineralölkonzern 
JUKOS - um einen weit unter dem internationalen Wert liegenden Preis, je-
doch in einer Art „rechtsfreiem Raum“ und gesichert nur durch Duldung der 
Politik. Chodorkowski und seine Partner erwiesen sich als erfolgreiche Sanierer 
des maroden Unternehmens, sie entledigten sich alter Strukturen und Abhän-
gigkeiten und brachten internationales Knowhow ein, so dass der Konzern sehr 
bald enorme Gewinnsteigerungen einbrachte. Zwischen den frischgeschlüpften 
Oligarchen und der Politik gab es Stillhalteabkommen. Ihre guten Geschäfte 
sollten solange unbehelligt bleiben, solange sie sich weder in die Politik an-
ders als durch stattliche finanzielle Unterstützung einmischten noch sich der 
Einmischung der Politik widersetzten. Chodorkowski, einer der reichsten und 
erfolgreichsten der Oligarchen, verstiess bereits in der ersten Legislaturperiode 
Putins gegen die Regeln. 
Um internationale Aktionäre zu akquirieren, machte Chodorkowski den Öl-
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konzern JUKOS nach westlichem Vorbild transparent und begann, ihn in eine 
Aktiengesellschaft umzuwandeln, was den Einfluss der Politik auf den Export 
der Bodenschätze reduzierte. Die zunehmende Deckelung seiner wirtschaftli-
chen Möglichkeiten durch die Politik war wohl der erste Anstoss, in die poli-
tische Sphäre einzudringen, sicher aber auch Unzufriedenheit mit dem in 
Korruption erstarrten System - weit entfernt von einem Freien Markt nach 
amerikanischem Vorbild. Er plante er eine eigene Pipeline nach China, um sich 
von den staatlichen Strukturen und dem Vergabesystem korrupter Beamter un-
abhängig zu machen. Er knüpfte Kontakt zur amerikanischen Politik. Er un-
terstützte intensiv mehrere, auch linke Parteien, um die politische Landschaft 
zu beleben, investierte in Bildung und Öffentlichkeit. Nicht ohne Hinterge-
danken gründete er seine Stiftung „Offenes Russland“ - das sich zu gegebener 
Zeit in eine Partei verwandeln können sollte. Und schliesslich  kritisierte er vor 
laufenden Kameras die Korruption der inzwischen zur Einheitspartei muti-
erten „Einiges Russland“. Damit forderte er Putin, der versuchte, den Einfluss 
der Oligarchen zu beschneiden, auch persönlich heraus. Chodorkowski ignori-
erte alle Warnungen. 2003 wurde er verhaftet, die Justiz stand offensichtlich 
unter politischer Direktive. Einige Oligarchen setzten sich daraufhin mit ihrem 
obszönen Reichtum ins Exil ab, einige kamen unter mysteriösen Umständen 
ums Leben, andere arrangierten sich mit Putin und der Beamtenschaft.
Chodorkowski hat nach seiner Freilassung betont, dass er durch persönliche 
Order Putins im Gefängnis geschützt war, wenn auch nicht privilegiert. Über 
die Gründe, warum Putin Chodorkowski im Dezember 2013 überraschend 
freiliess, kann nur spekuliert werden. Westlichen Beobachtern erscheint der 
Versuch, vor den umstrittenen Olympiafestspielen in Sotschi einen lästigen 
Klotz am Bein loszuwerden, am plausibelsten. Sicher hat Chodorkowski dazu 
ein Stillhalteabkommen treffen müssen, das er inzwischen jedoch bereits ge-
brochen hat - erst in der Ukraine, später auch durch Kommentare und Aktiv-
itäten in russischer Innenpolitik. Deshalb wohl steht auch sein Name auf der 
sogenannten „Todesliste“ des russischen Handlangers und Putin verpflichteten 
tschetschenischen Präsident Ramsan Kadyrow. Wenige Tage nach seiner Freilas-
sung wurden alte Untersuchungen und Anklagen gegen ihn wieder aufgenom-
men, so dass eine Rückkehr nach Russland für Chodorkowski unmöglich und 
persönliche politische Aktivitäten in Russland derzeit ausgeschlossen sind.
Chodorkowski hat sein Exil in der Schweiz eingerichtet, wo seine Familie 
bereits während seiner Inhaftierung lebte und wo die vor der Verhaftung ins 
Ausland gerettete Vermögenswerte liegen. Ebenfalls freigelassen wurde sein 
enger Partner und Freund Platon Lebedew. Leonid Borissowitsch Newslin, bei 
JUKOS vor allem für Regierungskontakte und PR zuständig, flüchtete hinge-
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gen nach der Inhaftierung von Lebedew und JUKOS-Sicherheitsmitarbeiter 
Pitschugin nach Israel. Von dort aus verwaltet er den Grossteil des ehemaligen 
Vermögens von Chodorkowski und dessen juristische und mediale Betreuung. 
In Abwesenheit wurde er wegen Mordes am Bürgermeister Petuchow und eini-
ger Attentate im Umfeld von JUKOS verurteilt. Israel, das ihn als Opfer eines 
Schauprozesses einstuft, lieferte ihn nicht aus. Böse Zungen sagen Newslin 
deshalb nach, dass die lange Inhaftierung Chodorkowskis durchaus in seinem 
Interesse gelegen wäre. 
Auch wenn sich der Aufstieg und der Sturz Chodorkowskis aus westlicher Si-
cht kaum zu einem vollständigen Bild zusammenfassen lassen, lässt sich darin 
ein echtes Königsdrama erahnen. Denn hier standen nicht nur zwei mächtige 
Männer einander gegenüber, sondern auch die zwei Machtprinzipien, die sie 
vertraten – die Macht der Politik und die Macht des Geldes. 
Jelzin und Putin stehen im Erbe des Sowjetregimes für die absolute politische 
Macht, die kaum von einer unabhängigen Öffentlichkeit und Justiz oder ein-
fach durch Wahlen kontrolliert und korrigiert werden kann, weil sie alles selbst 
unter Kontrolle hat. Jelzins Politik war immer national autoritär  - waren doch 
die Staatsbetriebe deshalb unter ihrem Wert verschenkt worden, damit sie un-
ter russischer Kontrolle blieben - und Putins Interessen zunehmend ebenso.
Dem hielt Chodorkowski die Macht des Geldes entgegen. Der neoliberale 
Kapitalismus, den er und seine Kollegen im Eiltempo und mit ungebremstem 
jugendlichen Elan aus dem Boden stampften, braucht andere Strukturen. Er 
sucht Internationalität, muss nach internationalem Wirtschaftsrecht und Ge-
setzmässigkeiten agieren, muss sich aber auch um sein Image sorgen. Selbst 
wenn Chodorkowski damals sicher nicht der Idealist war, für den ihn heute 
manche halten, musste ihm an einer modernen russischen Gesellschaft gelegen 
sein, in der die Politik auf die Wirtschaft keinen direkteren Einfluss ausüben 
kann als über Steuererhebungen. 
Diese russischen Situation steht diametral entgegengesetzt der westlichen, wo 
die Finanzkonstrukte, die Konzerne und Banken längst die Politik vor sich 
herjagen. Als etwa George W. Bush 2003 in einer Brandrede Putin mahnte, 
Chodorkowski einen fairen Prozess zu machen und ihn freizugeben, sprach er 
vermutlich weniger als oberster Sheriff westlicher Ideale, sondern vor allem im 
Namen der amerikanischen Ölfirmen, mit denen Chodorkowski bereits eine 
Fusion verhandelt hatte und denen er selbst verbunden war. Dennoch gibt 
auch zu denken, wie leicht die amerikanische Politik Chodorkowski fallen liess, 
ja, vielleicht sogar verraten hatte.
Wladimir Wladimirowitsch Putin, gebürtiger St. Petersburger, blieb auch nach 
der Wende der KGB-Welt verhaftet. Er wurde vom todkranken und auch poli-
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tisch engeschlagenen Jelzin als russischer Präsident installiert und hält diese 
Funktion seither fest, wenn er auch aus Verfassungsgründen eine Legislatur-
periode lang mit seinem schwachen Vertrauten Medwedew Posten tauschte. 
Obwohl er sich nach der Wende als antikommunistisch empfahl und in seiner 
ersten Legislaturperiode viele Reformen anstiess, die in Russland allumfassende 
Korruption bekämpfte und die Gesellschaft in Richtung westlicher Vorstel-
lungen öffnete, steht er - selbst enttäuscht vom Westen - heute doch zunehm-
end für Bewahrung „sowjetischer“ Strukturen und für hermetische Macht. 
Er fürchtete den Einfluss und die politischen Ambitionen der Oligarchen. Er 
fürchtet nun auch den transparenten Staat und die vielzitierte Zivilgesellschaft, 
die jene staatliche Schattenwirtschaft unter den ihn stützenden Beamten stören 
würde und damit seine präsidiale Macht mindern. Sein politisches Überleben 
hängt heute davon ab, wie er die beiden Machtblöcke – den liberalen und den 
konservativen - in der Duma in Balance halten kann.
Putin inszeniert sich gerne als harter, autoritärer Macho - unzählbar die Bilder 
sportlicher oder militärischer Aktivität, die er von den Medien unters Volk 
bringen lässt. Sein Vermögen – vorwiegend in Aktien russischer Staatsbetriebe 
- wird von der westlichen Presse auf 40 bis 200 Milliarden Dollar geschätzt. 
Wie auch Chodorkowski lebt er persönlich verhältnismässig bescheiden, nicht 
zuletzt, weil Oligarchen beim russischen Volk äusserst unbeliebt sind.
Weniger heimlich kann die diskret im Halbdunkel agierende Beamtenschaft 
der Regierung ihr Vermögen sammeln. Igor Iwanowitsch Setschin, ein Ver-
trauter Putins aus St. Petersburg, Vizepremier für Energiefragen, Vorstand des 
„Öl-Clubs“ und Präsident des Ölkonzerns Rosneft hatte wie Putin Verbindun-
gen zum KGB. Er gehört dem erstarkenden autoritären, polizeinahen Macht-
block - den Falken - im Kreml an.
Als Vorstandsvorsitzender des rückverstaatlichten Ölkonzerns Rosneft war 
auch er an der Zerschlagung von JUKOS interessiert, zumal Chodorkowskis 
Attacke vor allem auf ihn selbst zielte. Denn Setschin hatte über seine poli-
tischen Funktionen und die staatliche Pipelinefirma Transneft, die den gesam-
ten Export des russischen Erdöls abwickelt, die Ölmagnaten in der Hand. JU-
KOS wurde nach seiner Zerschlagung Setschins Rosneft eingegliedert. Damit 
wurde er einer der mächtigsten Männer Russlands. Gegenspieler Medwedew 
versuchte zwar mit juristischen Argumenten zu verhindern, dass Setschin als 
Seketär der Energiekommision Weisungsrecht gegenüber der Regierung habe 
und damit den gesamten Energiesektor kontrolliere. Doch als Putin den Gross-
konzern Rosneft zum „Aktiv“ erklärte, war Rosneft den Weisungen der Regier-
ung entzogen. Und der libreale Flügel der Duma hatte einen weiteren Rück-
schlag erhalten. Sein Privatvermögen ist unbekannt, so wie er stets versucht, im 
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Hintergrund zu bleiben.
Nach dem “Oligarchensturz”, der nur ein Oligarchenwechsel war, ist Roman 
Arkadjewitsch Abramowitsch einer der reichsten, er geniesst zugleich ein Leben 
im Ausland und beste Beziehungen zur russischen Führung. Im Gegensatz zu 
Chodorkowski wurde er immer dem Ruf eines hedonistischen Kapitalisten ge-
recht, nicht zuletzt, weil er sich medienwirksam die grösste Jacht der Welt und 
einen englischen Fussballclub gekauft hatte. Jelzins Entscheidung, Putin zu 
seinem Nachfolger zu küren, wird auf Abramowitschs Einfluss zurückgeführt, 
seine Beziehungen zu Putin und dessen Umfeld sind nicht zuletzt deshalb eng 
und vertraulich. Bezüglich seiner Rolle im Fall Chodorkowskis gibt es unter-
schiedliche Interpretationen. Sein unerwarteter Vorschlag einer Fusion seines 
Ölkonzerns Sibneft und von JUKOS eine Woche, nachdem Chodorkowski 
bei Putin in Ungnade gefallen war, brachte jedoch schliesslich den Stein ins 
Rollen. Bis heute macht Abramowitsch im Umfeld von staatlichen Aufträgen 
Geschäfte, zuletzt bei den Bauvorhaben rund um den Winderspielort Sotschi.
Die Verzahnung von Geld und Macht ist nichts Neues. Nichts Neues auch 
die Kriminalität derer, die die Gesetze erlassen. Nichts Neues die kaum zu 
beherrschende Seuche der Korruption. Vor allem nach einer Revolution in der 
grossen Freiheit schlägt die Gunst der Stunde immer den Glückrittern. Ob 
feudal, kommunistisch oder plutokratisch, in Fortunas Reich ist jeder selbst 
seines Glückes oder Unglückes Schmied.
Ich schrieb das Libretto 2013. Michail Borisowitsch sass noch im Gefängnis 
und es war nicht abzusehen, ob er es jemals lebend wieder verlassen würde. 
Ich verfolgte seinen Briefwechsel mit Ljudmila Ulitzkaja und seine anderen 
Schriften aus der Haft und war zum einen beeindruckt vom höflichen und vor-
sichtigen Ton der Briefe, zum anderen spürte ich, dass hier ein starker Mensch 
mit dem Gewicht eines sehr erfolgreichen 40jährigen Lebens dennoch ernsthaft 
und voller Neugier ein für ihn gedankliches Neuland betrat. Jede Zeit erteilt 
ihre Lektionen. Zu bewundern sind aber die, die ihre Schlüsse daraus ziehen 
können, die unverdrossen bereit sind, zu lernen und sich weiterzuentwickeln. 
Michail Borisowitsch Chodorkowski scheint ein solcher Mensch zu sein. 
Jede Zeit erteilt ihre Lektionen, nicht nur dem einzelnen Menschen. Auf eine 
Revolution folgt nie eine Demokratie. Zu wild und grob sind die Kräfte, die da 
wirken, für etwas so Diffiziles. In Europa wird von Russland immer Demokra-
tie gefordert. Doch müssten die Europäer aus eigener Erfahrung wissen, welch 
langsamen, mühsamen Prozess das Ausbalancieren einer Demokratie erfordert, 
die ihrem Ideal nahekommt: der schwierige und endlose Prozess des hin und 
her Taumelns, der Schmerzen und Fehler, des Einlenkens und Nachgebens - 
des aus der Geschichte Lernens.
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The rest is silence
Periklis Liakakis

Als ich am Anfang den Auftrag bekommen habe, eine politische Oper mit 
lebenden Personen zu komponieren, schien mir besser, etwas vorsichtig mit 
der Sache umzugehen.  
Ich habe mich eher an klanglichen Perspektiven orientiert: eine Rockband 
sollte auch teilnehmen als Zeichen der Perestroika, Elektronik, dicke Blech-
bläserpartien als Zeichen der Roten Armee, oder des KGB, hatte ich mir vor-
gestellt unter Anderem. Klangsignale, mehr oder weniger, die eher abstrakt 
wirken. Eine alte Idee, die aber eine gewisse Atmosphäre trotz  ihres Klischees 
wiedergeben könnte.

Während ich aber mit der Arbeit weitergekommen bin, und als ich das Libretto 
von Kristine Tornquist Linie für Linie vertonte, bin ich auf Sachen gestoßen, 
die mir gar nicht bewusst waren. Eine von denen war die enge Beziehung – vor 
allem was die finanzielle Situation betrifft – zwischen der damaligen Lage der 
Menschen in der frisch untergegangenen Sowjetunion und der heutigen Lage 
der Menschen in manchen europäischen Ländern, von deren eines ich immer 
noch Staatsbürger bin. Plötzlich war ich dabei, eine Oper zu komponieren, die 
mir viel mehr bedeutete, weil sie über Situationen sprach, die mich, oder besser 
gesagt, Menschen die ich sehr gut kenne und die Teil meines Lebens sind, 
täglich beschäftigen und in den Abgrund stürzen. In dem Moment war mir 
klar, dass eine Rockband, Elektronik oder die dicken Blechbläserpartien  und 
manches andere noch viel zu ungenau, ja viel zu oberflächlich wirken würden. 
Um es genauer zu sagen: viel zu abstrakt und brav („jeder soll davon verstehen 
was er will“). 

Jeder wird sowieso das verstehen, was er verstehen kann und will. Das ist auch 
gut so. Ich aber habe auf alle Fälle mit meinem musikalischen Messer versucht, 
den Schnitt in das eigene Fleisch zu machen. Um es auf einen Punkt zu brin-
gen: konkreter bin ich geworden und eine Stellung habe ich dann eingenom-
men. Die wird mit musikalischen Mitteln ausgedrückt und sollte für jeden 
gebildeten Zuhörer oder jede Zuhörerin spürbar sein. 

The rest is silence.
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Valentin
Michail Borissowitsch Chodorkowski

Sie brachten ihn und stießen ihn in die Zelle. Mit seiner erdigen Gesichts-
farbe, seinen trotz der Reinigungsprozedur immer noch schwarzen Händen 
und einem irgendwie gleichmäßig über den Kopf verteilten Haargestrüpp sah 
er durchaus furchteinflößend aus. Seine Augen waren kaum zu sehen: zug-
eschwollen infolge der Schläge – oder aber der Schläge und des Suffs. Auf den 
ersten Blick wirkte unser neuer Zellgenosse wie Anfang sechzig. Schlurfend 
und um sich schauend schleppte er sich zu der Pritsche, auf die einer von uns 
mit dem Finger zeigt.
Der Alte rollte seine Matratze aus, ließ sich darauf fallen und verstummte für 
fast zwei Tage. Nur zur Zellenkontrolle oder wenn er zur Toilette musste wa-
chte er auf. Man ließ ihn in Ruhe. Am dritten Tag stand er endlich auf und 
ging sofort die „Balanda“, die Gefängnisplörre, holen. Hier versuchten wir, ihn 
in ein Gespräch zu verwickeln, bekamen aus seinen undeutlichen Antworten 
aber nichts heraus, außer dem Paragraphen – „Rowdytum“. Nichts Besonderes.
Wie üblich pfiffen wir auf das von der Strafvollzugsbehörde aufgestellte men-
schenverachtende Verbot, miteinander zu teilen, und suchten für ihn eine Jog-
ginghose, eine Jack, Wäsche und einen Rasierer zusammen. Zu seiner „Bal-
anda“ steuerten wir etwas Essbares aus unseren Paketen bei und vergaßen den 
Alten. Jeder ging seinen Beschäftigungen nach. Die Zelle war groß.
Noch eine Woche verstrich. Als ich nach einem Termin mit meinen Anwälten 
zurückkehrte, sah ich einen Neuen – einen vom Leben zwar nicht verschonten, 
aber durchaus kräftigen Mann meines Alters – an unserem Fernseher rum-
werkeln. Die Rückseite hatte er bereits abmontiert. Mir wurde etwas mulmig 
zumute: Zwar empfing der Fernseher in dieser Zelle so gut wie kein Bild mehr, 
aber Nachrichten konnte man immerhin noch hören. Und die Nachrichten 
sind für mich Leben.
„Wer ist das?“, knarrte ich.
„Dürfen wir vorstellen: Valentin Iwanowitsch“, halfen mir die Kollegen auf die 
Sprünge. „Erinnerst du dich noch an den Alten? Das ist er. Er ist Funktech-
niker. Er sagt, er könne ihn reparieren.“
Ohne sich nach mir umzudrehen, nickte Valentin Iwanowitsch mit dem Kopf 
und setzte seine Arbeit fort, bewaffnet mit einem angespitzten Löffel und 
Büroklammern.
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Einige Tage später kamen wir ins Gespräch. Eine gewöhnliche Geschichte: 
Sein Sohn war tödlich verunglückt, seine Frau war gestorben. Er fing an zu 
trinken, findige Nachbarn warfen ihn aus seiner Wohnung. Ein Jahr lebte er 
auf der 
Straße, dann geriet er in eine Schlägerei und wurde festgenommen. Später sah 
ich mir seine Akte an – dieselbe Geschichte, nur in Beamtensprache.
Er erwies sich als angenehmer Gesprächspartner, wenngleich wir kaum Zeit 
hatten: Gerichtliche Angelegenheiten, Unmengen an Dokumenten, die ich 
durchlesen musste – und das alles lies mir kaum Raum für anderes. Auch 
war er stets mit irgendetwas beschäftigt, reparierte, machte die Zelle wohn-
licher. Offensichtlich fand er darin einen Ersatz für sein verlorenes Heim. 
Und als die Verwaltung während meines Hungerstreiks ihn dazu zu bewegen 
versuchte, die Falschaussage zu unterschreiben, es habe keinen Hungerstreik 
gegeben, weigerte er sich wie alle anderen Zeitgenossen, das zu tun. Trotz des 
immensen Drucks.
Und dennoch fehlten ihm ganz offensichtlich der Wille und die Bereitschaft 
zum Kampf um sein Schicksal, die notwendig sind, um in unserer heutigen 
brutalen Welt nicht unterzugehen. Sein weiteres Schicksal ließ sich leicht ab-
lesen: Gefängnis  Straße – Gefängnis – Tod in der Gosse infolge von Erfrier-
ungen oder Herzinfarkt. 
Wie viele solche Gesichter hatte ich in den vergangenen Jahren schon ge-
sehen. Wie oft hörte ich, dieser oder jener sei abgetreten…
Vielleicht sollten wir dafür sorgen, dass unsere Welt weniger brutal wird? 
Man muss diesen Menschen doch nur ein wenig unter die Arme greifen…
Alsbald bestellte mich der Gefängnisleiter zu sich auf ein Wort. Und als ich 
zurückkam – war kein Mensch in der Zelle. Ich hatte fünfzehn Minuten, um 
mich für den Abtransport in ein anderes Gefängnis fertig zu machen.
Ich ging, ohne mich zu verabschieden, aber erst nachdem ich die letzten 
Nachrichten im REN TV geschaut hatte, auf unserem recht gut funktionie-
renden Fernseher.

Aus dem Buch Meine Mitgefangenen, Galiani Verlag
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Capitalism, autocracy and political masculinities in Russia
Tatiana Zhurzhenko

Recently Russia’s deputy prime minister Dmitry Rogozin tweeted a picture 
of Russian president Vladimir Putin petting a leopard alongside an image of 
US president Barack Obama holding a white poodle with the caption “We 
have different values and allies”. Mocking the masculinity of Putin’s geopoliti-
cal rival speaks volumes about gender and political power in Russia. Since the 
annexation of Crimea and the war in Ukraine the West has been confronted 
with the aggressive politics of Vladimir Putin, whose public image as an em-
bodiment of machismo symbolizes a new powerful Russia seeking its place in 
the sun. His carefully orchestrated image as an alpha male seems to fit to the 
notion of hegemonic masculinity (R.W. Connell). An unattainable ideal for 
most ordinary men, hegemonic masculinity involves courage, toughness, emo-
tional restraint, aggression, adventure-seeking and success. Indeed, the whole 
country knows the list of the Russian president’s heroic hobbies. It includes 
judo, horseback riding, driving a Harley Davidson, diving, flying a jet fighter, 
rescuing wild animals, playing hockey... And Putin is successful, at least accord-
ing to his own criteria. Having tamed the oligarchs and pacified Chechnya he 
not only survived the mass protests of winter 2011 but also attained the peak 
of his popular support after the annexation of Crimea. Is Putin a political ruler 
in the traditional Russian style, the successor of Ivan the Terrible, Peter the 
Great and Joseph Stalin? What does the rise of Putin as a supermacho figure 
in Russian politics say about the country’s transition from Communism? And 
can alternative masculinities in Russia point to political alternatives to Putin?

In the late Soviet era journalists and sociologists began to complain about the 
“crisis of masculinity”. Soviet men seemed infantile, incapable of taking re-
sponsibility for the family and seeking refuge in heavy drinking. Conservative 
critics ascribed the problem to the Soviet ideology of women’s emancipation, 
which had distorted traditional gender roles. In the perestroika years the “defi-
cit of masculinity” was often explained by the abolition of private property and 
the eradication of an independent peasantry and entrepreneurship under Com-
munist rule. In a reverse Marxist logic, market reforms and privatization were 
supposed to solve the problem by providing men with economic resources for 
their empowerment. However, the capitalism of the 1990s exacerbated rather 
than resolved Russia’s crisis of masculinity. The neo-liberal shock therapy of 
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the Yeltsin administration brought about unemployment, insecurity and social 
anomy which led to a falling life expectancy for Russian men. The disparity 
in the average lifespan between genders in Russia is the largest in the world, 
a fact which is attributed to mass alcoholism, unhealthy lifestyles and self-
destructive behaviour. In a society where money suddenly became the ultimate 
value and marker of success, masculinity acquired a market value measured 
in hard currency against the weak and unstable ruble. Partly in opposition to 
icons of Western-style masculinity borrowed from Western mass culture, the 
Soviet man was replaced by a new gender model most commonly described 
by the Russian word muzhyk. Initially meaning “peasant”, muzhyk, according 
to the Russian gender researcher Olga Shaburova, has come to signify a “true 
Russian man” – independent, strong and hardworking but also impossible to 
out-drink, misogynist, despising weakness but capable of true friendship, and 
a patriot of his country.

In terms of public politics, the gerontocracy of the late Soviet era, which had 
presided over stagnation and the growing weakness of the superpower, was 
dismissed by Mikhail Gorbachev who in turn was swept away by the collapse 
of the Soviet empire. Boris Yeltsin, the first post-Soviet president, seemed to fit 
the collective archetype of the Russian muzhyk. With his growing alcoholism 
and loss of control over the oligarchs he became, however, a symbol of political 
impotence and the country’s humiliation in the eyes of many Russians. Post-
Soviet Russian masculinity, as well as Russia itself, was in desperate need of 
modernization – and Vladimir Putin came to meet this need. 

Those who remember the start of Putin’s political career will concur that there 
was little appealing about this small mousy man with thin blond hair. “How 
has a stolid bureaucrat metamorphosed into an international macho icon?” 
asked Helena Goscilo in her essay “Putin’s Performance of Masculinity”. The 
answer is not simply that in Russia, like in other modern societies, political 
power is associated with sex appeal. Putin’s masculinity was carefully staged and 
mediated, turned into an everyday public spectacle. Moreover, Putin’s rocket-
ing popularity was connected to the perceived “crisis of masculinity” in Russian 
society – as a counter-example of fitness and health, he represented what Rus-
sian men were allegedly lacking. This element of male sexuality had never been 
part of a Russian leader’s public image before. Putin’s abstinence from alcohol, 
in striking opposition to traditional Russian masculinity and against the back-
drop of his predecessor Boris Yeltsin, was appealing to women as well as to the 
younger generation of Russian men. 

50



While in the beginning Putin, with his fluent German and his rational, self-
controlled   style of communication, was perceived as a “Westerner”, soon his 
“James Bond” features became a part of the new Russian code of masculinity. 
As he has evolved into an authoritarian leader, Putin’s perfect physical shape, 
virility and mental alertness have come to signify Russia’s resurgence as a na-
tion. “I want someone like Putin. Someone like Putin, full of strength, some-
one like Putin, who does not drink. Someone like Putin, who does not hurt 
me, someone like Putin, who won’t run away,” a female pop band sang in the 
early 2000s. As a product of mass culture Putin has become a sex symbol, an 
object of female desire, while at the same time as a politician he has kept safe 
distance from women – unlike his macho friend Berlusconi. Putin’s enigmatic 
divorce from his wife, who had almost never been seen with him in public and 
disappeared soon after her last carefully staged interview, along with the quick-
ly supressed rumours about his subsequent secret marriage to former sports star 
Alina Kabaeva, prove the persistence of the Russian pattern of political leader-
ship that only Gorbachev was able to break: that a ruler must have no private 
life because the presence of a woman would corrupt the sacred bond between 
him and his nation. Putin is married to Russia, and “his kisses are reserved for 
children and animals” (Helena Goscilo). A glimpse into his private life, allowed 
from time to time, usually shows Putin in the company of the former president 
and now prime minister Dmitry Medvedev – they go out for a drink, exercise 
together at the gym and drink tea afterwards. The ironic paradox of Putin’s 
supermachismo is that while he mocks decadent “Gayropa” he does not realize 
how queer the public appearance of the Putin-Medvedev couple is. 

Traditional heroic masculinity is usually associated with war, and Putin’s mili-
tary decisions in Chechnya, Georgia, Ukraine and most recently in Syria prove 
his reputation as a “tough guy” who has supposedly restored Russia’s respect in 
the world. Charlotte Hooper has suggested that the US defeat in the Vietnam 
War, seen as a humiliation and emasculation of the superpower, pushed US 
political elites to develop a hyper-masculinized and aggressive breed of foreign 
policy. Even if Obama’s foreign policy has become almost vegetarian in com-
parison, Putin still feels challenged by the geopolitical hegemony of the USA 
and imitates former president Bush’s militarized machismo. What is even more 
important, however, is the growing influence of the “siloviki” (representatives 
of the security services, military and police) in his close environment, who 
push him to demonstrate his toughness and self-confidence inside the country 
and internationally. The transformation of Putin’s masculinity thus reflects the 
evolution of Russia’s political regime and its foreign policy.
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In this context, the public representations of Mikhail Khodorkovsky as an icon 
of the political opposition offer a counter-image to Putin’s authoritarian ma-
chismo. Rivals for more than a decade, both Putin and Khodorkovsky seem to 
represent new Russian masculinities as a response to the quest for political and 
social modernization. They both started their careers in the Soviet era – Putin 
as a KGB agent in East Germany and Khodorkovsky as a promising student 
and Komsomol leader. It is easy to imagine them continuing their lives along 
these lines: Khodorkovsky once confessed he wanted to become the director of 
a big state company as a child while loyal, smart and nondrinking Putin would 
certainly have made a career in the KGB. But the Soviet regime collapsed, and 
their paths into politics and business could not have been more different. Putin 
worked for the prominent St. Petersburg mayor Anatoly Sobchak in the 1990s 
and rose quickly through the ranks to be finally chosen as a “successor” by 
the Yeltsin Family. Khodorkovsky, having started his own business, fearlessly 
entered the stormy waters of Russia’s wild capitalism and became one of the 
richest men in the post-Soviet space. Putin, a product and man of the system, 
and the free-rider Khodorkovsky embodied different understandings of suc-
cess, loyalty and male honour. The conflict over YUKOS, the clash of the two 
most powerful men in the country, has become the turning point in contem-
porary Russian history – the expropriation of YUKOS opened the way to the 
annexation of Crimea one decade later.

But the lesson to be learnt is not that in the man’s world of business and 
politics the one who breaks the rules and turns the chessboard upside down 
always wins. The story only begins with Mikhail Khodorkovsky’s arrest and 
subsequent imprisonment. This is a very Russian story about prison opening 
the way to moral evolution, about suffering and repentance giving a new sort 
of strength, about human dignity under inhuman conditions – a story going 
back to Soviet dissidents and Fyodor Dostoyevsky. While Russian society was 
divided on the issue of Khodorkovsky’s guilt at the time of his arrest and first 
trial, the years spent in prison, the senseless brutality of the system, and his 
unyieldingness made Khodorkovsky a moral authority and an icon of the rising 
opposition movement. Lyudmila Ulitskaya and Boris Akunin, two prominent 
writers critical of Putin’s regime, exchanged letters with Russia’s most famous 
prisoner. Khodorkovsky kept writing, and apart from articles and interviews 
he also published a book entitled “Prison and Freedom” co-authored with the 
Russian journalist Natalia Gevorkyan. The personal confession of a business-
man who lost his fortune and freedom but not his dignity, the book addresses 
the flaws of privatization in Russia, the issue of the social responsibility of big 
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business and its relation to politics. Khodorkovsky’s latest book “Prison’s Peo-
ple”, published after he had already been released from prison, tells the stories 
of ordinary people who struggle to survive in an inhuman system. 

Having spent ten years in prison and pardoned by the president half a year 
before the end of his sentence, Khodorkovsky neither speaks about revenge, 
nor does he present himself as a victim. In his interviews and during pub-
lic appearances he gives the impression of an unbroken, mentally sharp and 
forward-looking man. Unlike Putin, he is also a family man, and he frequently 
acknowledges the support he got over the years from his parents, his wife and 
children and even from his first wife and adult son. Khodorkovsky helps politi-
cal prisoners in Russia and denounces the war in Ukraine and Russia’s confron-
tation with the West. Even if he calls his activities public rather than political, 
he embodies a different Russia and an alternative to Putin. 

The story of Khodorkovsky can be read as the story of a new Russian masculin-
ity born from the wild capitalism of the 1990s, which is associated with greed, 
violence and brutality, but also creativity and freedom. While the cult of power 
was internalized by Putin’s regime, and greed remains the driving force of his 
corrupted court, it is the spirit of freedom, risk and innovation which makes 
many feel nostalgic for the 1990s. The personal metamorphosis of Mikhail 
Khodorkovsky reflects the evolution of Russian society and the quest for an 
alternative to Putin’s militarized authoritarian machismo. 

Tatiana Zhurzhenko kommt aus Charkiw, wo sie bis 2002 an der Nationalen N.V. Kara-
zin Universität lehrte. Sie ist Research Director des Russia in Global Dialogue und des 
Ukraine in Global Dialogue Programm am Institut für die Wissenschaft vom Menschen, 
Wien (IWM). Sie forscht über ukrainisch-russische und ukrainisch-polnische Grenzre-
gionen, Gedächtnispolitik im postsowjetischen Raum sowie über Gender und Feminismus in 
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und Harvard, sowie an der Universität Wien.
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Chodorkowski – Putin, ein Königsdrama?
Franz Kumpl

Chodorkowski hat sich angeboten, als Interimspräsident nach Putins Sturz zu 
agieren. Realistischerweise ist aber davon auszugehen, dass Putin noch Jahre 
fest im Sattel sitzen und Chodorkowski einen langen Atem benötigen wird. 
Es sind zur Zeit keine größeren Unruhen zu erwarten, da im öffentlichen Be-
wusstsein an der ökonomischen Abwärtsspirale externe Probleme wie der nie-
drige Ölpreis und die Sanktionen schuld sind, da Putin das gedemütigte und 
zurückgewiesene Volk von den Knien wieder auf die Beine stellte, weil zu viele 
Menschen schlecht dagegen protestieren können, dass sie fürs Nichtstun Geld 
verdienen und da die Korruption doch auch das Alltagsleben ermöglicht.
Putin wird im Westen gerne für einen Politiker gehalten, der eine national-
patriotische, russisch-orthodoxe Machtideologie vertritt. Tatsächlich aber ist 
Putin ein genialer Rechtspopulist, und um historische Vergleiche zu bemühen 
- eine Mischung aus Alexander Nevskij und Mussolini.
Alexander Nevskij hatte seinen Ruhm als Fürst von Nowgorod erlangt, durch 
seinen Sieg über die Schweden 1240 an der Newa, den Sieg über die Deutschen 
Ordensritter 1242 am Peipussee und die erfolgreiche Abwehr des litauischen 
Fürsten Mindaugas, der die russische Schwäche nach dem Mongolensturm zur 
Machtausweitung im Osten nutzen wollte. Der Erfolg im Westen gegen die 
lateinischen Christen ging Hand in Hand mit der Beugung unter die mon-
golisch-tatarischen Herren im Osten, die jedoch im Gegensatz zu den domi-
nanten westeuropäischen Imperien eine freie Religionsausübung erlaubten.
Putin behauptet, in der Ukraine die Gefahr des Faschismus zu bekämpfen, 
tatsächlich aber hat das russische System viel mehr Ähnlichkeiten mit dem it-
alienischen Faschismus als jenes in der Ukraine: die Betonung erlittener Ernie-
drigung mündet in einen kompensatorischen Einheitskult, der jeden Kritiker 
zum Verräter stempelt; Rechtfertigung von Gewalt „im Namen des Volkes“; 
eine korporative Organisation der Wirtschaft unter staatlicher Dominanz; My-
thologisierung und Heroisierung der Vergangenheit mit dem Traum imperi-
aler Größe; Männlichkeitswahn und paranoide Ablehnung von Dekadenz und 
moralischem Verfall.
Nicht zufällig ist das in Russland populäre Schimpfwort für Europa „Gayropa“ 
und wird andererseits Putin von seinen Kritikern „Putler“ genannt.
Chodorkowski war in den 80er Jahren einer der begabtesten Komsomolzen 
aus der sowjetischen Führungskaderschmiede sowie ein feinsinniger, charisma-
tischer Intellektueller in der Tradition der Westler.
In den 30er und 40er Jahren des 19. Jahrhunderts wurde in Russland der        
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Streit über das historische Schicksal Russlands populär. Es formierten sich 
zwei Lager: die Slawophilen und die Westler. Die wichtigsten Ideologen der 
Slawophilen, wie die Brüder Aksakow oder Samarin, hielten den europäischen 
Entwicklungsweg für tödlich für die Russen. Das Ideal der Slawophilen war die 
vorpetrinische Rus mit den Landräten. Dem Vorwurf der  Zurückgeblieben-
heit gegenüber Europa begegneten sie mit der Idealisierung der russischen Be-
dachtsamkeit, des einfachen ländlichen Lebens im Gegensatz zum westlichen 
Fortschrittswahn.
Die Führer der Westler waren der Überzeugung, dass Russland den westlichen 
Weg nehmen und eine parlamentarische konstitutionelle Monarchie werden 
müsse. Der linke Flügel der Westler vertrat eine revolutionär-demokratische 
Position. Ihre Führer waren Belinskij und Alexander Herzen. Herzen lebte ab 
1852 in London, wo er u.a. die in Russland sehr populäre Zeitung „Kolokol“ 
(= Glocke) herausgab. Herzen entwickelte regierungskritische, sozialutopische 
Ideen  in ideologischer Nähe zu Anarchisten wie Bakunin und den Narodniki. 
Auf ihn geht auch eine der russischen Zentralfragen zurück: „Kto winowat?“ 
(= „Wer ist schuld?“, Roman 1847). Die zweite, bis jetzt aktuelle Zentralfrage 
Russlands „Tschto delat?“ (= „Was tun?“) geht auf den gleichnamigen Ro-
man von 1863 des Westlers, revolutionären Demokraten, Schriftstellers und 
Kritikers Tschernyschewskij zurück. Er trat für die revolutionäre Beseitigung 
der Alleinherrschaft ein und vertrat die Interessen der Arbeiterklasse. Er war 
überzeugt von der Idee, den Sozialismus auf der Grundlage der Strukturen der 
Landbevölkerung Russlands erschaffen zu können.
Die Sympathie der westeuropäischen Intellektuellen und Künstler war immer 
auf Seiten der russischen Dissidenten und Westler, - sei dies Herzen, Kropotkin 
oder Bucharin; Politkovskaja, Nemtsov oder Chodorkowski. Interessant dabei 
ist, dass eben dies immer die Russen und Russinnen waren, die zu ihren Leb-
zeiten zuhause in Russland entweder bedeutungslos oder geächtet waren.
Die Russen tendieren in der großen Mehrheit zur Romantisierung der eigenen 
Rückständigkeit, zu den slawophilen Modellen. Der Westen tendiert zur Ro-
mantisierung der Minderheit der intellektuellen Westler, die nur in seltenen 
historischen Momenten eine Chance auf Machtübernahme hatten und bei 
Emigration sowieso „out of the game“ waren und sind.
In der Zwischenzeit bilden die rechtspopulistischen Politiker in Ost und West 
Allianzen und dominieren die Realpolitik.

Franz Kumpl studierte Germanistik und Slawistik in Salzburg. Aufenthalte als Lektor in 
Russland und Japan, Einsätze als Entwickler von Kultur- und Sozialprojekten in den GUS-
Staaten für Care Österreich und europäische Consultingfirmen. Interkulturelle Arbeit, Or-
ganisation von Ausstellungen, Festivals und Konzerten zwischen Russland und Österreich. 
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Michail Borissowitsch Chodorkowski

1981-1986
Studium der Chemie, Mitglied einer Brigade des Komsomol. Aufbaustudium 

der Volkswirtschaft bis 1988. Mit NTTM, einer Komsomolorganisation, 
ergeben sich erste marktwirtschaftliche Erfahrungen.

1989
Michail Chodorkowski und einige Geschäftspartner gründen MENATEP, 

eine der ersten Privatbanken in Russland.

15. April 1993
Die russische Regierung gründet das Mineralölunternehmen JUKOS.

1993
Chodorkowski ist stellvertretender Minister für Energie, 

zuvor bereits Berater des russischen Premierministers.

Ende 1995
JUKOS ist hochverschuldet und zahlt seinen Mitarbeitern seit sechs Monaten keinen Lohn. 
Die Ölförderung des Unternehmens geht empfindlich zurück, jährlich zwischen sieben und 

vierzehn Prozent bis auf ca. 40 Millionen Tonnen Öl pro Jahr. Nachdem das bis dahin 
staatliche Unternehmen vor dem Bankrott steht, wird JUKOS privatisiert. 

1996
Zur Versteigerung von JUKOS findet eine geschlossene Verhandlung statt, organisiert von 

der MENATEP-Bank. Nachdem die Konkurrenz wegen technischer Fehler nicht zugelas-
sen wird, ist MENATEP der einzige Bieter. Die Bank kauft im Rahmen dieser Auktion 
zunächst 45% und weitere 33% um insgesamt 310 Millionen USD von der Regierung. 
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Russland

1985-1991 
Die Ära Michail Gorbatschow, Modernisierung der sozialistischen Planwirtschaft, bekannt 
als Perestroika und Glasnost (Umbau und Transparenz) endet, als Gorbatschow am 25. 
Dezember 1991 als Präsident der Sowjetrepublik zurücktritt.

1998
Nach dem Augustputsch Auflösung der Sowjetunion, durch Unabhängigkeitserklärungen 
aller Unionsrepubliken, und ihre Ablösung durch die Gemeinschaft Unabhängiger Staaten 
(G.U.S.). Offizielle Bezeichnung des neuen Russlands: Russische Föderation.

1991 
Boris Jelzin wird Präsident der Russischen Föderation. Russland übernimmt Ende 1991 
die wichtigsten Institutionen der UdSSR (Armee, Geheimdienst, Ministerien) und erhebt 
Anspruch auf deren Rechtsnachfolge. 

1992
Wirtschaftliche und politische Liberalisierung. Die Schocktherapie der Regierung Gajdar 
verstärkt aber die sozialen Spannungen.
Rationalisierung aller Güter, 148 Mio. Privatisierungsschecks (Voucher) zum Nominalwert 
von 10.000 Rubel werden an die Bevölkerung verteilt. 

Oktober 1993
Die Auseinandersetzungen von Präsident und Regierung mit dem noch zu Sowjetzeiten 
gewählten Parlament kulminierten im Herbst 1993 in einem Staatsstreich Jelzins, der 
den Obersten Sowjet auflöst.  Am 4.10. wird das “Weiße Haus”, der Sitz des Parlaments, 
beschossen und gestürmt.

1994
Regelung der Autonomiebestrebungen von Tatarstan, Tuwa und Sacha-Jakutien in bilater-
alen Föderationsverträgen. Nur mit Tschetschenien wird kein Ausgleich erzielt. Ca. 70% 
aller großen und mittleren und 80% der Kleinunternehmen sind privatisiert.

Dezember 1994
Einmarsch russischer Truppen in Tschetschenien.

Juli 1996
Jelzin wird zum zweiten Mal Präsident.
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1996
Michail Chodorkowski wechselt von MENATEP in die Führung von JUKOS. 

1997 
 JUKOS und Rosprom, ein weiterer Ölkonzern, fusionieren, 

Chodorkowski wird Vorstandsvorsitzender der Holding.

1998
Klage des Energieministeriums gegen Chodorkowski wegen Beleidigung, nach kritischem 

Zeitungsinterview, in dem er die Restriktionen der Erdölquote für die Zunahme an illega-
len Verkäufen verantwortlich macht.

Februar 2001
Michail Chodorkowski gründet die Stiftung „Offenes Russland“, 

die zivilgesellschaftliches Engagement befördern will. 

2002
Die Forbes-Liste nennt Michail Chodorkowski 
den reichsten Mann der Welt unter 40 Jahren. 

Anfang 2003
JUKOS verhandelt in den USA mit EXXONMOBIL und CHEVRON TEXACO. 

Die beiden amerikanischen Firmen beabsichtigen an YUKOS zu beteiligen. 
JUKOS seinerseits soll mit SIBNEFT, dem viertgrößten russischen Ölkonzern fusionieren.
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1998
Wendung zu autoritärerem Kurs mit mehr Populismus und Nationalismus in Innen- und 
Außenpolitik. Finanzskandale, eine schwere Finanzkrise – „default“ – im Sommer 1998 
und Intrigen der sogenannten Oligarchen.

1999
Russische Fallschirmjäger besetzen Flughäfen im Kosovo, Russland bekommt Kredit über 
4,5 Mrd. USD vom IWF.

1999/2000
Politische Neuorientierung im Schatten des zweiten Tschetschenienkrieges durch Macht-
übergabe von Jelzin am Neujahrstag 2000 an den KGB-Offizier und Ministerpräsidenten 
(ab 1999) Wladimir Putin. 

Jänner 2000
Putin gewährt Jelzin Straffreiheit und nimmt Umbesetzungen in der Präsidialverwaltung 
vor. Woloschin wird als Leiter der Administration bestätigt, erhält aber mit Dmitrij Med-
wedew und Igor Setschin zwei neue Stellvertreter. 

März 2000
Die vorgezogene Präsidentschaftswahl gewinnt Putin mit 52%.

Juni 2000
Wladimir Gusinskij, der Eigentümer des größten unabhängigen Pressehauses Mediamost, 
wird des Betrugs beschuldigt und geht ins Exil, im Oktober auch Medienmilliardär Bere-
sowski.

Oktober 2002
Tschetschenische Rebellen nehmen in einem Theater in Moskau 800 Menschen als Geiseln. 
Bei der Befreiungsaktion werden 129 Geiseln getötet, fast alle durch ein von den russischen 
Sicherheitskräften eingesetztes Nervengas.



19. Februar 2003
In einer im Fernsehen live übertragenen Diskussion mit Präsident Wladimir Putin 

kritisiert Chodorkowski Korruption unter Beamten. Diese Konfrontation 
wird von vielen Beobachtern als Wendepunkt der Entwicklung gesehen.

April 2003
Chodorkowski unterstützt verschiedene politische Parteien wie „Jabloko“, 

die „KP“ und auch Putins „Einiges Russland“. 

2. Juli 2003
Pawel Lebedew, Chodorkowskis Freund und Teilhaber von JUKOS, wird 

aus dem Krankenhaus heraus verhaftet. Ihm werden Korruptionsfälle vorgeworfen.

14. August 2003
Die russische Kartellbehörde genehmigt die Fusion von YUKOS und SIBNEFT, mit der 

Russlands mächtigster Mineralölkonzern entstände. Der Hauptaktionär von SIBNEFT ist 
Roman Abramowitsch.  Nach Gesprächen zwischen Abramowitsch und Präsident Putin 

wird die für Januar 2004 geplante Fusion annulliert.  

25. Oktober 2003
Chodorkowski wird in Nowosibirsk festgenommen und in Moskau inhaftiert. 

Man beschuldigt ihn der Steuerhinterziehung und Unterschlagung in Milliardenhöhe.

12. Juli 2004
Beginn des Prozesses gegen Chodorkowski und Lebedew.

Dezember 2004
Die zuvor unbekannte Baikal Finance Group ersteigert auf einer Zwangsauktion die JU-

KOS-Tochter JUGANSKNEFTEGAZ, das wichtigste Ölförderunternehmen von JUKOS. 
Wegen Steuerschulden muss JUKOS Tochterunternehmen zwangsversteigern lassen, das 

Firmenvermögen ist eingefroren. Drei Tage nach der Auktion wird die Finanzgruppe vom 
staatlichen Ölkonzern ROSNEFT aufgekauft, damit gehört JUGANSKNEFTEGAZ zu 
ROSNEFT, der nun der zweitgrößte Mineralölkonzern Russlands ist. Aufsichtsratschef ist 

Igor Setschin, ein enger Mitarbeiter des damaligen russischen Präsidenten Wladimir Putin.

Mai 2005
Michail Chodorkowski und Lebedew werden zu neun Jahren Straflager wegen schweren 
Betrugs und Steuerhinterziehung verurteilt. 2005 wird in einem Revisionsverfahren die 

Strafe auf acht Jahre reduziert.
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Februar 2004
Putin entlässt seinen letzten Vertrauten, Regierungschef Michail Kasjanow. Große Erwar-
tungen und Hoffnungen der Bevölkerung auf Freiheit, Demokratie, Menschenrechte und 
Marktwirtschaft. Auch großes persönliches Engagement Vieler.

März 2004
Wiederwahl von Putin mit 71,2% mit der Partei „Einiges Russland“.
Putin führt einen autoritären Kurs der „gelenkten Demokratie“ ein.

Juli 2004
Putin tauscht eine Reihe hoher Militärs aus.
Breiteste Unterstützung findet Putins Politik der strengen Hand gegen Chaos und auslän-
dische Abhängigkeit, für nationalen Stolz und Stärke, Rezentralisierung der Föderation, 
Re-Verstaatlichung wirtschaftlicher Konzerne, Zurückdrängen der politischen Einmischung 
von Oligarchen. 



 
Oktober 2005

Inhaftierung im Strafgefangenenlager in Krasnokamensk in Sibirien. 

1. August 2006
Ein Moskauer Gericht stellt den Bankrott von JUKOS fest, es wird aufgelöst.

2006
Die Stiftung „Offenes Russland” wird unter Druck der Regierung geschlossen. 

2008
Aus Protest gegen die Verweigerung der medizinischen Behandlung des sich ebenfalls 

in Haft befindlichen ehemaligen JUKOS-Vizedirektors Wassili Alexanjan 
tritt Chodorkowski im Januar in einen Hungerstreik.

2009
Im zweiten Prozesses gegen Chodorkowski und Lebedew werden beide des Diebstahls von 

350 Millionen Tonnen Öl, der Geldwäsche und Unterschlagung von Firmenvermögen 
angeklagt und schuldig gesprochen. Sie werden erneut zu sechs Jahren 

im Strafgefangenenlager verurteilt.

2011
Das Urteil wird in einem Berufungsverfahren in Moskau bestätigt, allerdings die 

Haftstrafe um ein Jahr reduziert. Chodorkowski wird in ein Straflager in Karelien verlegt. 

2013
Michail Chodorkowski wird überraschend vorzeitig unter Auflagen aus der Haft entlas-
sen. Eine wichtige Auflage war dabei, politisch inaktiv zu bleiben. Er geht ins Exil nach 

Deutschland, dann weiter in die Schweiz, wo er nun mit seiner Familie lebt.

März 2014
Chodorkowski reist nach Kiew, um mit einer Rede am Maidan 

die prowestliche Führung der Ukraine zu unterstützen

September 2014
Aktivierung seiner Internationalen Kommunikationsplattform „Offenes Russland“, mit der 
er Russlands Weg zu rechtsstaatlichen Prinzipien unterstützen will. Chodorkowski setzt sich 
für politische Häftlinge, unabhängige Medien und politische Bildung der Bevölkerung ein. 
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Mai 2008
„Macht-Rochade“ 2008-2012: Putin wird Premierminister und der im Prinzip liberalere, 
jedoch ambitionslose Dmitrij Medwedew dritter Präsident.

Februar 2010
Präsident Dmitrij Medwedew gratuliert dem neugewählten Präsidenten der Ukraine, 
Viktor Janukowitsch, und lädt ihn zu einem Besuch in Moskau ein.
Das russische Verfassungsgericht entscheidet, dass Urteile des Europäischen Menschengerich-
tshofes (EMGH) in Zivilsachen für russische Gerichte verbindlich sind.

2011
Demonstrationen für das Recht auf Versammlungsfreiheit.

März 2012
Dritte Amtszeit von Putin als Präsident (63,6% Zustimmung). 
Massenkundgebungen und Demonstrationen gegen Putin.
Putins autoritärer Stil wird von immer mehr Menschen als nicht zeitadäquat angesehen. 
Die Aktionen gegen die Frauenband Pussy Riot, die Gesetze gegen NGOs („ausländische 
Agenten“), Homosexuelle und “Gotteslästerer” werden zwar von der Mehrheit akzeptiert, 
jedoch weltweit verurteilt. 

August 2013
Russland gewährt Asyl für Edward Snowden, Chodorkowski wird freigelassen.

2014
Olympische Spiele in Sotschi.
Russland interveniert auf der Krim und übernimmt die Kontrolle auf der ukrainischen 
Halbinsel. Daraufhin Sanktionen aus dem Westen.
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Chodorkowskis Prozess in den westlichen Medien 
Katharina Theodoropoulos

Chodorkowskis Prozess sorgte weltweit für Schlagzeilen. Durch seine erfolg-
reiche Laufbahn als Ölmagnat und seine Pläne, ausländische Investoren an 
Bord von JUKOS zu holen, war er schon vor seiner Verhaftung international 
bekannt. Was folgen sollte, verband seinen Namen dauerhaft mit einem bei-
spiellosen Prozess, der in der Außenwelt hohe Wellen schlug. 
Von Seiten der westlichen Medien geht das internationale Interesse in zwei 
Richtungen. Einerseits geht es um das wirtschaftliche Wunder der Oligarchen, 
deren Reichtum und Wirtschaftsmacht bis dahin im Dunkeln verborgen ge-
blieben waren und die als mehr oder weniger unantastbar gegolten hatten, an-
dererseits stellt man sich weltweit die Frage, wieviel Willkür hinter der Anklage 
steckt, ob und warum Putin ausgerechnet an ihm ein Exempel statuieren will. 
Es lag nahe, Chodorkowski als rein politischen Gefangenen zu sehen, während 
doch die meisten Oligarchen um ihn nicht das gleiche Schicksal erleiden, da sie 
sich an die eine goldene Regel halten, die Putin selbst in einem Gespräch 2000 
aufgestellt hatte und die durch Chodorkowskis Ankündigung seiner Kandida-
tur gebrochen wurde: Finger weg von der Politik!
„In 2000, the year Mr. Putin took office, he struck a deal with the country’s 
widening circle of wealthy businessmen: Stay out of politics, and the govern-
ment will not revisit the highly controversial privatization deals that made the 
oligarchs so rich.“ (The New York Times)
Ein anderer Grund zur Sorge scheint in den westlichen Medien die Verstaat-
lichung der JUKOS-Aktien zu sein, und die wirtschaftlichen Folgen der Zer-
schlagung des Konzerns. Sie schürte die Angst der Investoren vor weiteren 
Verstaatlichungen im Land. Vermehrt las man von einer politischen Vorgehens-
weise, die an die Sowjetzeit erinnere. „Erinnerungen an die repressive Sowjet-
Ära: Nach der Festnahme des Jukos-Chefs wurde nun die Aktienmehrheit am 
größten Ölkonzern beschlagnahmt. [...] Die Festnahme des Ölmagnaten hatte 
auch an den Finanzmärkten Ängste vor einer Wiederverstaatlichung der An-
fang der neunziger Jahre privatisierten Unternehmen in Russland ausgelöst.“ 
(Die Presse) Außerdem wurde immer öfter das Motiv eines Ost-West-Konflikts 
mit dem Prozess verbunden, nicht zuletzt durch Chodorkowskis Pläne, einen 
Teil von JUKOS an den amerikanischen Mineralölkonzern ExxonMobil zu 
verkaufen. Durch die Darstellung des Prozesses in den westlichen Medien wird 
schnell klar, dass sich die Außenwelt in einem moralischen Konflikt befindet. 
So viele Meldungen auch über eine unfaire Verhandlung, fragwürdige Vorge-
hensweisen auf Seiten des russischen Staates und über die unmenschlichen 



Zustände im Gefängnis erscheinen, so fällt es doch schwer, Chodorkowski als 
Märtyrer einer korrupten Regierung zu sehen. Am Ende bleibt er ein einst 
milliardenschwerer Oligarch, der gleich Ikarus der Sonne Putins zu nahe kam 
und all die Federn verlor, die er auf Jelzins Banklizenz- und Auktionsgerüsten 
zusammengefügt hatte. 

Russland – ein Rechtsstaat? 
Carina Büchsenmeister

Formal gilt Russland als Rechtsstaat seit Annahme der Verfassung von 1993, 
welche Rechtsstaatsprinzipien wie die Gewaltenteilung und die Menschen-
rechte beinhaltet. Sie besiegelt, zumindest auf dem Papier, den Bruch mit den 
sowjetischen Prinzipien. Aber hat sich Russland tatsächlich von dem zarist-
ischen und sowjetischen Erbe verabschiedet? Die Gesetze der neuen Verfassung 
zeugen zwar theoretisch von einem Neuanfang als Rechtsstaat, doch in der 
Umsetzung ist Russland weit von der Realisierung eines Rechtsstaates entfernt. 
Das russische Rechtssystem ist schwach – was auf die traditionellen Defi-
zite, wie unsystematische Rechtskodifizierung, die späte Herausbildung der           
Rechtswissenschaft und den weitverbreiteten Rechtsnihilismus zurückzufüh-
ren ist  - und willkürlich. Diese Willkür zeigt sich einerseits in Strafprozessen, 
in welchen die Prinzipien des Rechts auf einen Strafverteidiger und die Gleich-
berechtigung der Parteien nicht beachtet werden, andererseits in Form von 
Gewalt, Korruption und Menschenrechtsverletzungen.
Weiter ist die Rechtsprechung in Russland laut Amnesty International Mani-
pulationen durch politische Autoritäten ausgesetzt. Den Befehlen von „oben“ 
ist also Folge zu leisten. Erkennbar werden diese Mängel vor allem in poli-
tischen Prozessen, in welchen die Beweisführung oftmals herabgesetzt und die 
Rechtsnormen willkürlich und absurd interpretiert werden. Die Folge sind 
„gesetzeswidrige Gerichtsentscheidungen“. 
Der zweite Prozess gegen den ehemaligen Oligarchen Michail Chodorkowski: 
Dem umstrittenen Urteil zufolge hat sich der Ex-Ölmagnat selbst bestohlen. 
Der Prozess wurde stark als politisch motiviert und konstruiert kritisiert und 
auch Chodorkowski ging in seiner Rede auf die Absurdität des zweiten Urteils 
ein. Das gleiche Prinzip der Verurteilung ereilte den oppositionellen Blogger 
Alexej Nawalnij, einen russischen Kreml-Kritiker, dessen Verurteilung ebenso 
– beispielsweise von der deutschen Bundeskanzlerin und den USA – als poli-
tisch motiviert kritisiert wurde. 
Die harte Bestrafung Auserwählter als abschreckendes Beispiel für die Masse 
– so lautet von außen betrachtet die Strategie der russischen Rechtsprechung.
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Oligarchen 
Astrid Pollinger, Natalie Schneider

Nach dem Zerfall der Sowjetunion gelang es einigen wenigen, sich von der 
großen Masse der Bevölkerung abzuheben, indem sie sich ungeheure Reich-
tümer sicherten, während der Rest des Volkes verarmte. Doch wie lässt sich 
dieser rasante Aufstieg erklären? 
Kurz gesagt waren sie zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort und kannten 
die richtigen Menschen. Viele der zukünftigen Politiker und Oligarchen waren 
erfolgreiche Komsomolzen und als solche für zukünftige Führungspositionen 
vorgesehen gewesen. Neben der Sicherung von Unternehmen in der Rohstof-
findustrie oder Bankgründungen bereicherten sich manche am Unglück der 
Bevölkerung, die mit einer Erhöhung der Preise zu kämpfen hatte und in-
folgedessen gezwungen war, sich von ihrem Besitz zu trennen, bei denen es sich 
u.a. um Anteilsscheine an Staatsunternehmen handelte. Die Käufer, die sich 
diese um einen Spottpreis aneignen konnten, hatten somit zu einem geringen 
Preis unglaubliche Reichtümer für sich verbuchen können.
Großen Einfluss spielten Oligarchen vor allem bei der Präsidentschaftswahl 
1996, als sie Kandidat Jelzin ihre Unterstützung anboten. Der von ihnen orga-
nisierte Wahlkampf fruchtete und mit dieser Wahl zogen auch die Oligarchen 
in den Kreml ein. Die mächtigsten Oligarchen der Ära Jelzin waren u.a. Boris 
Beresowski, Michail Chodorkowski, Michail Fridman und Wladimir Gusinski.
Der Machtverlust der Oligarchen begann im Jahr 2002 mit Putins erster 
Amtszeit als Ministerpräsident. 
Putin setzte Steuerbehörden und Ermittler auf die Konzerne der mächtigsten 
Oligarchen der Jelzin-Phase  an und drohte damit, diese auszuschalten, wenn 
sie weiterhin Geld ins Ausland transferieren und Russland dabei außer Acht 
lassen würden. Mittels Tributzahlungen, die als Spenden deklariert wurden, 
konnten sich einige Oligarchen die Legalisierung ihres früheren Verhaltens 
erkaufen und Putin erlangte somit deren Loyalität.
Die Ära Putin brachte allerdings auch einige neue Oligarchen hervor, die 
allesamt eines gemeinsam haben: jeder einzelne von ihnen war auch schon 
vor Putins Wahl zum Präsidenten langjährig und persönlich in Kontakt mit 
ihm gewesen. Zu diesen gehören Roman Abramowitsch, Michail Prochorow, 
Wladimir Potanin, Witali Malkin und Boris Rotenberg.
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Und wir, die wir Angst haben, für unsre Rechte einzustehen, und die wir uns 
anpassen, indem wir uns hinter der Maske der Unterwürfigkeit verstecken? 

Wird diese Maske dabei nicht etwa zu unserem wahren Gesicht?

Wann siegt das Gewissen über die Angst, wann die Angst über das Gewissen?

Michail Borissowitsch Chodorkowski
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Periklis Liakakis

Geboren in Athen. Kompositionsstudium an der Hochschule für Musik und  
Darstellende Kunst Wien (Klasse Erich Urbanner), Abschluss 2002 mit einstimmiger 
Auszeichnung. Preise und Stipendien vom Österreichischen Bundeskanzleramt, von 
der Stadt Wien, der Kunstuniversität Graz, der Universität für Musik und darstellende 
Kunst Wien, der griechischen Gesellschaft der Musikfreunde sowie der Thüringen-Phil-
harmonie. Komponistenportrait in der Ö1-Musiksendung „Zeitton“.
2003 Uraufführung seines Orchesterstücks „Sinfonia-Sinfonietta“ mit dem griechischen 
Nationalorchester. Portraitkonzert im Megron (Athen) mit der Internationalen Akade-
mie des Ensemble Modern. Einladung des Komponistenverbands Thüringen zur  6. Ger-
aer Orchesterwerkstatt 2006. 2007 Teilnahme am europäischen Kulturprojekt „Cross-
ing places – In the dark. For those who can’t see art“ als Vertreter von Österreich und 
der Universität für Musik und darstellende Kunst Wien. Uraufführung seiner „Spam- 
Oper“ im Wiener Schauspielhaus 2010. Das zunehmende Interesse für „seine sehr apar-
te Musiksprache“ (Thomas Daniel Schlee) zeigt sich in der Zusammenarbeit mit renom-
mierten internationalen Formationen wie dem „Ensemble modern“, dem Ensemble „die  
reihe“, dem „anemos“-Quartett, dem griechischen Nationalorchester, dem „Ensemble 
PHACE“ sowie dem Ensemble „Oktoplus“ des NDR. Aufträge von der Internation-
alen Ensemble Modern - Akademie, der Stadt Trossingen, dem Wiener Saxophonquar-
tett und dem griechischen Radio Symphonieorchester. 
Einzelne Werke wurden beim „Verlag 433“ und beim „Jetelina Verlag“ verlegt. CD-
Aufnahmen bei ARKYS records und EXTRAPLATTE. Seit 2002 Lektor für Histo-
rische Satztechniken und Grundlagen selbständigen kompositorischen Arbeitens an 
der Universität für Musik und darstellende Kunst Wien. 

Kristine Tornquist

Geburt in Graz 1965, Matura in Linz, Goldschmiedlehre und Metallbildhauerei-Studi-
um an der Universität für Angewandte Kunst in Wien. Seither kreist Kristine Tornquist 
frei zwischen Bildender Kunst, Theater, Texten und Denken. Gründungslust und das 
Bedürfnis nach Zusammenarbeit mit anderen Künstlern führte erst zur Kunstgruppe 
31.Mai, zum Künstlerduo Burkert/Tornquist, zur Gründung des Theater am Sofa und 
des sirene Operntheaters mit Ehemann Jury Everhartz (seit 2000). Kristine Tornquist 
inszenierte 48 Opern bzw. Kurzopern, schrieb 35 Libretti, die vertont wurden, schrieb 
Theaterstücke, Prosatexte und Lyrik und arbeitete als Kulturjournalistin. Als bildende 
Künstlerin beschäftigte sie sich vor allem mit kinetischen Skulpturen und experimentel-
len Videos. 



sirene Operntheater

Die künstlerische Zusammenarbeit von Kristine Tornquist und Jury Everhartz begann 
im Jahr 1998. Aus dieser zwillinghaften Symbiose von Text und Musik, Regie und 
Produktion entstand einige Jahre später das sirene Operntheater. 
30 Projekte mit insgesamt 52 Opern- und Kurzopern-Uraufführungen später hat si-
rene - auch dank längerfristiger Förderung der Stadt Wien seit 2006 - ein waches und 
wachsendes Publikum gefunden. 
Besondere Aufmerksamkeit gilt der Zusammenarbeit mit österreichischen Kom-
ponisten, Autoren und Künstlern. Bisher haben Oskar Aichinger, Akos Banlaky, Wolf-
gang Bauer, René Clemencic, Francois-Pierre Descamps, Christof Dienz, Johanna 
Doderer, Jury Everhartz, Brigitta Falkner, Antonio Fian, Barbara Frischmuth, Daniel 
Glattauer, Gilbert Handler, Lukas Haselböck, Mirela Ivicevic, Händl Klaus, Radek 
Knapp, Paul Koutnik, Matthias Kranebitter, Ulrich Küchl, Bernhard Lang, Klaus Lang, 
Periklis Liakakis, Hannes Löschel, Friederike Mayröcker, Irène Montjoye, Daniel Pabst, 
Hermes Phettberg, Peter Planyavsky, Hannes Raffaseder, Ratschiller & Tagwerker, 
Herwig Reiter, Fernando Riederer, Günter Rupp, Gernot Schedlberger, Jakob Scheid, 
Johannes Schrettle, Kurt Schwertsik, Willi Spuller, Walter Titz, Kristine Tornquist, Si-
mon Vosecek, Wolfram Wagner, Oliver Weber, Robert M Wildling und Jaime Wolfson 
Stücke für sirene geschrieben.
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... und dann
Soma - Hybris - Nemesis
Die Krankenhaus-Trilogie.
Musik von Simon Vosecek, Hannes Löschel, Christof Dienz.
Text von Kristine Tornquist. Ab September 2016, F23.wir.fabriken.
Näheres ab Februar 2016 auf www.sirene.at
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Für den Inhalt verantwortlich:
sirene Operntheater, 1090 Wien, Währingerstraße 15.
www.sirene.at
Textredaktion. Isabelle Gustorff. Kristine Tornquist. Jury Everhartz.
Layout. Kristine Tornquist.
Druck: Prime Rate Kft. H-1044 Budapest Megyeri út 53. www.primerate-druckerei.at

71

Nachweise

Wir danken Michail Borissowitsch Chodorkowski für die freundliche Genehmigung 
zum Abdruck der Geschichte des Valentin aus seinem Buch: Meine Mitgefangenen, 
Galiani Verlag Berlin 2014, S. 44-47.

Die Artikel von Franz Kumpl, Kristine Tornquist und Tatiana Zhurzhenko sind Erst-
veröffentlichungen und entstanden für dieses Heft. 
Die Artikel von Katharina Theodoropoulos, Carina Büchsenmeister, Astrid Rollinger 
und Natalie Schneider entstanden im Rahmen des Seminars „Gegenwart und histo-
rische Wurzeln aktueller Themen Russlands“ am Institut für Slawistik der Universität 
Wien unter der Leitung von Dr. Franz Kumpl. 
Die Chronologie Chodorkowski / Russland erarbeiteten in diesem Seminar: Helene 
Buchner, Anamarija Ilioska, Rebecca Lederhilger, Lena Rothbacher, Franz Kumpl und 
Isabelle Gustorff.

Das Libretto erhebt keinen Anspruch, historisch korrekt zu sein. Die Autorin hat sich die 
künstlerische Freiheit genommen, ausgehend von realen Personen eine Parabel auf die Bezie-
hung von Demokratie, Geld und Macht zu schreiben und dafür Zusammenhänge und Cha-
raktere zuzuspitzen, umzudeuten und zu vereinfachen. 

Die Collagen sind von Kristine Tornquist.
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Künstler zu „Ideen brauchen Raum” / Leopold Kessler, Pawlatschen, 2015 
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