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Geist

Ich hatte gerade eine riesige und tonnenschwere Stahlskulptur 
fertiggestellt und war frustriert, keinen kostenlosen Lager-
raum dafür zu fi nden, wo ich die Skulptur bis zur nächsten 
Präsentation lagern konnte. Das Kreuz tat mir weh, der Ei-
senstaub war mir unter die Haut gekrochen, die Materialien 
und Transporte waren teuer, alles war entsetzlich real und 
beschwerlich. Ich hatte genug vom Material, seinem Gewicht 
und seiner Endlichkeit, ich sehnte mich nach reinen Gedan-
ken, nach Idee, nach dem Immateriellen, das leichtfüßig über 
dem Boden schwebt. Mit Pasolini: Wozu etwas realisieren, 
wenn man es eigentlich nur erträumen muss: ich hatte sowieso 
immer an den Vorrang der Idee vor der Umsetzung geglaubt. 
Und so hängte ich über Nacht (es war Sylvester) den Bild-
hauerberuf an den Nagel, um Schriftstellerin zu werden: der 
immateriellste Beruf, den ich mir vorstellen konnte. 

Aber reine Ideen haben natürlich auch ihre Schat-
tenseiten. Im Fall des Schreibens ist das zum Beispiel die 
Schublade, die erst wochen-, dann monate-, dann jahrelang 
alles absaugt. In der Werkstatt hatte ich jeden Abend immer 
messbar und berührbar vor Augen, was ich am Tag gemacht 
hatte, die Arbeit war zweifelsfrei in die Welt getreten und als 
Spuren meiner Idee in vollem Gewicht übriggeblieben. Die 
Texte aber wurden zwar länger und länger und ab und zu 
druckte ich sie auch aus, aber eigentlich waren sie irreal und 
inexistent, solang sie nicht gelesen wurden und damit durch 
die Augen oder Ohren anderer Menschen in den Kreislauf 
der Gesellschaft gebracht waren. Als Bildhauerin hatte ich 
die KunstrezipientInnen nicht unbedingt für eine Bedingung 
der Kunst gehalten, für mich als Autorin waren sie plötzlich 
unabdinglich. Ich hatte jedenfalls bereits nach drei Monaten 
das dringende Bedürfnis nach Feedback, nach Wirklichkeit 
– danach, durch die Spiegelung, den Widerspruch oder das 
Interesse anderer Geister zur Künstlerin zu werden.

Kontakt

Mir war bewusst, dass es ein immenses Geschenk und kei-
ne Selbstverständlichkeit war, wenn jemand meine Kurzge-
schichten las. An stumme, geduldige LeserInnen glaubte ich 

nicht so recht, an eine fl otte Karriere als Bestsellerautorin 
sowieso nicht. Und so kam ich aus Not zum Theater: ich 
wollte dabei sein, wenn meine Ideen (erst nur die Texte) Wirk-
lichkeit wurden. 

Obwohl ich zuerst nur relativ anspruchslose szenische 
Lesungen bastelte, baute, schrieb, versammelte und organi-
sierte (Theater am Sofa, 1997-2002, wurde zusammen mit 
Stephan Schaja in meinem Wohnzimmer geboren), musste
ich schnell realisieren, dass Theater kein Dokumentations-
werkzeug für Texte ist. Sondern viel mehr. Und so traten, ohne 
dass es eine bewusste Entscheidung dafür gab – sozusagen 
durch die Hintertür – nicht nur wieder das Materielle, son-
dern auch die Menschen und der Geist des Theaters in mein 
Künstlerinnenleben. 

Bis jetzt weiß ich nicht, ob Kunst und Theater wirklich 
eine gemeinsame Schnittstelle haben, zu unterschiedlich ist 
das Erschaffen eines Kunstwerkes, wie ich es aus der Bilden-
den Kunst kenne, und diesem nie ganz kontrollierbaren Mode-
rieren der unterschiedlichen und widerstrebenden Kräfte, als 
das ich das Theater erlebe. Obwohl Theater in seinem kurzen 
Lebens-Moment so besonders real und physisch existiert, ist 
es doch ein unfassbarer metaphysischer Vorgang, der wie al-
les Organische keine festen Grenzen, keine fi xierbare Form, 
keine Dauer hat. In allen Phasen der Enstehung, Diffusion, 
Vermischung und Befruchtung, ein wuchernder Urwald, in 
dem eins im anderen wurzelt. Die zeitgenössische Defi nition 
von Kunst hat immer noch sehr viel mit AutorInnenschaft zu 
tun – Kunst lebt nach wie vor von der Idee des Einzelgenies 
aus der Aufklärung und vom Geniekult des 19. Jahrhunderts 
(auch wenn es mittlerweilen ab und zu Gegenströmungen 
gibt, die das Kollektive wieder aufnehmen wollen). Sie lässt 
KünstlerInnen ihr Werk wie eine Materialisation ihrer selbst 
als Opfer, als Geschenk oder als Konfrontation vor eine Zu-
schauerschaft hinstellen und ist damit eine besondere Form 
der Kommunikation. Der Moment und der Ort der Konfron-
tation sind nicht von Bedeutung: von Bedeutung ist nur die 
Berührung zweier Geister, zweier Wahrnehmungen vis a vis.

Im Theater hatte ich es, bevor es zu dieser Berührung 
kam, aber mit einem ganz anderen Problem zu tun: Der Grup-
pe, also der Gesellschaft: nicht nur als Thema, sondern vor 
allem auch in der Praxis. Deshalb ordne ich Theater auch lie-
ber unter Kult ein: das rituelle Zusammentreffen einer struk-
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turierten und in Rollen und Hierachien geordneten Gesell-
schaft (wobei das Publikum ein wesentlicher Teil ist). Keiner 
ist wichtiger als der andere, oder sagen wir besser: jeder ist 
auf den anderen angewiesen, das Ganze ist immer nur so gut 
wie der schwächste seiner Teile, die Klarheit und Zielgenauig-
keit gemeinsamen Wollens machen erst seine rätselhafte und 
magische Qualität aus. Die Versammlung von DenkerInnen 
oder KünstlerInnen um ein gemeinsames Feuer, um einen 
gemeinsamen Topf ist – entgegen dem Klischee des genialen 
Einzelgängers – eine der Qualitäten, die in der Kunst- und 
Kulturgeschichte immer wieder ins Auge sticht. Die Magie 
der Gruppe – der gegründeten wie auch der assoziativen – ist 
eine treibende Kraft, verdichtet Ahnungen zur Idee, treibt eine 
Idee und treibt den einzelnen innerhalb der Gruppe vorwärts, 
treibt SolistInnen in ein gemeinsames Zentrum (oft dann auch 
wieder hinaus, wenn es zu eng wird), aber wirkt in jeder Rich-
tung als Katalysator individueller und geteilter Entwicklung. 
Steve Watson nennt diese „circles“ „wichtige Hebammen des 
Modernismus“, Wolfgang Kos spricht von Gruppen als den 
„tragenden Gefl echten für innovative Aufbrüche“ und hegt den 
Verdacht, „dass die Welt der Avantgarde in ihrem Innersten 
aus lauter Dörfern, Stammtischen, Wahlverwandschaften und 
gemeinsam zerwühlten Betten besteht.“

Dichte

Der Geist des Theaters ist – verglichen mit dem egozentrischen 
Extrahieren, Filtern und Konzentrieren in der Arbeit als Bild-
hauerIn und AutorIn – geradezu das euphorische Gegenteil: 
De-Konzentration, Verästelung und Verfl echtung. Der Sog 
des realen Theaters ist Überforderung, Kompromiss, Kon-
frontation. 

Seitdem habe ich oft und schmerzhaft erlebt, was der 
Sog des Theaters für mich als Künstlerin, als Solistin bedeu-
tet. Vor allem seit ich – infi ziert vom Theatervirus – Theater 
noch potenzieren wollte und die Oper fand. Jury Everhartz 
und ich gründeten sireneOperntheater ungefähr 1999 als freie 
Gruppe für Opern-Uraufführungen. Meine Motive waren ba-
nal: ich wollte in meinen Gemischtwarenladen aus Bild, Text, 
Schauspiel, Regie, Publikumsliebe etc. noch die Musik als 
eine besonders bestrickende Kunstform dazuordnen. Wenn 
schon, denn schon. 

Oper ist aber wieder etwas ganz anderes. Als Zuschauerin 
empfi nde ich das besondere Erlebnis in der Oper als das Ge-
fühl, unter Wasser getaucht zu werden und die Welt in einer 
anderen Dichte zu erleben – die extreme und absurde Künst-
lichkeit einer gesungenen Geschichte (an die man sich als 
moderner Mensch auch erst gewöhnen muss) verlangsamt die 
Vorgänge, die Musik emotionalisiert und abstrahiert zugleich 
auf eine völlig andere Art als Text das zuwege bringt. Während 
Theater (wie ich es erfahren habe) ein grellwaches Beschleu-
nigen von Zeit ermöglicht, zieht die Oper in Träume hinein, 
deren Zeitwahrnehmung nichts mit Sekunden und Minuten 
zu tun hat und deren Deutlichkeit im idealen Fall Ahnung ist. 
Eine Ahnung, die ich inzwischen dem Wissen vorziehe. 

Das beeinfl usst natürlich über die Form auch die The-
men. Während man im Sprechtheater durch spontan Agita-
torisches, bissig Absurdes und trashige Akutpolitik die auf 
der Bühne mit denen, die zuschauen, direkt in einer Zeitge-
nossenschaft verbinden kann, muss man sich unter Wasser 
in der Oper ganz anders bewegen. Langsamer, weicher und 
leichter. Nicht nur wegen dieser Unsprachlichkeit, sondern 
auch wegen des in der Oper ganz praktisch zunehmenden 
Gewichtes (z. B. 12 Flügel in Das Krokodil, 2003) und fi -
nanziellen Aufwandes (z. B. das Orchester) hatte ich heftige 
Erinnerungen an die Bildhauerei – allerdings nur im Ergebnis, 
der Weg dorthin ist geradezu das Gegenteil.

Vordergründig gewann ich als Autorin (und Regisseurin) 
in der Oper einen Partner und Gleichgesinnten, den Kompo-
nisten. Der Komponist kommuniziert mit dem Publikum aber 
auf ganz anderen Wegen, seine Themen sind – für Autoren, die 
Deutlichkeit lieben – schmerzhaft vage – sozusagen ein Ver-
stehen mit der Nase. Das Material ist fl üchtig, die Inhalte sind 
formimmanent, die Qualitäten sind kaum kommunizierbar 
(nicht von ungefähr gibt es keine sinnvollen Musikkritiken). 
Wieder erlebte ich, dass SolistInnen sich in ein höheres Sy-
stem einordnen müssen. Die Musik darf in der Oper nicht als 
Dekoration des Textes missbraucht werden, sonst frisst die 
Musik den Text zur Strafe einfach auf. Die Herausforderung 
an den Text ist vielmehr, aus dem Vordergrund (der Ob- und 
Subjekte) in den Hintergrund (der Bedingungen) zu treten, 
ohne damit das Thema aus den Augen zu verlieren. Da das 
Libretto in der Oper meistens zum Subtext wird und (seien
wir ehrlich) nur in Fragmenten zu verstehen ist, muss das 

Die Musik darf in der Oper nicht als Dekoration des Textes missbraucht 
werden, sonst frisst die Musik den Text zur Strafe einfach auf. 
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Gewicht auf dem Subtext liegen. Der Text verlangt dafür von 
der Musik dramaturgisches Mitdenken und Zeitmanagement. 
Keiner bleibt vom Teilen verschont, die Zusammenarbeit von 
AutorIn und KomponistIn kann schmerzhaft sein. Ein/e So-
listIn hat da nichts verloren.

Leben

Und so entdeckte ich zwischen den theoretischen und prak-
tischen Problemen der Oper meine derzeitige Lieblingskunst, 
eine Kunstform, die uns fast unsichtbar begleitet und die doch 
die Basis fast aller Künste ist – die Geschichte, die Narration, 
die Erzählung. 

Als meine Tochter noch klein war, erzählte ich ihr oft 
zum Einschlafen Geschichten, ich spazierte mit den Figuren, 
deren Themen mich gerade interessierten, ohne viel nach-
zudenken in irgendeine Richtung los, und fand zu meiner 
Überraschung und aus rätselhaften Gründen jedesmal zu 
einem sinnvollen Ende. Meine Tochter fand das allerdings 
selbstverständlich. Das System Narration als Formel zur Be-
schreibung von Sinn ist älter als die Schrift und sitzt uns tief 
in den Knochen. Wenn das Bild die effi zienteste Darstellung 
einer Situation ist, die Musik und das Gedicht die intensivste 
Darstellung einer Emotion ermöglichen (?), die Formel die 
knappeste Beschreibung eines logischen Zusammenhanges 
ist, so bietet die Geschichte die eindringlichste und kompri-
mierteste Form, mehrsträngige und komplexe (Lebens-)Ab-
läufe darzustellen. Der Lebenslauf einer Geschichte ist mit 
dem Lebenslauf des Menschen in seinen Entwicklungsstadi-
en vergleichbar: durch vorgegebene Entwicklungsstufen und             

-krisen auf ein Ziel hin: entweder die Katastrophe – der Tod 
oder die Befriedung, z. B. die imaginierte Unsterblichkeit, in 
der alle Märchen enden. (Übrigens in diesem Zusammenhang 

sehr zu empfehlen: die Studien von Vladimir Propp und die 
nach ihm benannte Proppsequenz, in der Erzählstrukturen 
und -phasen erstaunlich zwingend sortiert sind.)

War das Aufl ösen narrativer Konventionen eines der 
Hauptinteressen der Kunst im 20. Jahrhundert – abstrakte 
Malerei, konkrete Poesie, undramatische Theaterliteratur, 
serielle Musik, experimentelle Romanstrukturen, der Expe-
rimentalfi lm, das abstrakte Musiktheater etc. – so mehren 
sich die Anzeichen, dass sich die Kunst des 21. Jahrhunderts 
der narrativen Form, der Geschichte unter neuen Vorzeichen 
wieder zuwenden wird. 

Natürlich ist die Oper ein Topf, in dem die einzelne 
Kunst zu etwas, was gerne Gesamtkunstwerk genannt wird, 
verkocht wird. Das Leben zwischen der Realität der Oper (die 
geteilte AutorInnenschaft, die Herrschaft der Akustik, die 
Unterordnung der Szene unter die Gesetze des Gesangs, die 
Positionierung des Orchesters, der Kontrollverlust der Regie 
über das Zeitmanagement, der wahnwitzige fi nanzielle, ma-
terielle und räumliche Aufwand – um nur ein paar Sorgen zu 
nennen) und den Ansprüchen der Kunst (Geistigkeit, Sponta-
nität, Beweglichkeit) ist schmerzhaft, wird immer schmerzhaft 
bleiben. Manchmal sehne ich mich nach der solistischen Kür 
zurück, nach Vervollkommnung, nach hermetischer Identität. 
Doch letztlich weiß ich die Reibung zu schätzen: sie wärmt, 
sie befeuert.

Und außerdem fand ich ausgerechnet in der Oper diesen 
Spuk, der durch alle Künste, durch alle Kulte und Kultur-
handlungen gleichermaßen hindurchweht und der, ohne sich 
als SolistIn aufzudrängen, zu jeder Verknüpfung mit jeder 
Kunstform bereitsteht – eine archaische Urkunst, die beste 
aller Künste, an deren immateriellen und doch geerdeten 
Wesen wir teilhaben können, ohne es jemals für uns allein 
reservieren zu können – das Geschichtenerzählen ...

_________________________________________________________

sireneOperntheater & Jugendstiltheater: Prinz, Held und Füchsin. Opera buffa in zwei Akten von Akos Banlaky und Kristine Tornquist (UA)
Musik: Akos Banlaky; Text: Kristine Tornquist; Regie: Stephan Bruckmeier; Dirigent: Rossen Gergov; Bild: Andrea Költringer; mit Nina Plangg, Ingrid 
Habermann, Ulla Pilz, Romana Beutel, Alexander Mayr, Dieter Kschwendt-Michel, Rupert Bergmann, Johann Leutgeb
Premiere: 25.10.2008, 19.30 Uhr; weitere Vorstellungen: 27., 29., 30., 31.10. und 01.11.2008 im Jugendstiltheater am Steinhof, 1140 Wien, Baumgartner 
Höhe 1; Karten: 0699 123 788 70 (Jugendstiltheater) oder sirene@sirene.at

Seit 1989 produziert das sireneOperntheater um die aus Graz stammende Autorin und Künstlerin Kristine Tornquist und den Berliner Komponisten 
Jury Everhartz neues Musiktheater, meist österreichischer AutorInnen und KomponistInnen. Zuletzt wurden Das Tagebuch der Anne Frank von 
Grigorij Fried, Circus von Kristine Tornquist und Jury Everhartz und in Koproduktion mit dem Tiroler Landestheater die zweite Kurzopernabend-
serie 7 Operellen – Abkürzungen und Beschleunigungen erfolgreich auf die Bühne gebracht. Im Frühjahr 2009 zeigt das sirene Operntheater eine 
Uraufführungsreihe von neun Kammeropern nach dem Buch Nachts unter der Steinernen Brücke von Leo Perutz.
Mehr Informationen auf http://sirene.at


