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Wladimir Putin
regiert seit 22 Jahren Russland. Wie er denkt, was er will, was
ihn treibt - das ist ratselhafter denn je. Wie Freunde und
Feinde, Verbiindete und Verfolgte ihn sehen.
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Von Silke Bigalke und Sonja Zekri (Text) und Konrad Rufus Miiller (Fotos)

11. Februar 2022 - 27 Min. Lesezeit

D er Mann, der Europa an den Rand eines Krieges gebracht hat, kann
privat ein bezaubernder Gastgeber sein. Im Sommer 2002 lud der
russische Prasident Wladimir Putin den Fotografen Konrad Rufus Miller
und eine Stern-Journalistin nach Moskau ein. Miiller hatte alle deutschen
Kanzler fotografiert, Gerhard Schroder hatte ihm den Weg in den Kreml
geebnet. Verabredet war ein Buch tiber Putin.

Der Tag lief zah an. Frith wurden die beiden Deutschen zur préasidialen
Residenz Nowo-Ogarjowo gefahren, dort warteten sie Stunden in einem
Géastehaus bei Keksen und Tee. Als ein Auto sie schliefflich zu Wladimir
Putin brachte, trafen sie den Présidenten im Trainingsanzug im Park, mit
dem Hund seiner Frau. ,Er sagte: Fangen Sie an!*| erinnert sich Miiller:
»Aber ich entgegnete, Herr Prasident, ich kann so nicht arbeiten, ich bin seit
sechs Uhr auf und habe nichts gegessen. Daraufhin hat er mir Kaviarbrote
geschmiert. Das Treffen mit einem Minister hat er verschoben.”

Miillers Fotografien, einige auf diesen Seiten zu sehen, gehdren zu den
intimsten Aufnahmen, die man von Putin gesehen hat. Der Fotograf feierte
mit den Putins und Schréders im Kreml Weihnachten, lauschte mit Vater
Putin dem Klavierunterricht von dessen Tochter.

Zu Beginn von Putins Amtszeit war diese inszenierte Nahe ungewdhnlich.
Heute ware sie undenkbar. Wladimir Putin, der einst so raumgreifende
Darsteller der Macht, ist seit Ausbruch der Pandemie noch isolierter als
sonst, gleichzeitig beherrscht er die Nachrichten. Hat er schon Lazarette an
die ukrainische Grenze verlegen lassen? Welche Rolle spielt die
Wasserversorgung auf der Krim in seinen Planen? Je weniger Menschen zu
ihm vordringen, je weniger er sich erklart, desto dringender mochte die
Welt wissen: Was will Putin? Welches sind seine Ziele, wie grof} ist sein
Spielraum? Wem hort er zu?
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Antworten darauf zu finden, ist im 23. Jahr seiner Herrschaft noch
schwieriger als am ersten Tag. Deshalb sollen an dieser Stelle die
Augenzeugen zu Wort kommen. Die SZ sprach mit Freunden und Feinden,
Weggefahrten und Beobachtern in mehr als einem halben Dutzend
Landern. Ihre Geschichten handeln von schicksalhaften Konfrontationen,
entlarvenden Bemerkungen und programmatischen Auftritten. Niemand
weif}, ob Putin in die Ukraine einmarschieren wird. Aber wie Europa an den
Rand dieses Abgrundes gekommen ist, das wird am Ende klarer sein.

An Silvester 1999 war Boris Jelzin vor einem Tannenbaum voller Lametta
im Staatsfernsehen zu sehen. Er verkiindete seinen Riicktritt, sechs Monate
vor Ablauf der Amtszeit.

,Noch ein halbes Jahr an der Macht festhalten, wenn das Land einen
starken Mann hat, der es verdient, Prasident zu sein und auf den jeder
Russe seine Hoffnungen fiir die Zukunft setzt? sagte Jelzin. Nein, das
sei nichts fiir ihn.
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Nur Stunden spater safd Wladimir Putin vor demselben Tannenbaum. ,Es
wird keine Minute lang ein Machtvakuum im Land geben®, sagte der frisch
designierte Prasident in die Kamera. Kaum jemand gab ihm langer als ein
paar Monate.

Zu den wenigen Menschen, die von Jelzins Riicktrittsplanen an jenem
Silvestertag 1999 wussten, gehort Walentin Jumaschew, Jelzins fritherer
Stabschef und spaterer Schwiegersohn, der an der Rede mitschrieb. Anders
als die meisten kannte Jumaschew Putin gut. Der Mann aus Sankt
Petersburg war ihm aufgefallen, er bewunderte, ,,wie ruhig, leicht und
sicher er mit unbekannten Menschen® sprach, wie ,,exakt Putin war, wie
glanzend er formulierte® 1997 hatte Jumaschew Putin zu seinem
Stellvertreter in der Prasidialverwaltung ernannt. Die politische Karriere
des KGB-Mannes Putin im wisten, korrupten Sankt Petersburg an der Seite
von Burgermeister Anatolij Sobtschak war nach dessen Niederlage erst
einmal vorbei. Dass Manner wie Jumaschew ihm damals beisprangen und
ihn aus der Arbeitslosigkeit nach Moskau holten, in den Kreml, den FSB
und dann an die Spitze der Macht, hat er ihnen nie vergessen. Die russische
Geschichte der vergangenen zwanzig Jahre ist zum grofien Teil eine
Geschichte von Mannerfreundschaften.

Und doch zweifelten viele an Jelzins Verstand, als er Putin im August 1999
zum Premierminister machte. ,,Man hatte das Gefiihl, dass er verriickt ist®
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sagt Jumaschew vergangenen Sommer im Videogespréach. ,,Wer ist Putin?
Es kannte ihn wirklich niemand.” Jelzin habe jemanden gesucht, der
,seinen Weg fortsetzt®, seine Ideen fiir eine liberale Wirtschaft, ein
demokratisches Russland: ,,Wenn Sie sich Gesetze anschauen, die Putin
anfangs initiierte, waren sie superwirtschaftsfreundlich,
superdemokratisch.”

»2Wladimir Putin hat die Stimmung der Menschen gespiirt.*

Nach der sowjetischen Zwangsfiirsorge hatten die Neunzigerjahre den
Menschen nie gekannte Moglichkeiten gebracht, aber auch Chaos und
Elend. Ersparnisse waren nichts mehr wert, die Strafden nicht mehr sicher,
das Imperium zerbrochen. Jelzins Wirtschaftsreformen richteten sich
»gegen die Mentalitdt der Menschen®, sagt Jumaschew. 85 Prozent der
Russen schéitzten Stabilitit bis heute héher als eine ,,mythische Freiheit“:
,Wie schmeckt diese Freiheit, die man weder zum Frihstiick noch zum
Abendbrot essen kann?“ Putin, der anfangs auf die experimentierfreudigen
15 Prozent gesetzt hatte, orientierte sich um. Jumaschew ist sicher:
,Wladimir Wladimirowitsch Putin hat die Stimmung der Menschen
gesplirt.”

Jumaschew trégt heute den Titel ,,Prasidialberater®, was nicht bedeutet,
dass er den Prasidenten berit. Als Leiter der Jelzin-Stiftung ist es seine
Aufgabe, an die Verdienste von Putins Vorgénger zu erinnern. Jelzin ist fur
ihn ein Held, auch wenn er weif3, dass viele Russen das anders sehen. Sie
sehnen sich nach dem zuriick, was sie verloren zu haben glauben. Damit das
so bleibt, ist die Beschworung der schlimmen und schlimmeren Jelzin-Zeit
fester Bestandteil der Putin’schen Propaganda. Langst gibt es dazu Memes
im Netz. Der Youtube-Star Jurij Dud hat bemerkt, je langer der Prasident im
Amt sei, desto schrecklicher werden die Neunzigerjahre.

Den Prasidenten trifft Jumaschew immer noch jedes halbe Jahr, jedenfalls
galt das bis zur Pandemie. Sie sprechen iiber Biicher, ihre Familien. Mit ihm
tber Politik zu reden, sei sinnlos, denn die sei ja nun die Verantwortung des
Préasidenten.

Das war nicht immer so. Als frisch gebackener Prasident hatte Putin
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durchaus Interesse an Begegnungen mit kremlfernen Gesprachspartnern,
einige lief} er sogar einfliegen. Er war ein Suchender, sagen viele. Zu den
Gasten zahlte der russische Literaturnobelpreistrager Alexander
Solschenizyn oder der Ex-Dissident und israelische Politiker Natan
Scharanski. Und auch der deutsche Historiker Alexander Rahr. ,,Er hat fiir
sich geworben, er hat zugehort, fiir einen Politiker war das ungewohnlich.
Er fragte, wo sehen Sie die Probleme? Warum wird Russland vom Westen
nicht angenommen?“, sagt Rahr bei einem Spaziergang in Berlin. Rahr habe
dann auf die unterschiedlichen Werte zwischen Russland und Europa
hingewiesen, Parlamentarismus, Meinungsfreiheit, Minderheitenschutz.
Hat Putin das verstanden? ,,Uberhaupt nicht. Er glaubte, es ging um die
Wirtschaft. Der Westen wolle kein wirtschaftlich starkes Russland.”

So neu war die Rolle des Kreml-Chefs, so ungewohnt der Arbeitsplatz, dass
jeder Allmachtsanspruch schon im Kleinen gescheitert ware. Kurz nach
Jelzins Rucktritt empfangt Putin den damaligen Journalisten Nikolai
Swanidse im Kreml zum Mittagessen. ,,Er legte Frikadellen auf meinen
Teller. Dann fragte er, ob ich ein Bier trinken mochte. Ich sagte: Herr
Prasident, Wladimir Wladimirowitsch, wenn Sie mir Gesellschaft leisten,
lehne ich nicht ab“| erzéhlt Swanidse. ,,Er rief einen Offizier, der ging weg,
kehrte zurtick und sagte: Wladimir Wladimirowitsch, es gibt kein Bier. Es
wurde nicht geliefert.“ Putin habe mit den Schultern gezuckt und sich
entschuldigt, man habe dann Tee oder Saft getrunken.

Die Versorgungspannen, der Mangel, die schlecht sitzenden Anziige — noch
war alles unvollkommen, unfertig. Noch hatte Putins Russland keine Gestalt

angenomimen.

Noch hielten viele es fiir moglich, dass der Mann aus dem
Geheimdienst ein autokratischer Modernisierer werden konnte, hart
gegen seine Gegner, aber in technischen Fragen fortschrittlich, ein

wenig wie Peter I.
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Heute ist Putin eine Marke fiir eine Art imperial-nationalistische
Demokratiefeindlichkeit. Der tiirkische Prasident Erdogan und Ungarns
Viktor Orban liefien sich inspirieren von seinem Modell der illegitimen
Machtausiibung bei gleichzeitiger Abhaltung von Wahlen.

Inzwischen sehen die Treffen zwischen Swanidse und Putin anders aus. Der
einstige Journalist Swanidse sitzt im Menschenrechtsrat, der dem
Prasidenten regelméfiig seine Bedenken vortragt, die Kameras laufen mit.

8 von 34 11.02.22, 23:49



Was will Putin? - SZ.de https://www.sueddeutsche.de/projekte/artikel/politik/w...

Bei einer Sitzung im Dezember spricht Swanidse mit gebeugtem Riicken ins
Mikrofon. Der Menschenrechtler ist zweieinhalb Jahre jiinger als Putin,
wirkt aber deutlich alter. Im Rat ist er fiir die schwierigen Fragen zustandig,
auch wegen seiner ,,personlichen Beziehung“ zum Préasidenten. Putin ist per
Video zugeschaltet, hat Swanidse mit zusammengezogenen Augenbrauen
das Wort erteilt. ,,Memorial®, Russlands dlteste
Menschenrechtsorganisation, droht die Auflosung. Seit Langem wird sie
schikaniert, nun ist der Staatsanwalt aktiv. Swanidse bittet um Schonung.
Putin antwortet ausfithrlich und tragt noch einmal alle Vorwiirfe vor. Drei
Wochen spater wird Memorial liquidiert.

Die Wahrheit ist, dass sie einander langst nicht mehr zuhoren. ,,Zwanzig
Jahre fast uneingeschrankte Zarenmacht, auf wen wirkt sich das positiv
aus?‘, fragt Swanidse. Fiir Putin zdhle die Meinung seines Geheimdienstes
immer mehr als die der Menschenrechtler. Andersherum haben Putins
Worte fiir ihn jede Bedeutung verloren. ,,Der Prasident benutzt Sprache, um
seine Gedanken zu verstecken, nicht um sie zu dufiern®, so Swanidse.
,Interessant ist nicht, was er sagt, sondern, was er tut.“ Zwei Ereignisse
hatten bei Swanidse frith Zweifel geweckt. Als Putin Ende 2000 die Hymne
aus Sowjetzeiten wieder einfiihrte, hielt Swandidse das noch fiir ein
Zugestandnis an die konservativeren Russen. , Ich dachte, danach
beschéftigt er sich mit den wirklich wichtigen Dingen.” Das zweite
Warnzeichen nahm er ernster: ,,Das war, als Chodorkowskij eingesperrt
wurde.”

Im Februar 2003 Uibertrug das russische Fernsehen eine hochkaratige
Sitzung aus dem Kreml. Der russische Prasident traf sich mit den reichsten
und méachtigsten Unternehmern des Landes, und keiner war reicher und
méchtiger als Michail Chodorkowskij. Der Chef des Olkonzerns Yukos
verkehrte mit George W. Bush und Bill Gates, sein Vermdgen wurde auf acht
Milliarden Dollar geschéatzt, erworben und gemehrt mit den dubiosen
Methoden des postsowjetischen Raubritter-Kapitalismus in den
Neunzigerjahren. Damals bemiihte sich Yukos um Transparenz und
modernes Management.

Chodorkowskijs Villaim protzigen Londoner Viertel Marylebone liegt zwischen
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Anwaltskanzleien und Finanzberatungen

Der Unternehmer Chodorkowskij triumte weiter, traumte gréfier,
finanzierte mit seiner Stiftung ,,Offenes Russland“ Computer fiir Schulen,
Internate fiir Waisenkinder, eine aufblithende Zivilgesellschaft. Einmal
zahlte er in Sibirien die Steuern nicht an die Kommune, sondern verteilte
sie unter Schulen und Krankenh&usern. Er finanzierte, nein: er kaufte sich
ein humaneres, européaisches Russland. Sein Russland. Nicht das Wladimir
Putins.

Damals wurde die Luft fiir die selbstherrlichen Superreichen allméahlich
diinner, einige lebten bereits im Exil. In einer Oper mit dem Titel
,Chodorkowski“ sollte spater die Putin-Figur sagen: ,,Politik muss das Geld
kontrollieren, sonst kontrolliert Geld die Politik.”

Fur die Sitzung mit Putin hatten sich die Unternehmer abgesprochen. Der
Oligarch Michail Fridman sollte vortragen, traute sich dann doch nicht.
Chodorkowskij sprang ein. Zahl fiir Zahl, Prozent fiir Prozent rechnete er
dem schmalen, blassen Putin ein gigantisches Ausmaf} an Korruption vor.
Manchmal seufzte er, als sei sein Gegentiber begriffsstutzig. Es war ein
Auftritt grofiter Freiheit oder grofiter Arroganz, je nach Perspektive.

Putin horte aufmerksam zu, machte Notizen und antwortete erst
zerknirscht und fahrig, dann zusehends sicherer, schliefilich ging er zum
Angriff Giber. Auch bei Yukos gebe es Probleme beim Steuerzahlen, sagte er
Auge in Auge mit Chodorkowskij: ,,Wir sprachen dariiber, nicht?“

Ein halbes Jahr spater wurde der reichste Mann Russlands von Polizisten
aus dem Privatjet gezerrt. Die folgenden zehn Jahre verbrachte
Chodorkowskij in Straflagern oder vor Gericht. Er safd in einem Kafig, als
Russlands berithmtester politischer Gefangener. Seine Anhanger huldigten
ihm wie einem Guru. Nach intensiver deutscher Vermittlung, kurz vor
einem dritten Prozess, diesmal wegen Mordes, wurde er Weihnachten 2013
entlassen.

Chodorkowskijs Villa im putzig protzigen Londoner Viertel Marylebone liegt
zwischen Anwaltskanzleien und Finanzberatungen. Das Interieur mit

10 von 34 11.02.22, 23:49



Was will Putin? - SZ.de https://www.sueddeutsche.de/projekte/artikel/politik/w...

Saulen, Kamin und Olgemailden ldsst ahnen, dass Yukos zwar zerschlagen
wurde, aber Chodorkowskij Schatzungen zufolge wohl ein paar Hundert
Millionen Euro retten konnte. Er ist fiilliger als damals, die Zen-Aura ist
Geschéftigkeit gewichen. Ob er damals begriff, dass der Schlagabtausch mit
Putin ein Wendepunkt war? , Nicht in seiner ganzen Dimension®, sagt er:
,Ich wusste, dass wir verloren hatten, aber ich dachte, dass wir noch
kampfen konnen.”

Dabei hatte er gegen den KGB-Mann Putin anfangs gar keine Einwédnde. Er
habe einen Menschen ,,mit absolut demokratischen Ansichten® erlebt, der
Russlands Zukunft als europdisches demokratisches Land sah, mit
Privatwirtschaft, Gewaltenteilung, Rechtsstaat.

,Putin hat alle um den Finger gewickelt, auch mich.“ Ein
Geheimdienst-Trick sei das, ein Kniff von Anwerbern: ,,Putin spiegelt
sein Gegenliber. Er begreift schnell, was Sie héren mochten, und
erfullt die Erwartungen. Damals fiel kein Wort, aus dem man eine
Neigung zum Totalitarismus hétte ableiten konnen.”
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Heute ist Chodorkowskijs Lieblingsbeschreibung fiir Putin die eines
Mafioso, eines rachstiichtigen, zerstorungswiitigen Kriminellen. ,,Der
russische Uberldufer Sergej Skripal hat Geheimnisse an die Briten verraten.
Er saf} dafiir in Russland Jahre in Haft. So weit verstehe ich das. Aber ihn
nach seiner Entlassung auch noch zu vergiften? Jelzin hétte das nie getan.”

Es ist nicht erstaunlich, dass er zusammenzuckt, wenn wieder ein Putin-
Gegner vergiftet wird. Alexander Litwinenko, Alexej Nawalny - ein bisschen
fihlt er sich immer mitgemeint. Wahrend des Lockdowns in London
fotografierte ein Unbekannter sein Haus. Chodorkowskij rief die Polizei.
,Ich bin nicht dumm, natiirlich habe ich Sicherheitsmafinahmen getroffen
sagt er: ,Andererseits weifd ich genau: Wiirde Putin anordnen, mich aus
dem Weg zu raumen, konnte ich mich nur schiitzen, wenn ich wie in einem
Gefangnis lebe. Und dazu bin ich nicht bereit.”

Die Bezwingung der Oligarchen war Putins erster Schritt zur Unterwerfung
des Landes. Andere folgten. Chodorkowskijs Stiftung ,,Offenes Russland“
wurde zur ,,unerwiinschten Organisation® erklart, Aktivisten, die er
unterstiitzt, wurden zu Hausarrest oder Bewahrungsstrafen verurteilt.
Putins Russland fiihrt einen Feldzug gegen Oppositionelle, gegen
Journalisten und Wahlhelfer, Anwéalte und Kiinstler, sogar gegen Rapper.
Die Alternative von Gefangnis oder Exil, fiir Generationen frei denkender
Russen ein Lebensthema, stellt sich so schneidend wie seit dem Ende der
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Sowjetunion nicht mehr.

»Putin ist harter und machtpolitischer geworden, er reagiert diinnhautiger auf
Kritik.”

Wie viel an diesem Kahlschlag entspringt der Personlichkeit eines
Herrschers, der als Kind in den Leningrader Hinterhofen gelernt hat, dass
man einen Gegner am Boden nicht schont, weil von ihm im umgekehrten
Fall keine Schonung zu erwarten ist? Wie viel ist die Folge freidrehender
Sicherheitsapparate? Koénnte Putin es zugeben, falls er die Kontrolle tiber
Teile des Geheimdienstes verloren hat?

Fir die russische Politologin Tatjana Stanowaja ist die Repression vor allem
ein Effekt wachsender Paranoia: Putin und sein Sicherheitsapparat lebten
»in einer Welt, in der Russland einer belagerten Festung gleicht® sagt sie im
Videoanruf aus Paris. Die Manner des Sicherheitsapparates, die ,,Silowiki
teilten mit Putin das Gefiihl der ununterbrochenen Zuspitzung, der
stindigen Gefahr im Inneren und Aufieren. Wie in allen Diktaturen
betrachten sie Einschiichterung, Gefangnis und Gewalt nicht als
Repression, sondern als Selbstverteidigung.

Klaus Mangold, ehemals Leiter des ,,Ost-Ausschusses der Deutschen
Wirtschaft” und heute russischer Honorarkonsul, sagt: ,,Er ist harter und
machtpolitischer geworden, er reagiert diinnh&autiger auf Kritik.”

Am Abend des 8. Februar 2007 holte der bayerische Ministerprasident
Edmund Stoiber den russischen Prasidenten am Flughafen ab und brachte
ihn in ein Miinchner Hotel. Die CSU hat - bei aller Kritik an der
Brandt’schen Ostpolitik — eine besondere Verbindung zu Russland, seit
Franz Josef Strauf} 1987 mit einer Cessna nach Moskau flog und Michail
Gorbatschow auf die Frage, ob dies seine erste Reise in die Sowjetunion sei,
die Antwort gab, das erste Mal sei er nur bis Stalingrad gekommen.

Als Leiter der Staatskanzlei protokollierte Stoiber damals, spater wird
daraus eine belastbare Beziehung, kein hochlukratives deutsch-russisches
Buddytum wie mit Gerhard Schroder, aber doch eine zuverlassige
Besuchsfrequenz. Stoiber, heute 80 Jahre alt, erinnert sich beim Gesprach
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in Minchen gern daran, wie er mit Putin die Dax-Vorstande in Bayern
besuchte.

Differenzen zwischen der parlamentarischen und der ,,gelenkten®
Demokratie wurden weggescherzt. Nachdem Stoiber 2003 in Bayern die
absolute Mehrheit geholt hatte, bemerkte Putin zufrieden, da gebe es also
noch ein ,verbindendes Element“ zwischen den beiden Politikern. Er habe
ihm ,;in verbindlicher Weise® zu verstehen gegeben, dass er da ,,einen
strukturellen Unterschied” sehe, sagt Stoiber.

Als Putin 2006 zu Gast in Aying bei Miinchen war, bescherte Stoiber ihm
eine bayerische Sause mit Goafdlschnalzern und Blaskapelle. Dass kurz
vorher Anna Politkowskaja ermordet worden war — eine von vielen
Journalistinnen und Journalisten, die unter Putin ermordet wurden -,
triibte den Spafd nicht. Ein Jahr spéater, nach Stoibers Abschied als
Ministerprasident, trostete Putin ihn in Moskau mit einem Aufmarsch der
Kremlgarde. Warum er denn aufhore, er sei doch noch jung, habe Putin
gefragt. ,,Er hat Witze gemacht: Er habe seine Geheimdienste gefragt, aber
die hatten auch keine Erklarung®, sagt Stoiber.

Die bayerischen Beziehungen zu Russland sind eine Nebenerzéhlung der
Uber lange Zeit so blendenden deutschen Beziehungen.

Deutschland sei Putins Lieblingsland, hort man oft, was von Anfang an
gegen die Europaische Union gerichtet war. ,,Putin nimmt nur grofie
Lander ernst* sagt ein hoher politischer Beamter in Berlin: ,,Wir haben
versucht, ihm beizubringen, dass er Europa ernst nimmt. Das tut er
nicht, weil er es nicht versteht.”
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Deutschland aber glaubt Putin zu verstehen. Gern glanzt er mit seinen
Deutschkenntnissen, dazu die schonen Jahre als junger KGB-Mann in
Dresden, die Volleyball-Spiele mit Stasi-Kollegen, die Verteidigung der
KGB-Zentrale in der Angelikastrafie — Deutschland war ein klassischer
Verbuindeter.

Diese Vertrautheit wollte Stoiber in jenem Februar 2007 dringend vertiefen.
Eine offizielle Anfrage zu einem Abendessen zu zweit wurde abgelehnt, aber
als er Putin spontan eine Brotzeit vorschlug, war der Prasident dabei. ,,Er
hat alle Wurstsorten probiert, Wollwiirstel, Schweinswiirstel, wir haben
lange gesessen und iber Gott und die Welt geredet®, erinnert sich Stoiber.
,2Dann hat er gesagt: Morgen werde ich ganz grundsatzlich werden.” Es war
der Vorabend der Sicherheitskonferenz.
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Wenn in diesen bedriickenden Tagen erortert wird, wann alles begann oder
wann man zumindest alles hitte wissen konnen, dann ist man schnell bei
Miinchen. Die Linien russischer Aufienpolitik waren fiir Experten zwar seit
Anfang der Neunziger einsehbar. Aber hatte Putin nicht auch 2001 im
Bundestag auf Deutsch die Sprache Goethes und Schillers beschworen und
das gemeinsame ,,europdische Haus*?

Der Auftritt im Bayerischen Hof war ein Schock fiir die Mitglieder der
Sicherheitskonferenz. In schneidenden Worten geifielte Putin die
,Weltherrschaft“ der USA und die Osterweiterung der Nato und fordert
Sicherheitsgarantien von dieser: ,,Die Steine und Betonblocks der Berliner
Mauer sind schon langst zu Souvenirs geworden®, so Putin. ,,Jetzt versucht
man, uns schon wieder neue Teilungslinien und Mauern aufzudriangen.”
Kanzlerin Angela Merkel schaute mit glasigen Augen ins Leere.

Anschliefiend war in Medien von einem ,,Paukenschlag® die Rede, vom
Geist des Kalten Krieges. Die Emporung war grofd. Aber Angst? Noch spielte
Russland in der ,,zweiten Liga“, wie Stoiber es nennt, militarisch,
wirtschaftlich, diplomatisch..

Fiir alles Schlechte im Land macht Putin Regierung und Gouverneure
verantwortlich

In den folgenden Jahren bezog Putin sich oft auf Miinchen. ,Er hat gesagt,
das habe ich doch wirklich so gemeint. Wir haben die erste Osterweiterung
akzeptiert, die zweite. Blofd nicht Georgien und die Ukraine, die sind zu nah
an Moskau®, so der Historiker Rahr. Hiatte man die jetzige Zuspitzung
verhindern kdnnen, wenn man Russland wie ein Land der ersten Liga
behandelt hatte?

Der Respekt und die Ehrfurcht, die Putin im Ausland vermisst, lassen sich
zu Hause leichter organisieren. Wenn er begeisterungsfahige Blirger in den
Kreml einladt.

Fir ihr Treffen mit dem Prasidenten im Marz vergangenen Jahres hatte sich
Anastasija Brailowskaja ein marineblaues Kleid zurechtgelegt. Dann riefen
die Organisatoren an und baten um schlichte Garderobe. Aber Jeans im
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Kreml? , Ich gehe doch nicht mit einer Freundin Kaffee trinken®, habe sie
damals gedacht.

Sie schaut an sich herab, an diesem Januarabend tragt sie helle Jeans und
einen bunten Strickpullover. Aber jetzt sitzt sie auch im Café vor einem
Kurkuma Latte, nicht vor Wladimir Putin. Damals entschied sie sich fiir
eine schwarze Hose und die rote Jacke ihrer Freiwilligenorganisation. Sie
liefd ihre Haare glatten, trug ausnahmsweise Make-up auf.

Anastasija Brailowskaja studiert Medizin und half wihrend der Pandemie in
der roten Zone eines Moskauer Krankenhauses, dem Bereich fiir die
schweren Covid-Falle. Im Mérz lud Putin sie und andere junge Menschen
ein, ihm tber ihr soziales Engagement zu berichten. Im Kreml warteten sie
— manches dndert sich nie — iiber Stunden bei Tee und Keksen. Dann
plotzlich: noch fiinf Minuten. Schnell wollte sie in Gedanken ihre Rede noch
mal durchgehen, doch ihr Kopf war vollig leer. In einem runden Saal
wurden die jungen Leute auf schweren weifden Polsterstiithlen platziert, die
sonst Staatschefs vorbehalten sind.

Brailowskaja riickt im Café mit kerzengeradem Riicken vorne auf die Kante
und faltet die Hinde im Schof3: ,,Du sitzt in dieser Pose, den Bauch
eingezogen. Er tritt ein und setzt sich — so.”“ Sie lehnt sich zurtick, fast flazt
sie sich. ,,Alle wurden sofort locker.

Brailowskaja ist Putin-Profi. Sechs Mal hat sie ihn gesehen. Vielleicht hat er
sie im Marz sogar wiedererkannt, iberlegt sie: ,,Er hat ein phdnomenales
Gedachtnis.” Seit Jahren gehort Anastasija Brailowskaja zu Russlands
durchstrukturiertem Freiwilligensystem, das auch an die Stelle der
aggressiven Jugendorganisation der ,,Unsrigen®, Naschi, getreten ist.
Tierheime, Veteranenverbinde, Arztegruppen — das staatliche Angebot
reicht in jeden Winkel des sozialen Lebens und verdrangt mitunter private
Initiativen. Putin nutzt diese Strukturen, um einen grofien Teil der
Gesellschaft hinter sich zu versammeln. Fir alles Schlechte im Land macht
er Regierung und Gouverneure verantwortlich.

Als er die jungen Menschen im runden Saal begriifit, klingt seine Stimme
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weich, er scherzt und lacht, Kameraleute halten alles fest. Anastasija
Brailowskaja spricht iiber die rote Zone, eine emotionale Zeit bis heute. Sie
verhaspelt sich, schaut an die Decke. Er hort mit geneigtem Kopf zu, dann
lachelt er. ,,Was soll ich dazu sagen? Ich mochte mich noch einmal bei IThnen
bedanken®| sagt er und behauptet dann, dass Russland so viel besser durch
die Pandemie gekommen sei als andere Lénder.

Das ist schon damals falsch, inzwischen liegt die Ubersterblichkeit in
Russland bei fast einer Million Toten. Anastasija Brailowskaja folgt
bereitwillig der offiziellen Version. Sie ist noch immer wie beseelt. ,,Du
fiihlst dich so geschiitzt und ruhig neben ihm, wahrscheinlich, weil du im
Kreml bist, dort gibt es eine Wache. Aufierdem spiirt man diese Energie,
eine Starke im Innern.”

Wie viele solcher treuen Anhénger hat er noch? Umfragen weisen keine
triumphalen, aber immer noch schéne Zustimmungsergebnisse fiir ihn aus.
Putin hat dem Land so sehr seinen Stempel aufgedriickt, dass seine
Gefolgsleute eine fast heilige Symbiose von Herrscher und Land
beschworen, gottgewollt und unaufloslich wie unter den Zaren.

Natiirlich wiisste man gerne, ob er das selbst glaubt. Die Bilder als
firsorglicher Landesvater oder — lange ein Standard - als Meister aller
Disziplinen sind von Anfang an aufwendig produziert.

Vor zwanzig Jahren lasst er sich von Konrad Rufus Miiller und der
Journalistin auf einem, wie es heif3t, ,privaten Angelausflug® nach
Astrachan fotografieren. Sie rasen in amerikanischen Schnellbooten
Uber die Wolga, beim Angeln zieht Putin einen Fisch nach dem
anderen aus dem Wasser, 16 insgesamt, der Angler daneben nur einen.
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Miiller ist sicher: ,,Seine Manner haben ihm unter Wasser die Fische
zugefiithrt. Jahre spéater wird Putin beim Tauchen eine Amphore entdecken,
die zuvor auf dem Meeresboden platziert wurde, Kranichen im
Leichtflugzeug vorausfliegen und Tigern Peilsender anlegen — gern mit
nacktem Oberkorper. ,,Dabei hat er keinen schonen Kérper* sagt Miiller:
,Er ist eher schwammig, obwohl er so viel Sport macht.”

Einmal gab Putin zu, dass seine bildstarken Abenteuer inszeniert sind.
Unverdrossen verbreitet die Propagandaabteilung weiterhin Bilder von
Begegnungen mit begeisterten Russen, zu denen aber die immer gleiche
Komparserie gehort, und von Eishockey-Spielen, in denen der Torwart sich
verrenkt, um Putin einen Jubelschuss zu ermoglichen. Der Spott im Westen
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wird nur tibertont vom Gelachter russischer Blogger. Putin kann das
insofern egal sein, als sein Verhéltnis zum Internet noch distanzierter ist als
das zur EU. Wichtige Beitrage im Netz lasst der Prasident sich ausdrucken
und in Ledermappen vorlegen.

Viel verschwiegener war Putin lange Zeit iiber sein Privatleben. Nach der
Scheidung von seiner Frau Ljudmila 2013 wagte eine Journalistin im Jahr
darauf die Frage, ob er, jetzt immerhin Russlands Junggeselle Nummer
eins, Zeit fiir ein Privatleben habe. Umstandlich und fast kichernd
entgegnete Putin, ein Freund habe ihn kiirzlich dasselbe gefragt. ,,Er sagt:
Hor mal, gibt es Liebe in deinem Leben? Ich sage: Was meinst du? Und er:
Liebt dich jemand? Ich sage: Nun, ja. — Und liebst du jemanden? - Ich
antworte: Ja. — Er muss wirklich geglaubt haben, ich sei v6llig verroht.”

Altersgerechter fiel er in jingster Zeit mit einer anderen
Freizeitbeschéaftigung auf - seiner Leidenschaft als Historiker. Er setzt
seinen Namen unter Schriften, die wochenlanges Studium in Bibliotheken
und Archiven verraten. Der Historiker Reinhard Krumm, Leiter der
Friedrich-Ebert-Stiftung im Baltikum und davor in Moskau, hat Putin bei
den jahrlichen Diskussionstreffens des Waldai-Klubs erlebt. ,,Geschichte
hat Putin schon immer umgetrieben®, sagt Krumm.

Die Vereinigung mit Russland sei schon immer das Streben der Ukraine
gewesen, schrieb Putin

Damit war er nicht allein. Der Historiker und Memorial-Mitbegriinder
Arsenij Roginskij hat in der Zeitschrift Osteuropa beschrieben, wie sehr die
postsowjetische Gesellschaft und ihr Staat auf das Bild einer zusehends
gliicklicher, zusehends ruhmreicher dargestellten Vergangenheit
angewiesen waren. Vor allem der Sieg iiber das nationalsozialistische
Deutschland ist in zwanzig Jahren Putin zur Legitimationsquelle seiner
Herrschaft geworden. Bis heute hat sein Russland keine Softpower
entwickelt, keine Ideologie, die es an universeller Strahlkraft mit dem
Kommunismus aufnehmen konnte.

Dies konnte ein Grund dafiir sein, dass Putin trotz seines Satzes vom Ende
der Sowjetunion als ,,grofiter geopolitischer Katastrophe des 20.
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Jahrhunderts“ diese Sowjetunion gar nicht zuriickwill. ,Wer das Ende der
Sowjetunion nicht bedauert, hat kein Herz. Wer sie zurickbringen will, hat
kein Hirn.“ Auch dieser Satz stammt von ihm.

Stattdessen bedient sich der Chefhistoriker Putin in der russischen
Vergangenheit — iiber Sowjetunion und Zarenzeit bis zur mittelalterlichen
Rus - und fiigt historische Momentaufnahmen zur Doktrin eines starken
Staates zusammen, der wichtiger ist als das Leben der Einzelnen. Dieser
Staat mag irren, auch toten, moglicherweise Leid iiber die Menschen
bringen (Stalin!), aber er kann nie im Unrecht sein.

Dass Roginskijs Organisation Memorial nicht nur die Opfer benannte,
sondern auch die Tater — in Russland, wo viele Menschen beides waren,
Tater und Opfer, ein unendlich schmerzhaftes Unterfangen —, widersprach
dieser Doktrin fundamental. Wie wenig dieser Erinnerungspomp mit dem
individuellen Erleben zu tun hat, liefd sich vor einigen Tagen beobachten. Im
Gedenken an die Leningrader Blockade durch die Nationalsozialisten, mit
einer Million Toten in 872 Tagen, schritt Putin abgeschirmt den
schneebedeckten Piskarjowskoje-Friedhof in Sankt Petersburg entlang.
Abgesperrt hinter einem Zaun warteten in langen Schlangen Menschen, die
auf dem Friedhof ebenfalls der Toten gedenken wollten.

Putin sieht die Schuld fiir den Zweiten Weltkrieg allen Ernstes bei Polen.
Solche historischen Verzerrungen machen es jenen in Deutschland leicht,
die ohnehin nie Empathie fiir die Opfer des deutschen Vernichtungskrieges
im Osten oder fiir die Blockade liber die Lippen brachten. Zu den
unappetitlichsten Nebeneffekten der Ukraine-Krise gehort hierzulande das
Sortieren von 27 Millionen Toten der Sowjetunion im Zweiten Weltkrieg
nach ihrer ethnischen oder kulturellen Zugehorigkeit. Mit Blick auf die
damaligen Grauel soll Deutschland der Ukraine Waffen liefern, heifdt es da.
Haben die Russen denn nicht gelitten?

Dem Historiker Putin liegt die Ukraine besonders am Herzen. Alle
Konfrontationen - die Krim-Annexion, die Abspaltung der
,Volksrepubliken“ im Osten, den Aufmarsch von 130 000 Mann an der
ukrainischen Grenze - flankiert er mit einer neuen, fast magischen
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Erzahlung. Die Vereinigung mit Russland sei schon immer das Streben der
Ukraine gewesen, schrieb er. Ungeachtet jahrhundertelang getrennter Wege
und vollig unterschiedlicher religioser und politischer Erfahrungen finde
das Nachbarland erst in der Verschmelzung mit dem ,,grofden Bruder® zum
wahren ukrainischen Selbst. Dass viele Ukrainer inzwischen nach Westen
streben, ist in dieser Lesart keine Reaktion auf russische Schikane, sondern
die Folge westlicher, also amerikanischer Manipulation. Wenn Russland
gerade immer wieder mal vor einer ukrainischen ,,Provokation“ warnt,
dann ware das nach der Logik dieses Narrativs eine historische Tragddie,
mehr noch, gegen ukrainische Interessen.

Gelegenheiten, Wladimir Putin live zu sehen, wie etwa noch vor 20
Jahren mit seiner Lehrerin Wera Gurewitsch auf einer Parkbank in
Sankt Petersburg, sind nicht erst seit Ausbruch der Pandemie tiberaus
rar geworden.
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An einem Nachmittag im September 2021 soll er nach Mulino kommen, 340
Kilometer 6stlich von Moskau. Ein paar Dutzend Journalisten stehen auf
einem Erdwall im Niemandsland und warten. Jeder von ihnen hat drei
negative PCR-Tests vorgelegt, um dabei zu sein. Der Erdwall gehort zu
einem riesigen Truppeniibungsplatz. Putin fliegt in einem von drei
identischen Hubschraubern tiber die Kopfe der Wartenden hinweg und
landet hinter dem Wall. Er verfolgt die Ubung von einem zweistdckigen
Wellblechgebaude aus. Nur ein Scharfschiitze verrat seine Anwesenheit, von
einem Balkon aus zielt er auf den Truppeniibungsplatz.

Panzer, Flieger und Fallschirmspringer proben den Krieg, die Ubung ist Teil
des Grofimanovers Sapad, das heifdt Westen, und findet alle vier Jahre statt.
Grofie russische Militaribungen rotieren durch das Land, eine andere heifdt
Wostok, Osten. Sie dienen nicht nur Trainingszwecken, sondern sollen
Russlands wachsende militarische Starke demonstrieren. 200 000 Soldaten
haben sich laut Verteidigungsministerium an ,,Sapad 2021¢ beteiligt. Uber
Tage und von verschiedenen Stiitzpunkten aus haben sie getibt, das Land
gegen einen imaginadren Feind zu verteidigen. Es fiel nicht schwer, die Nato
darin zu erkennen. Nicht alle Einheiten kehrten nach der Ubung zu ihren
Stitzpunkten zuriick. Einige blieben offenbar im Westen, in Nahe zur
ukrainischen Grenze. In der Dramatik solcher Eskalationen geht oft unter,
dass Putin ein eher risikoscheuer Kriegsherr ist.

Der Tschetschenien-Feldzug sicherte seine Herrschaft, aber dann tiberlief3
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er die Kaukasus-Republik willig dem grausamen Tribalismus Ramsan
Kadyrows. Im Konflikt mit Georgien 2008 wartete Putin, bis der
irrlichternde Prasident Michail Saakaschwili die Nerven verlor und seine
eigene abtriinnige Provinz angriff. ,,Putin ist kein Berserker, sondern ein
kalter Geheimdienstmann, der die Zeit fiir gekommen hélt, ein paar Dinge
geradezuriicken®| so formuliert es ein Gesprachspartner.

Staats- und Regierungschefs reisen im Tagesrhythmus an, Russland ist sehr
eindeutig wieder auf der globalen Biihne

Seit einer ganzen Weile schon betrachtet Putin die USA (die EU ohnehin) als
moralisch ausgehohlt, wirtschaftlich geschwacht, bedingt
wettbewerbsfahig. Endlich kann er sich das erlauben, was sich sonst die
USA erlauben, in Bereiche vorstofien, aus denen sich die USA zuriickziehen
wie etwa im Nahen Osten, jede Schwéache ausnutzen, um Russland ins
Konzert der grofden Machte einzureihen. Nie mehr ,,Regionalmacht® sein,
als solche hatte Barack Obama Russland einst bezeichnet. ,,Putin sagt: Der
Wiener Kongress 1815, Jalta 1945 haben der Welt Jahrzehnte des Friedens
gebracht — und Russland war immer dabei, so der Politologe Krumm.

Die Politologin Stanowaja sieht einen Zusammenhang zwischen innerem
und duflerem Putinismus. Einen Wendepunkt erkennt sie im Jahr 2020, als
Putin die Verfassung umschrieb und sich de facto die Prasidentschaft auf
Lebenszeit sicherte. ,,Stellen Sie sich vor, Sie wohnen in einer Mietwohnung,
in der Sie nichts verandern, nichts renovieren konnen, und dann ziehen Sie
in ein eigenes Haus. Dort kann man auf einmal seinen eigenen Regeln
folgen. Das dndert die Psychologie, das verdndert die Art, wie man Feinden
gegeniibertritt."

Die estnische Ex-Prasidentin Kersti Kaljulaid schickt im Videotelefonat eine
dringende Bitte an den Rest Europas, ,stark, einig und
abschreckungsbereit” zu sein, aber auch sie gibt zu: ,,Es war Putins Ziel,
eine Weltmacht zu bleiben. Wir haben von China und den USA geredet und
von Russlands schwindender Wirtschaftskraft. Er hat uns das Gegenteil
bewiesen. Das miissen wir anerkennen.”

Uber mangelnde Aufmerksamkeit kann sich Putin immerhin nicht mehr
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beklagen. Staats- und Regierungschefs reisen im Tagesrhythmus an,
Russland ist sehr eindeutig wieder auf der globalen Biihne. Reicht das? Ist
die Ukraine-Krise eine Art geopolitische Katharsis, um das Verhaltnis
zwischen Russland und der Welt neu zu ordnen, oder nur eine
Zwischenetappe? Wird nach der Ukraine vor der Ukraine sein — solange
Putin im Amt ist?

Das Ende ist fiir alle Autokratien ein Dilemma, auch bei Putin stellt sich die
Frage: Will er nie wieder ausziehen aus dem Kreml oder kann er nicht
mehr? Vielleicht beides. Russland sei wie eine ,,absolute Monarchie®, sagt
Sergej Alexaschenko: ,Nur gibt es keinen Thronfolger.*

Alexaschenko meldet sich aus Washington, in den Neunzigerjahren war er
stellvertretender Finanzminister Russlands, dann Vizechef der Zentralbank.
Jetzt lebt er im Exil, weil in Russland ein Strafverfahren auf ihn wartet. Er
soll einige sowjetische Orden bei der Ausreise nicht beim Zoll angegeben
haben, ein fast harmloser Vorwurf, aber anfangs harmlose Vorwiirfe haben
Oppositionelle schon fiir Jahre ins Gefangnis gebracht. Alexaschenko hat
dem Geheimdienstler Putin nie getraut.Er habe Putin einst als effizienten
Burokraten kennengelernt, der sich in seiner Prasidentenrolle erst
zurechtfinden musste, aber heute herrsche er mit ungeteilter Macht.

,Putin halt sich fiir einen Messias', sagt Alexaschenko. "Er glaubt, er
sei Russland von Gott gegeben worden, und je langer er an der Macht
bleibt, desto besser wird es fiir das Land.”
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Putins System sei ein mafdgeschneiderter Anzug, der nur einem perfekt
passe, sagt Alexaschenko, das System lasse sich weder modifizieren noch
reparieren, sondern nur ersetzen. ,Sobald man etwas verandert, kollabiert

alles.* Deshalb muss alles bleiben, wie es ist.

,Russland ist kein Projekt, sondern ein Schicksal®| hat Putin einmal gesagt.

Im schlimmsten Fall meinte er damit sich selbst.
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