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Dann beginnt der nächste Song
Große Musik: Die irische Folkband Lankum live in Amsterdam

Szene eins beginnt mit dem Maß-
nehmen: Auf einem spärlich be-
leuchteten Rondell im Wiener 

Odeon-Theater wird Lewis Carrolls 
»Alice« neu vermessen. Sechs Kopis-
ten mit Pagenköpfen skizzieren die 
Umrisse der von Ana Grigalashvili ver-
körperten Figur, die 1864 erstmals für 
Aufregung sorgte. Der Versuch, von 
ihrem Wunderland ein Abbild zu erstel-
len, war früh zum Scheitern verurteilt: 
In der zweibändigen »Alice«-Erzäh-
lung gibt es keine stabilen Größen, nur 
fortlaufende Umbrüche; halb wachend, 
halb träumend gerät auch die von Kris-
tine Tornquist für die Bühne adaptierte 
Alice in ein Spiel hinein, dem anfangs 
keine Grenzen gesetzt sind. Im Ver-
lauf von 26 szenischen Tableaus wird 
sie wachsen und schrumpfen, unvorher-
sehbaren Metamorphosen und spon-
tanen Wandlungen unterworfen sein. 
Die Komposition von Kurt Schwertsik 
gibt dafür den Ton an – in geometrisch 
klaren Formen, die auf allfällige Um-
schweife und unnötige Einschübe ver-
zichtet.

Kristine Tornquists in Kooperation 
mit Jury Everhartz inszeniertes Stück 
Musiktheater gibt sich nicht naiv und 
ist sich seiner formalen Mittel bewusst. 
Die Metatexte zum vermeintlichen 
Kinderspiel laufen ungeschrieben 
mit – abseits des schwarzen Screens am 
oberen Bühnenrand, der die deutschen 
Untertitel zum englischen Original 
einblendet. Gekleidet ist Carrolls Per-
sonal diesmal in papierene Gewänder, 
ähnlich jenen von Oskar Schlemmers 
mechanischem Ballett. Der dezente Re-
kurs auf die Neue Sachlichkeit gibt sich 
blütenweiß: Er bringt keine Verhältnis-
se zum Tanzen, sorgt statt dessen nur 
für genormte Anordnungen im Raum. 
Koregisseur Max Kaufmann markiert 
damit imaginäre Begrenzungen: Seine 
Spiegel sind blinde Leinwände, Spiel-
karten und Königin nicht mehr als Qua-
drate auf zwei Beinen. Im von Mirjam 
Mercedes Salzer konzipierten Origa-
mi-Outfit erscheinen Tweedledee und 
Tweedledum als tanzende Lampions 
mit zwillingsgleichem Äußeren. »Es 
gibt niemanden, der mehr von Logik 
versteht als wir«, gaben die Repräsen-
tanten der symmetrischen Beziehungen 
bei Carroll zu verstehen; ihr Erscheinen 
wird Alice bis zuletzt Rätsel aufgeben.

»Alice im Wunderland« ist kein Kin-
derbuch, es ist eine chiffrierte Abhand-
lung über mehrwertige Logik. Ihr Au-
tor hieß nicht nur Lewis Carroll, son-
dern auch Charles Lutwidge Dodgson 
(Carrolls bürgerlicher Name), mehr 
als ein Vierteljahrhundert als Tutor 
für Mathematik am Christ Church 

College in Oxford tätig. Im Land hin-
ter den Spiegeln schrieb er mehrere 
Bücher und einige Lehrbehelfe, sein 
1896 erschienenes Handbuch mit dem 
Titel »Das Spiel der Logik« bildet 
das Fundament für die Alice-Erzäh-
lung. Bereits auf den ersten Seiten des 
schmalen Bandes lädt Dodgson seine 
Leserinnen zu einem paradoxen Spiel: 
Jeder Mitspieler erhält zwei Steine, 
einer davon rot, der andere grau. Grau 
steht für ein leeres Feld und damit 
für die Abwesenheit eines Objekts, 
Rot hingegen bezeichnet, dass sich an 
einer Stelle etwas befindet. Dodgson 
spricht den Spielsteinen unterschied-
liche Attribute zu oder ab, was zu sinn-
widrigen und zugleich höchst konzisen 
logischen Aussagen führt: Alle, die 
sich auf der yx-Achse eines geometri-
schen Quadrats befinden, sind neu und 
nett; jene, die im Feld xy liegen, sind 
zwar neu, aber nicht-nett; anordnen 
lassen sich die Elemente auch in ver-
tikaler Abfolge. Dann sind alle in die-
ser Weise bezeichneten Objekte nett, 
zugleich können sie jedoch auch in 

neuer oder nicht-neuer Form existieren.
In »Das Spiel der Logik« stellt 

Dodgson logische Formalismen plas-
tisch dar, sein Feld ist das des zwei-
dimensionalen Koordinatensystems. 
Auf der Bühne des Odeon-Theaters ist 
das Quadrat des Ausgangstextes einer 
Scheibe gewichen, die sich nicht nur im 
Uhrzeigersinn dreht. Die Musiker des 
»Serapions Ensemble« geben den Takt 
für mögliche Bewegungen vor, mensch-
liche Sekundenzeiger bevölkern das vo-
latile Rund. Von den Klöppelschlägen 
der Schlagwerker angetrieben, bewegen 
sie sich nicht nur voran, sondern auch 
in der Zeit zurück. Carrolls »Modern 
Times« scheinen der stoischen Logik 
eines Ereignisses zu folgen: Als Künfti-
ges ist es immer schon vergangen, über 
das noch nicht und doch schon Gesche-
hene lässt sich stets mehr und zugleich 
weniger sagen. Revolution heißt auch 
hier: auf Uhren schießen – und die 
Vorkehrungen in den Apparaten sabo-
tieren. Kristine Tornquists Spielfiguren 
wirken nicht wie die Automaten des 
Informationszeitalters, vom Fortschritt 

halten sie offenbar nicht viel. In das 
englische Teehaus hat die Geschäftig-
keit des Manchesterkapitalismus noch 
keinen Einzug gehalten: Hutmacher, 
Hase und Haselmaus zählen dort nicht 
in Stunden, sondern in Tagen – ihre Tea-
time ist täglich um sechs Uhr abends.

Dodgsons Logikspiele kann nur ge-
winnen, wer mit variablen Größen zu 
rechnen weiß. Die Inszenierung des 
Sirene-Operntheaters besticht durch 
einen anderen Überraschungseffekt: 
Alice wirft gegen Ende des Stücks noch 
einmal alle Prämissen über Bord, ihre 
Wirklichkeit erscheint auf wundersame 
Weise »queer«; sie rebelliert gegen das 
ihr aufgezwungene Regelwerk – und 
gewinnt sich selbst. »You’re nothing 
than paper«, sagt Alice kurz vor der 
Abblende zu ihren Mitspielern. Dann 
entweichen die Körper der Herrschen-
den den papierenen Rüstungen, die als 
leere Hüllen am Bühnenrand zurück-
bleiben. Am Ende lacht Alice, Autorin; 
ihre Papierbögen zerstreuen sich in alle 
Himmelsrichtungen.

Nächste Vorstellung: 30.11., 1. u. 2.12.

Später Sonntag abend im altehr-
würdigen, restlos ausverkauften 
Paradiso mitten in Amsterdam. 

Die erste Zugabe Lankums, der gefei-
erten Band aus Dublin, führt zurück 
zu ihren Anfängen vor rund zehn Jah-
ren. »Cold Old Fire« ist eine trotzig-
wütende Anklage einer Gesellschaft, 
die ungleiche, entwürdigende Lebens-
umstände produziert, ein Manifest des 
Sich-nicht-abfinden-Wollens: »And 
when did we agree to live and lie and 
die in embers of a cold old fire nobody 
remembers?«

Irland erlebte in den zehn Jahren 
nach 2009 eine ökonomische Depres-
sion, Massenarbeitslosigkeit und Emi-
grationswellen. Radie Peat, Cormac 
MacDiarmada und die Brüder Ian und 
 Daragh Lynch hatten keine Jobs. Sie 
spielten Folkmusik in Pubs für Free 
Pints. Jetzt, Ende 2023, ist ihre aktuel-
le Platte »False Lankum« Album des 
Jahres in Uncut und Nummer drei auf 
der Jahresbestenliste von MOJO. Die 
Leute stehen Schlange fast bis zum 

Leidseplein, um danach das Parkett und 
die prächtigen Emporen im Paradiso zu 
füllen, dieser ehemaligen Kirche mit 
hohen Decken, bunten Kirchenfenstern 
und glasklarem Sound.

Aber sind wir vielleicht nicht doch 
im Pub? Die vier Musiker sitzen auf 
Stühlen oben auf der Bühne, sie plau-
dern und scherzen zwischen den Songs 
mit dem Publikum, als wäre man nicht 
mit 2.000 Fans dort, sondern zu zwölft. 
Die Eltern der Brüder Lynch winken von 
der Empore. Support Act Iona Zajac aus 
Glasgow bringt Radie Peats Toddler, das 
Kind, ins Bett. Alles normale, sympa-
thische Typen mit kleinen Alltagsprob-
lemen etc.

Dann beginnt der nächste Song. Und 
die Musik Lankums wird so groß, dass 
man es kaum zu fassen vermag. Das Zar-
te in Daragh Lynchs warmem Bariton ist 

ein kraftvolles »Leisesein«, der Gothic 
Horror in Radie Peats Stimme geht durch 
Mark und Bein, Lankums vierstimmiger 
Satzgesang, mithin der Gesamtsound 
evozieren düstere Geschichten in an-
rührender Schönheit. Dissonante Unter-
töne  – MacDiarmada streicht ein und 
denselben Ton auf der Violine, Daragh 
Lynch attackiert seine Gitarrensaiten mit 
dem Bogen, bis er kaputt geht, Ian Lynch 
erzeugt bedrohliche Drones mit Irish 
Pipes oder Concertina – müssen ausge-
halten werden. Der dissonant unterlegte, 
zerdehnte Song »Wild Rover« etwa, mit 
dem sie das Konzert beginnen, wird der-
gestalt von einem kumpeligen Lied zum 
Mitsingen zu der verlorenen Ballade, die 
er im Grunde immer war.

Lankum sind in der Lage, die Essenz 
eines Songs freizulegen. In der Mitte 
des Konzerts spielen sie »We Work the 

Black Seam« von Sting so, als wäre 
es ihr eigenes oder eines der uralten 
Cover, die Lankum gern ausgraben und 
neu interpretieren. Stings Stück ist na-
türlich aus den 80ern, es erzählt vom 
Bergarbeiterstreik und den Communi-
ties in Nordenglands Kohlerevieren. 
Lankum spielen gewissermaßen den 
wahren Sting.

Die letzte Zugabe, »Bear Creek«, ist 
ein fiddle-dominierter Jig: Cormac Mac-
Diarmada spielt sich schwindelig, dazu 
malträtiert er seine Fußbassdrum, die 
Pauke – Cormacs Bruder Jon verstärkt 
die Band auf der Tour an den Drums – 
wird immer lauter, immer schneller. Und 
noch einmal schneller. Ekstase. Bis zur 
Erschöpfung. Frank Schwarzberg

Lankum: »False Lankum«  
(Rough Trade/Beggars Music)

Mit Nachdruck
Der Streit um die Rück-

gabe von Kunstschätzen 
aus dem British Museum an 
Griechenland hat einen di-
plomatischen Eklat ausgelöst. 
Der britische Premierminister 
Rishi Sunak sagte kurzfristig 
ein Treffen mit seinem griechi-
schen Amtskollegen Kyriakos 
Mitsotakis in London ab, das 
für Dienstag mittag vorgesehen 
war. Das britische Kabinettsmit-
glied Mark Haper bestätigte in-
direkt, dass der Kulturstreit der 
Grund war. Mitsotakis reagierte 
empört. Er sei verärgert über die 
Absage, die nur wenige Stun-
den vor dem geplanten Termin 
erfolgt sei, teilte er am Montag 
abend mit. Zuvor hatte Mitsota-
kis erneut mit Nachdruck gefor-
dert, London solle die Friesteile 
des Parthenon-Tempels auf der 
Athener Akropolis zurückge-
ben. Der Streit um den Besitz 
der Altertümer währt seit Jahr-
zehnten. Der Parthenon-Tempel 
auf der Akropolis ist eines der 
berühmtesten noch existieren-
den Baudenkmäler des antiken 
Griechenlands.  (dpa/jW)

Es ist raus
Das Verfahren gegen den 

Rocksänger Gil Ofarim 
wegen Verleumdung und fal-
scher Verdächtigung ist nach 
dessen überraschendem Ge-
ständnis eingestellt worden. 
Der 41jährige muss einen Geld-
betrag in Höhe von 10.000 Euro 
zahlen, sagte der Vorsitzende 
Richter am Landgericht Leipzig 
am Dienstag. Zuvor hatte der 
jüdische Musiker am sechsten 
Verhandlungstag eingeräumt, 
gelogen zu haben. »Die Vor-
würfe treffen zu«, sagte er sicht-
lich bewegt im Gerichtssaal. 
Zu dem Hotelmanager, der als 
Nebenkläger auftritt, sagte er: 
»Ich möchte mich bei Ihnen ent-
schuldigen. Es tut mir leid.«

Ofarim hatte im Oktober 
2021 in einem Video Antise-
mitismusvorwürfe gegen ein 
Leipziger Hotel erhoben. Das 
Video verbreitete sich schnell 
in den sozialen Netzwerken, vor 
dem Hotel kam es zu Protesten. 
Nach Einschätzung der Staats-
anwaltschaft Leipzig hatte sich 
der Vorfall aber nicht so zuge-
tragen. Nach umfangreichen Er-
mittlungen folgte eine Anklage 
gegen Ofarim. Das Verfahren 
gegen den Hotelmitarbeiter 
wurde eingestellt. Ofarim hatte 
in dem Video geschildert, dass 
der Hotelmitarbeiter ihn auf-
gefordert habe, seine Kette mit 
Davidstern abzunehmen, damit 
er einchecken könne.   (dpa/jW)

National wert
Ein zur Versteigerung vor-

gesehenes wertvolles 
Skizzenbuch des Romantik-
malers Caspar David Friedrich 
(1774–1840) soll als Kulturgut 
geschützt werden. Die Berliner 
Kulturverwaltung hat nach An-
gaben vom Dienstag ein Ver-
fahren eingeleitet, damit das 
»Karlsruher Skizzenbuch« in 
das Verzeichnis national wert-
vollen Kulturgutes des Landes 
Berlin eingetragen wird.  (dpa/jW)

»You’re nothing than paper«: Kristine Tornquists Spielfiguren 
wirken nicht wie die Automaten des Informationszeitalters
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Auf Uhren schießen
»Alice. Eine phantastische Revue«: Für das Festival Wien Modern 
arrangiert das Sirene-Operntheater Szenen aus Lewis Carrolls 
Klassiker. Von Barbara Eder


