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Der Schwedische Reiter von Leo Perutz verbindet eine spannende Er-
zählungim Sannungsfeld zwischen Krieg, Ökonomie und Gesellschaft-
sordnung mit einer metaphysischen Deutung von Schuld und Sühne.
Zwei Verfolgte, ein Dieb und ein adeliger Deserteur, tauschen am Tief-
punkt ihres Lebens die Identität. Der Dieb pokert hoch und gewinnt 
alles. Doch die Lügen und Verbrechen auf seinem Weg dorthin holen  
ihn zuletzt ein. Nach zehn Jahren treffen sich die beiden wieder. Wie-
der tauschen sie die Identität, aber ihr Schicksal ist so eng verknüpft, 
dass der Tod beide im selben Moment trifft, den einen als Helden, den 
anderen als Niemand.

Um der Komplexität von Perutz‘ grossem Roman mit den verflochtenen 
Handlungssträngen und der metaphysischen zweiten Ebene gerecht 
zu werden, ist nicht nur die Besetzung gross, sondern das Stück br-
aucht auch Zeit.
Die vier Teile des Romans teilen wir in drei Akte und verzichten auf die 
Rahmenhandlung.
Die szenische Umsetzung bedient sich fahrbarer Stationen, reduzierter 
Requisiten und überraschender Effekte im Bühnenbild einer Fabriks-
halle.
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Handlung und Komplexität
Ein guter Vortrag kann eine gute Menge Wissen vermitteln, einen Denkansatz, eine 
Denkweise sogar. Ob in einem Medium oder als Monolog auf der Bühne: man wird 
belehrt und im besten Fall klüger sein als zuvor. Hindernisse sind dann nur noch 
Gedächtnisschwäche oder eine gegenläufige Meinung, von der man nicht ablassen 
will.
Bei einer Geschichte läuft der Prozess ganz anders. Sie kommt fast gewichtlos da-
her, der Rezipient schlendert gleichsam neben ihr her und vergisst sich dabei langsam 
selbst, er wird gezogen von Spannung, Neugier, Lachen, dem Wiedererkennen eigen-
er Emotionen und  existenzieller Schrecken. Er wird angeschoben vom Plot. Eine gute 
Geschichte erscheint wie naturgewachsen, als sässe man wie ein Steinzeitmensch am 
Lagerfeuer und lauschte einem Erfahrungsbericht aus dem Leben und Erfahrungen 
eines anderen. Der Autor verschwindet hinter seiner Geschichte. Nichts verführer-
ischer als das! 
So kann leicht übersehen werden, was subkutan alles mitläuft, denn nichts ist ein 
besserer Container für Komplexität als Geschichten: hier werden Denkweisen gegen-
einander verhandelt - und zwar nicht mittels Worten, sondern mittels Taten - hier 
werden Ursachen und Folgen seziert, hier werden Meinungen positioniert ohne sie 
zu erwähnen, hier kann etwas durch sein Gegenteil bewiesen werden, hier wird ein 
Raum erzeugt, in dem man nach-denkend spazieren gehen kann, hier wird die Viel-
stimmigkeit der Welt nicht auf eine Stimme heruntergebrochen. Nicht von ungefähr 
bringt die Literaturwissenschaft Bände über Bände über eine einzige Geschichte 
hervor, denn in einer einzigen scheinbar simplen Geschichte kann so viel entdeckt 
werden, man denke an die Homerschen Mythen, die zig Generationen immer wieder 
zu neuen Interpretationen gebracht haben. Und all das ohne Zeigefinger und Mega-
phon!

Leo Perutz war ein guter Literat und ein herausragender Geschichtenerfinder. Seine 
Geschichten begleiten die einzelnen Protagonisten, die er gegeneinander ins Rennen 
schickt, mit derselben Aufmerksamkeit und Zuneigung, so dass der Rezipient selbst 
seinen Pfad im Dickicht der Möglichkeiten und Werte suchen muss. Wer hat recht? 
Wer ist der Held? Das definiert Perutz nicht, er lässt seine Leser im Verlauf der Ge-
schichte den eigenen Pfad suchen, die Bedeutungen selbst verhandeln, die Moral der 
Gschichte selbst schreiben, er lässt seine Leser selber denken. Und genau das zeich-
net eine gute Geschichte aus - dass man in ihr räumlich leben kann statt nur als eindi-
mensionaler Adressat einer Erkenntnis zu dienen.
Intuitiv war Perutz‘ Arbeit an seinen Plots jedoch nicht, im Gegenteil. Sie sind aus-
geklügelte Konstruktionen von ausserordentlich raffinierter Symmetrie, in denen je-
dem Element sein Negativ gegenübersteht, in denen jeder Bogen, der sich öffnet, 
wieder geschlossen wird, in dem sich die Parabeln des Aufs und Abs zu einer elegan-
ten Choreografie zusammensetzen. Das hat auch etwas Artifizielles, Kunstfertiges. 
Umso beeindruckender, dass dann die einzelne Figur sehr logisch ihrem natürlichen 
Weg folgt, selbst wenn dieser Weg in der Realität des durchschnittlichen Lebens nicht 
gangbar scheint, sondern nur denkbar und zu träumen. Die Schwellen von Bewusst-
sein zu Unterbewusstsein und Unbewusstem sind in vielen Perutz-Romanen niedrig, 
manchmal kaum auszumachen, so schreibt der Literaturwissenschafter Alexander 
Peer über den metaphysischen Raum, in dem Perutz alle seine Geschichten verortet. 
Die Leser dürfen mit seinen Figuren den Raum des Faktischen verlassen, den engen 
Grenzen des kleinen Selbst entkommen und sich im Kosmos (zwischen Schicksal und 
Zufall) verortet fühlen  - und sei es auch nur für eine kurze Weile. 
Über den historischen Roman “Nachts unter der steinernen Brücke” schreibt Peer: 
Nicht was passieren wird, stellt einen Impetus dar, sondern wie das, was uns un-
glaublich oder nicht nachvollziehbar erscheint, zur Wirklichkeit werden kann, bildet 
die Triebfeder des Lesens. So ist eine Geschichte, in der man sich seinen Platz selbst 
suchen kann, auch immer eine Öffnung des Horizonts. Was wäre doch alles möglich!

Für Vorträge und Eins-zu-Eins-Wissensvermittlung taugt Oper nicht. Sie ist ebenso 
vielschichtig wie das Geschichtenerzählen und überzeugt vor allem durch ihre über-
fordernde Komplexität. Nicht alles in einer Oper kann direkt und eindeutig verstanden 
werden, die Konstruktionen der Musik erscheinen dem Hörer als Emotion, der Text 
löst sich in der Stimme und aus Wort wird lebendige Figur. Dieser überfordernde und 
rauschhafte Overkill ähnelt der Dreidimensionalität des Erzählens, das widerum dem 
Leben ähnelt, das man nicht im Moment erfassen kann, sondern erst im Nachdenken. 
Der Schwedische Reiter verhandelt Schicksal und Bestimmung in der Hierachie des 
Geldes und der unverhüllten Macht des Krieges. Der Identitätstausch der beiden ge-
gensätzlichen Figuren offenbart die Mechanik der Gesellschaft, die von Gegensätzen 
angetrieben wird: Armut und Reichtum, Macht und Ohnmacht. Wie sich die Protago-
nisten zwischen diesen Antipoden behaupten, wie sie darin untergehen, das ist heute 
so interessant wie in der Zwischenkriegszeit, als Leo Perutz den Roman schrieb und 
wie zu Beginn des 18. Jahrhundert, in dem die Geschichte spielt.



Der Schwedische Reiter
was geschieht? 

1. Akt

1
1700 in Schlesien. Im grossen Nordischen Krieg. Schweden gegen die Koalition Russ-
land, Sachsen und Polen. Zwei Landstreicher kämpfen sich durch die tief verschneite 
Landschaft. Sie ziehen seit Tagen hungernd durch das eisig  gefrorene Land. Am Hori-
zont sieht man eine Gruppe von Dragonern übers Land galoppieren. Die beiden ver-
stecken sich.
2
Vor ihnen tritt aus dem Weiss der Landschaft langsam eine Mühle. Sie kehren in das 
leere Haus ein und essen die warme Mahlzeit, die dort am Tisch steht. Einer der Land-
streicher ist Tornefeld, ein schwedischer Adeliger, der desertiert ist, um die Seite zu 
wechseln. Der andere ist ein kleiner Gauner, der in seiner Not vorhat, sich im Berg-
werk des Bischofs zu verdingen. Als der Müller auftaucht, verlangt er Geld für das 
Essen. Da die beiden keines haben, schickt Tornefeld den Dieb zum Landgut seines 
Taufpaten, der aushelfen soll.
3
Der Dieb macht sich auf den Weg zum Gut Kleinroop. Als ehemaliger Knecht sieht er 
gleich, dass das Gut verwahrlost ist. Ihn überholt eine Kutsche. Auf dem Gut belauscht  
er erst ein Gespräch zwischen dem betrügerischen Gutsverwalter und dem alten 
Gläubiger Krechwitz. Und begegnet dann ausgerechnet dem berüchtigten Malefiz-
baron, der Gauner und Diebe jagt, der und zu Gast am Gutshof ist. Die Behauptung, 
vom Patenkind der Herrschaft geschickt zu sein, wird ihm nicht geglaubt
4
Ein junges Mädchen, Maria Agneta, verhandelt mit ihrem Gläubiger Krechwitz, an den 
sie bereits fast alles in Kleinroop verpfändet hat. Er will ihr die Schuld erlassen, wenn 
sie ihn heiratet. Sie beharrt darauf, dass sie seit der Kindheit einem jungen Adeligen 
versprochen ist. 
Der Malefizbaron erzählt von der berüchtigten Räuberbande, die er am nächsten 
Tag im Fuchsengrund ausheben will und führt den Dieb vor, um seine Geschichte zu 
prüfen. Der Dieb begreift nun, warum man ihm nicht geglaubt hat - Tornefelds Tauf-
pate ist gestorben und seine Tochter, die junge Maria Agneta die Kusine, der Tornefeld 
versprochen ist. 
Der Malefizbaron will ihn als Dieb henken lassen, doch die mitfühlende Maria Agneta 
bittet um den Kopf des Unbekannten. Der Dieb verliebt sich. Die Strafe wird in eine 
Prügelstrafe umgewandelt.
5
Der Dieb wird verprügelt.
6 
Der Dieb läuft zur Mühle zurück. Er lügt Tornefeld vor, dass der Malefizbaron dort 
wohne und Bescheid über ihn wisse. Er bietet ihm an, Schicksal zu tauschen: er über-
lässt dem Dieb seinen Platz im Bergwerk des Bischofs, wo die Waffen für den Krieg 
hergestellt werden, und verspricht Tornefeld  dafür, sich  zum Schwedischen König Karl 
durchzuschlagen und ihm das Arcanum zu bringen, an das der junge Adelige glaubt.
Sie tauschen ihre Kleidung und gehen auseinander. Der Müller droht dem Dieb: wir 
sehen uns wieder.

Pause

2. Akt

7
Der Dieb beschliesst, die Räuber vor dem Malefizbaron zu warnen und sich ihnen 
anzuschliessen. Auf seinem Weg findet er ein Hornissennest mit in der Kälte schlafen-
den Hornissen. Er packt das Nest in einen Sack. Als er die Raüber  aufspürt, liegt der 
Räuberhauptmann im Sterben und hält den Dieb für den Teufel, der ihn holen will. 
Nachdem er gestorben ist, erklärt sich der Dieb zum Hauptmann. Er übernimmt die 
Freundin des verstorbenen Räuberhauptmanns, die Rote Lies.
Sie verstecken sich. Als der Malefizbaron mit seinen Leuten zum Fuchsengrund kom-
mt, öffnet der Dieb den überm Feuer geschüttelten Sack und die Hornissen machen 
die Pferde scheu. Die Dragoner flüchten.
8
Die Räuber anerkennen nun den Dieb als ihren Führer. Ein Jahr lang rauben sie maski-
ert die Kirchen aus, ohne einem Menschen zu schaden, und häufen grosse Schätze an.
9
Die Räuber kehren in ein Gasthaus ein, wie immer maskiert. Ein betrunkener Edel-
mann reisst dem Dieb die Maske vom Gesicht, das ist sein Todesurteil. Die Rote Lies 
erschiesst ihn. Eine komische Szene mit dem alten Vater des Wirten - hat er etwas 
gesehen oder nicht?

sächsische Dragoner

Schlesische Mühle

Schlesien 1700



10
Erschüttert von diesem Mord und weil er genug Silber und Gold angehäuft hat, löst 
der Dieb die Räuberbande auf und teilt die Beute. Nicht alle sind damit zufrieden, die 
Rote Lies ist verletzt, dass er sie nicht mitnehmen will. Die Diebe gehen auseinander.
11
Der Dieb kehrt reich und zu Pferd nach Kleinroop zurück und gibt sich vor Maria Ag-
neta als Tornefeld aus.
Den betrügerischen Gutsverwalter entlässt er, zahlt die gröbsten Schulden aus.
12
7 glückliche Jahre brechen an. Das Gut wird saniert, es geht ihnen gut, die beiden 
Liebenden sind glücklich.
Die kleine Tochter Christine wird schliesslich sechs Jahre alt, sie liebt der Dieb am 
meisten.
13
Drei Adelige aus der Umgebung kommen zu Besuch. Sie plaudern über den Krieg und 
die Geschäfte des Bischofs. Der Dieb spricht voll Empörung über das Bergwerk, er 
erzählt zur Verblüffung der Junker über die schrecklichen Arbeitsbedingungen dort, 
als würde er sie kennen.  
14
Einer der Räuber, Wendehals genannt, taucht auf Kleinroop auf. Er will ihn erst beiseite 
schaffen, doch als die kleine Christine über Wendehals´ Witze lacht und ihn bei der 
Hand nimmt, behält er ihn als Knecht am Hof.
15
Der Wendehals erzählt ihm, dass auch die Rote Lies wisse, wo er sei und sich rächen 
wolle. Sie hat inzwischen einen Dragoner des Malefizbarons geheiratet.
Um der drohenden Verhaftung zu entgehen, will der Dieb in den Krieg ziehen. Wende-
hals soll ihn begleiten. Tränenreiche Verabschiedung von Maria Agneta.
Wendehals erzählt der kleinen Christine von einem alten Zauber, der den Vater hin-
dere, sie zu verlassen. Sie befolgt die Anweisung.

Pause

3. Akt

16
Auf dem Ritt zum Schwedischen Heer, dem er sich anschliessen will, ändert er den 
Plan. Er will stattdessen die Rote Lies zum Schweigen bringen. 
17
Er steigt bei ihr durchs Fenster ein, merkt aber schnell, dass gutes Zureden nicht 
genügt. Bevor er sie aber erschiessen kann, drückt sie ihm das Brandzeichen der Diebe 
auf die Stirn. Er ist verzweifelt, nun kann er weder als Edelmann in den Krieg noch 
zurück, er ist gezeichnet. Der einzige Ausweg ist nun das Bergwerk des Bischofs.
18
Tornefeld hat im Bergwerk ausgedient. Der verweichlichte Junge von einst ist ein kräf-
tiger Mann geworden. Er streitet mit dem Müller, dass das Verdienst der harten Arbeit 
nicht entsprochen hab. Da verspricht ihm der Müller, dass er alles gleich bekommen 
solle, was er wünsche.
Und tatsächlich, der Dieb betritt die Mühle. Sie erkennen einander wieder, erzählen 
sich, wie es ihnen ergangen ist und tauschen dann brüderlich erneut die Rollen.
Tornefeld zieht gut ausgestattet mit Wendehals als Knecht endlich in den Krieg, der 
Dieb macht sich auf den Weg ins Bergwerk.
19
Das Bergwerk ist die Hölle. Die Arbeiter werden wie Sklaven geschunden.
20
Nachts denkt der Dieb an seine kleine Tochter. Eines Nachts übersteigt er heimlich die 
Mauer und läuft querfeldein zu ihr. Er klopft an ihr Fenster, sie herzen einander, dann 
kehrt er zurück.
Maria Agneta bekommt Besuch von den Nachbarn. Man erzählt sich, dass Tornefeld 
nicht nur König Gustav II das Leben gerettet habe, sondern ungeheuer tapfer sei iund 
m schwedischen Heeres zum Obersten aufgestiegen sei.
Christine erzählt, der Vater habe sie nachts besucht. Maria Agneta hält das für einen 
Traum.
21
Wieder möchte der Dieb seine Tochter besuchen, sich diesmal auch Maria Agneta 
zeigen und ihr alles beichten. Doch er stürzt von der Mauer und verletzt sich tödlich. 
Der Wächter holt auf den Wunsch stes Sterbenden den Priester - doch das ist niemand 
anderer als sein ehemaliger Spiessgeselle Feuerbaum, der nur wissen will, wo er das 
Gold vergraben sei.
Der Dieb stirbt und wird mit einem Leiterwagen am Gutshof vorbei auf den Anger ge-
bracht. Zur selben Zeit erfährt Maria Agneta, dass Tornefeld in einer Schlacht gefallen 
ist.
Mutter und Kind trauern, aber nicht um denselben Mann.

polnisches Gutshaus

Der Grosse Nordische Krieg
dauert 21 Jahre 

Bergwerk als Arbeitslager

der Bischof von Breslau macht  Ge-
schäfte mit dem Krieg



Dunkle Zeiten, traurige Träume
Gerald Funk

Bereits Stevenson bemerkte in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts nicht ohne 
Sarkasmus, die englischen Leser verträten offensichtlich die Ansicht, es sei der Höhe-
punkt literarischer Meisterschaft, einen Roman ohne äußere Verwicklung - man könnte 
auch sagen: ohne Handlung - zu schreiben, und Ortega y Gasset, im Bemühen der von 
Stevenson notierten Geringschätzung auf den Grund zu kommen, behauptet in sei-
nem Essay “Die Vertreibung des Menschen aus der Kunst” von 1925, dass es schwer 
sei, sich ein Romanabenteuer vorzustellen, das dem modernen, hochentwickelten 
Empfindungsvermögen gerecht werde. Sein Plädoyer gilt daher dem “psychologisch-
en” Roman und sein kritisches Urteil dem “kindischen” Vergnügen an Abenteuern. 
Diese Bewertung dürfte der Überzeugung der literarischen Kritik und der reiferen Les-
erschaft weitgehend entsprochen haben. Sie hat sich in der Folge durchgesetzt.

Wer also in einem Jahrhundert, in dem der psychologische Roman seine zweite Blüte 
erlebte, wo er zum Standardrepertoire jedes Feuilletons gehörte, an der seelischen 
Befindlichkeit der Zeitgenossen literarisch kein allzu großes Interesse zeigt und als Au-
tor zudem auf eine Psychologisierung von Charakteren und Figuren verzichtet, der 
muß damit rechnen, am Tor zum literarischen Olymp abgewiesen zu werden. Leo Pe-
rutz (1882-1957) war ein solcher Fall. Sein Werk wurde lange Jahre der Genreliteratur 
zugeschlagen und kaum ernsthaft zur Kenntnis genommen. Die Geschichten, die er er-
zählt, fügen sich - auf den ersten Blick zumindest - nicht in die Entwicklungsgeschichte 
des modernen Romans. Sie verzichten auf die Analyse und die ausführliche Innenan-
sicht der handelnden Figuren. Erlebte Rede und Innerer Monolog sind Kunstmittel, 
die Perutz zwar beherrscht, aber er setzt sie nur zeilenweise, nicht - wie andere seiner 
Zeitgenossen - durchgängig ein. Die psychologische Disposition der Figuren interessi-
ert ihn nur soweit, als sie als sichtbares Tun nach außen tritt und Konflikte herbeiführt 
oder entwirrt. Und diese Konflikte, die sich in Handlung umsetzen lassen, sind es, 
die den Erzähler Perutz faszinieren. Ihnen gibt er Form, aus ihnen konstruiert er das 
filigrane und zugleich enorm widerstandsfähige Gerüst seiner Fabeln. In einer Zeit, in 
der auch die literarischen Formen aus den Fugen geraten, in der alles möglich scheint, 
setzt Perutz auf das feste Gefüge einer bis ins Detail durchkonstruierten Geschichte. 
Das geht an der zeitgenössischen Moderne vorbei. Nicht daß das Handeln der Figuren 
dabei unplausibel wäre, nur hat der Autor Wichtigeres zu erzählen. Sein Interesse gilt 
immer wieder dem Konflikt zwischen der Freiheit des Individuums und jenen Kräften, 
die scheinbar überindividuell sein Handeln bestimmen und zum Schicksal werden. 
Wer macht Geschichte, individuelle Geschichte und die Geschichte der Völker? Wie 
und wo greifen individuelles Handeln und Wollen ein in kollektive historische Proz-
esse? Wer und was bestimmt unsere Identität? Wo verlaufen die Grenzen zwischen 
Wahn und Wirklichkeit, Traum und Wachen, Leben und Tod? Wie diese uralten Fragen 
von Perutz gestellt werden, welche Antworten er gibt und welche er als melancho-
lischer Skeptiker verweigert, das indes ist äußerst modern.

Perutz war von Haus aus Mathematiker, und so stellt er nicht selten ein unlösbar 
scheinendes Rätsel oder eine rätselhafte Lösung an den Anfang seiner Geschichten, 
deren Hintergründe erst im Laufe der Erzählung aufgedeckt werden. Wie etwa kann 
es passieren, daß ein Regiment in vollem Bewußtsein seinen eigenen Untergang her-
beiführt, obwohl es zuvor eben davor gewarnt wurde, wie im Roman “Marques de 
Bolibar” (1920)? Wer steckt hinter den mysteriösen Morden im “Meister des Jüngsten 
Tages” (1923)? Hat der Teufel seine Finger im Spiel bei der Eroberung Südamerikas, 
wie in der “Dritten Kugel” (1915) nachzulesen ist? Ist der durch einen Getreidepilz 
ausgelöste Massenwahn und die religiöse Verzückung in “Sankt Petri-Schnee” (1933) 
Einbildung oder Realität?

Nicht immer fallen die Antworten so eindeutig aus wie in Perutz’ jetzt wieder auf-
gelegtem historischen Roman “Der schwedische Reiter” aus dem Jahr 1936. Dort 
stellt eine einleitende kurze Rahmengeschichte die Frage, wie es möglich ist, daß ein 
Mensch sich an zwei Orten zugleich aufhalten kann, wie ein gewisser Herr von Torne-
feld an das Schlafzimmerfenster seiner kleinen Tochter klopfen und mit ihr sprechen 
kann, obwohl er hunderte von Kilometern entfernt auf dem Schlachtfeld Karls des XII. 
im Nordischen Krieg (1700-1721) kämpft und schließlich stirbt.

Für die phantastische Literatur des 20. Jahrhunderts, die in den zwanziger Jahren 
ihre Blütezeit hatte und zu deren Meistern man Perutz gemeinhin zählt, wäre dieser 
Romaneingang ein gefundenes Fressen gewesen. Autoren wie Gustav Meyrink, Paul 
Busson, Hanns Heinz Ewers, Karl Hans Strobl und andere hätten gewußt, wie man 
den Leser ins Zwielicht von Seelenwanderung und magischen Ritualen lockt, wie man 
Doppelgänger kreiert oder Raum und Zeit wirkungslos macht. Perutz indes verzichtet 
auf solchen Hokuspokus, auf alle vordergründige Spannung und läßt seinen Erzähler 



umgehend mitteilen, daß es sich nicht um eine, sondern um zwei Personen handelt, 
deren seltsame Geschichte er zu erzählen habe.

Nicht das Übernatürliche hat seine Finger im Spiel, wenn es um die Geschicke dieser 
zwei Personen geht, sondern eine Zeit, in der der Dreißigjährige Krieg noch nicht allzu 
lange vergangen ist, wo am Horizont bereits wieder das Grollen der Kanonen zu hören 
ist, wo die Länder ausgeblutet, die Menschen elend und doch voller Glücksverlangen 
sind. Dort, wo weltliche und kirchliche Machthaber die Bevölkerung ausbeuten, wo 
die Feuer der frühindustriellen Berg- und Eisenwerke bereits glühen, Menschen in 
Arbeitslagern elend zugrundegehen und die gnadenlose Herrschaft des Geldes seine 
langen Schatten wirft, dort, in den ersten Jahren des 18. Jahrhunderts, treffen sich ein 
namenloser Landstreicher und Dieb und der aus dem Kaiserlichen Heer desertierte 
Adlige Christian von Tornefeldt in den verschneiten Weiten Schlesiens. Beide auf der 
Flucht, beide der, wie es im Roman heißt, großen “Elendsbruderschaft” angehörend, 
beide nahe am Verhungern. Wie sich diese zwei Lebenswege kreuzen, wie der Dieb 
die Identität seines Gefährten annehmen kann und zum adligen Gutsherrn wird, 
während der Betrogene in einem nahegelegenen bischöflichen Eisen- und Bergwerk 
geknechtet wird, wie Freundes- und Liebesverrat individuelles Glück herbeizwingen, 
es später wieder zerstören, wie dennoch beide Lebenswege ihre Erfüllung erst durch 
solchen Verrat finden, wie über allem der Aberglaube der Zeit sowie die Frage nach 
Schuld und Sühne schwebt, das erzählt der Roman. Und er erzählt es meisterhaft.

Nicht nur die Figuren, auch die Landschaften und die Epoche, in der Perutz seinen Ro-
man angesiedelt hat, gewinnen Kontur und Plastizität, sie sind nicht impressionistisch 
hingetupft oder in historisierender Manier breit und pastös porträtiert, sie werden in 
scharfen Umrissen aus einer Kunstsprache modelliert, die archaisierend und modern 
zugleich ist, die alte Wörter in neue Sätze bringt und wie gesprochen wirkt. In einer 
seiner ganz wenigen poetologischen Selbstaussagen hat Perutz anläßlich des Erschei-
nens des “Schwedischen Reiters” sein credo in der Wiener Zeitschrift “Das Echo” am 
8. Februar 1936 folgendermaßen formuliert: “Der historische Roman hat immer an 
der Papiersprache gekrankt, die man ihm aufgezwungen hat. Ein Drittel seiner Sprach-
kunst mag historisches Sprachgut sein: Sprache der Zeit, in der er spielt; ein anderes 
Drittel Sprachgeist der Personen, die handeln und sprechen; und der Rest ist Rhyth-
mus, immer wieder Rhythmus und Musikalität.” Und diese Musikalität besitzt Perutz. 
Darin ist er ein Meister, wie es im deutschen Sprachraum kaum einen vergleichbaren 
gibt. Nur Wolf von Niebelschütz - auch einer der großen Außenseiter der Literaturge-
schichte - beherrscht es ähnlich wie Perutz, die Atmosphäre vergangener Zeiten durch 
den Zungenschlag, den Klang der Prosa zu evozieren. So erst werden die Figuren leb-
endig, die Landschaften gewinnen Tiefenschärfe und die historische Epoche ihren be-
sonderen Charakter.

Dieser Charakter nun ist im “Schwedischen Reiter”, dem barocken Weltbild gemäß, 
nicht zuletzt bestimmt durch die Vanitas-Thematik, die eine der handelnden Figuren 
des Romans so formuliert: “Denn alles vergeht, wie das Licht vergeht, wenn es seine 
Zeit geleuchtet hat, und wir sind nichts als ein Ball des wandelbaren Glücks, das uns 
in die Höhe wirft, damit wir um so härter fallen.” Das Glück ist vergänglich, sei es nun 
dem Schicksal abgetrotzt mit List und Tücke wie von Perutz’ namenlosem Dieb oder 
durch Geburt und Stand erworben wie im Falle seines Weggefährten. Alles hat seine 
Zeit. Das Leben und alle Träume verwehen, während irgendwo ein Gott sitzt und das 
Urteil spricht, von dem der Dieb am Ende schließlich glaubt, er habe es verstanden. 
Die indes nicht mehr ,historische’ und moralische, sondern äußerst moderne Lehre 
aus Perutz’ Geschichte könnte jedoch auch anders lauten: wessen Lebensglück von 
den Umständen nicht eingeplant ist, der muß es sich nehmen, ob er schuldig wird 
oder nicht, ob er dem Plan Gottes zuwider handelt oder nicht, spielt dabei keine Rolle. 
Leiden und Sterben stehen in jedem Fall unter dem Strich. So sind denn auch beide 
Protagonisten des Romans am Ende der Geschichte tot. Beide aber haben das gefun-
den, was ihr Lebensziel gewesen ist, wenn auch in einem Fall nur temporär und im 
anderen erst nach einem Weg durch die Hölle. Und diese Hölle ist menschengemacht, 
in dieser Hölle, so formuliert es eine der Figuren, gibt es “keinen schlimmeren Teufel 
[...], als es ein Mensch dem andern ist.”

Es sind dunkle Zeiten und traurige Träume, von denen Perutz hier erzählt, Zeiten un-
sicheren Glücks und verworrener Lebenswege. Und gerade darin wird Perutz’ Roman 
auch zum Spiegel seiner eigenen Zeit, eben der dreißiger Jahre, in denen bei den 
wenigen Hellsichtigen die Ausblicke düster waren, in denen das kommende Inferno 
hinter allen gereckten Armen und “Heil”-Rufen bereits unheil-, aber planvoll vorbe-
reitet wurde. Um indes kein Mißverständnis aufkommen zu lassen: Perutz hat gewiß 
kein aktuelles Gleichnis geben, keinen Zeitroman schreiben wollen. Und doch liegt 
das Grauen in der Luft und die Atmosphäre der Trauer um die Hinfälligkeit all unserer 
Wünsche und Ziele ist spürbarer als in den meisten seiner früheren Romane.



Als jüdischer Autor darf er seine Bücher in Deutschland nicht mehr verkaufen, der 
deutsche Markt, auf dem Perutz mit den Romanen “Zwischen neun und neun” (1918) 
und “Wohin rollst du, Äpfelchen ...” (1928) noch große Erfolge gefeiert hatte, ist wegge-
brochen, die braune Flut steigt und der Verlust der Heimat droht. Perutz klagt in einer 
Notizbucheintragung vom Jahresende 1934: “Finanzielle Lage düster. Deutschland für 
mich tot. Meine Bücher verramscht. Vaters Erbe verbraucht.” Ende 1936 schreibt er 
als Jahresbilanz: “Kein gutes Jahr. Kein Geld verdient, alle Film- und anderen Chancen 
zerronnen. [...] Der einzige Lichtblick: Der ,Schwedische Reiter’ ist fertig geworden. 
Aber er trägt mir kein Geld und wenig Ruhm. Deutschland fehlt.” Bis 1938 wird er sich 
aber noch mehr schlecht als recht über Wasser halten und erst im letzten Augenblick 
sein geliebtes Wien verlassen, um über Italien nach Palästina zu emigrieren, von wo er 
erst Anfang der fünfziger Jahre zumindest für einige Sommermonate nach Österreich 
zurückkehrt. Inzwischen aber hatte man seinen Namen in der literarischen Öffentlich-
keit weitgehend vergessen. Die Literatur war andere Wege gegangen. Für sein spätes 
Meisterwerk, den Legendenroman “Nachts unter der steinernen Brücke” (1953), fin-
det er nur unter äußersten Schwierigkeiten noch einen Verleger. Am 25. August 1957 
stirbt er während eines Besuchs in seiner alten Heimat, ohne große Hoffnung auf eine 
Renaissance seines Werks.

Heute indes werden die Bücher von Perutz wieder gelesen, heute finden sie ihr Publi-
kum und der Autor die ihm gebührende Aufmerksamkeit. Nach mehreren Versuchen, 
das Werk wieder einzubürgern, was immer nur teilweise gelang, hat jetzt der Zsolnay 
Verlag bis auf die Dramen das literarische Werk von Perutz verfügbar gemacht. Von 
seinem exotischen Erstling, “Die dritte Kugel”, bis zu seinem bezaubernden letzten 
Buch, “Nachts unter der steinernen Brücke”, von den wunderbaren Novellen in “Herr, 
erbarme dich meiner” bis zu seinen kleinen Feuilletons und den Romanfragmenten 
aus dem Nachlaß in “Mainacht in Wien”. Es gibt kaum eine Zeile, die nicht lesenswert 
wäre.

Die Bücher von Perutz, so hatte Alfred Polgar 1924 in der “Weltbühne” anläßlich 
seiner Besprechung des Romans “Turlupin” geschrieben, “vermitteln dem Leser kein 
neues Bild des Seins, reden keine Loch in den Bauch der Welt, helfen nicht über Tod, 
[...] glückliche und unglückliche Liebe. Sie versprechen dir nicht die Ewigkeit, aber 
sie [...] erquicken durch ihren Sauerstoffreichtum, befreien [...] vom Übel einer Zeit-
Literatur, die ganz schwammig, form- und haltlos ist - ein Pilz, dem die Mauer abhan-
den gekommen -, chaotisch aus Mangel an Gestaltungskraft, gedunsen zur Verhehlung 
ihrer Flachheit.” Dem kann man kaum etwas hinzufügen. Polgars Urteil gilt auch heute 
noch und ist ein Grund, alle Bücher von Perutz zur Lektüre zu empfehlen.

Leo Perutz

(1882 Prag, Österreich-Ungarn -  1957 in Bad Ischl) war ein vor dem Faschismus sehr erfol-
greicher Schrifsteller deutschsprachiger Schriftsteller. Im bürgerlichen Beruf war er Versi-
cherungsmathematiker. Nach dem Exil kehrte er zwar nach Österreich zurück, konnte als Jude 
jedoch in der Nachkriegsgesellschaft nicht mehr an seine Erfolge anschliessen.

Der Schwedische Reiter ist in seiner Einzigartigkeit in seiner komplexen Form und seiner ver-
zahnten Erzählweise typisch für Perutz. Gerade in seinen historischen Romanen wie auch 
Nachts unter der Steinernen Brücke oder Die dritte Kugel erweist sich Perutz als Meister des 
Magischen Realismus, in dem er als unzuverlässiger Autor reale Fakten neu mischt. Wie im-
mer verfolgt Perutz das wechselhafte Schicksal, dessen höherer Plan so unausweichlich wie 
undurchschaubar ist.



Wolfram Wagner

Geboren 1962 in Wien. Kompositionsstudien in Wien (Erich Urbanner, Francis Burt), London 
(Robert Saxton) und Frankfurt (Gasthörer bei Hans Zender). Professor für Tonsatz und Kom-
position an der Universität für Musik und darstellende Kunst Wien, Gastvorträge am Pariser 
Konservatorium und an den Universitäten in Amsterdam und Greensboro/USA. 
Preise & Wettbewerbe (ua):
Würdigungspreis des Landes Niederösterreich 2008
Gewinner des internationalen Anton Bruckner Kompositionswettbewerbs Linz 1997
Publicity Preis der Austro Mechana 1995
Förderungspreis 1998 des Bundeskanzleramtes und Staatsstipendium für Komponisten
1993 Composer in Residence der Academy of St. Martin in the Fields, London, uvm. 
Wolfram Wagner schrieb 6 Bühnenwerke, 4 davon für sirene Operntheater.

sirene Operntheater

Die künstlerische Zusammenarbeit von Jury Everhartz und  Kristine Tornquist begann im Jahr 
1998. Aus der zwillinghaften Symbiose von Text und Musik, Regie und Produktion ent-wickelte 
sich bald darauf das sirene Operntheater. 38 Projekte mit insgesamt 83 Opern- und Kurzopern-
aufführungen (vorwiegend Uraufführung in eigenem Auftrag) später hat sirene - auch dank 
längerfristiger Förderung der Stadt Wien seit 2006 - ein waches und wachsendes Publikum 
gefunden. Koproduktionen mit Tiroler Landestheater, Universität f. Musik und Darstellende 
Kunst, Wien Modern, Musikbiennale Zagreb, Styraburg Festival, world Music Days, Theater an 
der Wien, Serapionstheater, Staatsoper Kairo usw.
Besondere Aufmerksamkeit gilt der Zusammenarbeit mit österreichischen Komponisten, Au-
toren und Künstlern. Bisher haben Oskar Aichinger, Thomas Arzt, Akos Banlaky, Wolfgang Bau-
er, René Clemencic, Ann Cotten, Francois-Pierre Descamps, Thomas Desi, Christof Dienz, Irene 
Diwiak, Johanna Doderer,  Jury Everhartz, Brigitta Falkner, Margareta Ferek-Petric, Antonio 
Fian, Barbara Frischmuth, Daniel Glattauer, Gilbert Handler, Lukas Haselböck, Martin Horváth, 
Mirela Ivicevic, Jérôme Junod, Dieter Kaufmann, Händl Klaus, Radek Knapp, Paul Koutnik, Mat-
thias Kranebitter, Ulrich Küchl, Bernhard Lang, Klaus Lang, Periklis Liakakis, Hannes Löschel, 
Friederike Mayröcker, Irène Montjoye, Daniel Pabst, Hermes Phettberg, Peter Planyavsky, Julia 
Purgina, Hannes Raffaseder, Ratschiller & Tagwerker, Herwig Reiter, Fernando Riederer, Mon-
ika Rinck, Günter Rupp, Gernot Schedlberger, Jakob Scheid, Johannes Schrettle, Kurt Schwert-
sik, Paul Skrepek, Tomasz Skweres, Willi Spuller, Walter Titz, Kristine Tornquist, Heinz Rudolf 
Unger, Helga Utz, Simon Vosecek, Alexander Wagendristel, Wolfram Wagner, Oliver Weber, 
Robert M Wildling, Gerhard E. Winkler und Jaime Wolfson Stücke für sirene geschrieben. 

Team

Kristine Tornquist

Geburt in Graz 1965, Matura in Linz, Goldschmiedlehre und Metallbildhauerei-Studium (Dip-
lom mit Auszeichnung 1994 an der Universität für Angewandte Kunst bei Ron Arad) in Wien. 
Seither kreist Kristine Tornquist frei zwischen Bildender Kunst, Theater, Texten und Denken. 
Gründungslust und das Bedürfnis nach Zusammenarbeit mit anderen Künstlern führte erst 
zur Kunstgruppe 31. Mai (1986 - 1991), zum Künstlerduo Burkert/Tornquist, zur Gründung 
des Theater am Sofa (1998-2006) und des sirene Operntheaters mit Ehemann Jury Everhartz 
(seit 2000). Kristine Tornquist schrieb rund 50 Libretti, die vertont wurden, und inszenierte 
über 80 Oper bzw Kurzopern. Weiters einige unvertonte Libretti, Theaterstücke und Prosatex-
te (Veröffentlichungen zB in manuskripte) und als Kulturjournalistin bei der Kleinen Zeitung 
Steiermark. Als bildende Künstlerin arbeitete sie unter anderem an kinetischen Skulpturen, 
experimentellen Videos und als Zeichnerin.


