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Grosse Oper in 3 Akten
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nach dem Roman von Leo Perutz
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Der Schwedische Reiter von Leo Perutz verbindet eine spannende Er-
zGhlungim Sannungsfeld zwischen Krieg, Okonomie und Gesellschaft-
sordnung mit einer metaphysischen Deutung von Schuld und Siihne.
Zwei Verfolgte, ein Dieb und ein adeliger Deserteur, tauschen am Tief-
punkt ihres Lebens die Identitdt. Der Dieb pokert hoch und gewinnt
alles. Doch die Liigen und Verbrechen auf seinem Weg dorthin holen
ihn zuletzt ein. Nach zehn Jahren treffen sich die beiden wieder. Wie-
der tauschen sie die Identitdt, aber ihr Schicksal ist so eng verkniipft,
dass der Tod beide im selben Moment trifft, den einen als Helden, den
anderen als Niemand.

Um der Komplexitdt von Perutz’ grossem Roman mit den verflochtenen
Handlungsstréngen und der metaphysischen zweiten Ebene gerecht
zu werden, ist nicht nur die Besetzung gross, sondern das Stiick br-
aucht auch Zeit.

Die vier Teile des Romans teilen wir in drei Akte und verzichten auf die
Rahmenhandlung.

Die szenische Umsetzung bedient sich fahrbarer Stationen, reduzierter
Requisiten und liberraschender Effekte im Biihnenbild einer Fabriks-
halle.
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Handlung und Komplexitat

Ein guter Vortrag kann eine gute Menge Wissen vermitteln, einen Denkansatz, eine
Denkweise sogar. Ob in einem Medium oder als Monolog auf der Bihne: man wird
belehrt und im besten Fall kluger sein als zuvor. Hindernisse sind dann nur noch
Gedachtnisschwache oder eine gegenldufige Meinung, von der man nicht ablassen
will.

Bei einer Geschichte lauft der Prozess ganz anders. Sie kommt fast gewichtlos da-
her, der Rezipient schlendert gleichsam neben ihr her und vergisst sich dabei langsam
selbst, er wird gezogen von Spannung, Neugier, Lachen, dem Wiedererkennen eigen-
er Emotionen und existenzieller Schrecken. Er wird angeschoben vom Plot. Eine gute
Geschichte erscheint wie naturgewachsen, als sdsse man wie ein Steinzeitmensch am
Lagerfeuer und lauschte einem Erfahrungsbericht aus dem Leben und Erfahrungen
eines anderen. Der Autor verschwindet hinter seiner Geschichte. Nichts verflihrer-
ischer als das!

So kann leicht Ubersehen werden, was subkutan alles mitlduft, denn nichts ist ein
besserer Container fiir Komplexitdt als Geschichten: hier werden Denkweisen gegen-
einander verhandelt - und zwar nicht mittels Worten, sondern mittels Taten - hier
werden Ursachen und Folgen seziert, hier werden Meinungen positioniert ohne sie
zu erwdhnen, hier kann etwas durch sein Gegenteil bewiesen werden, hier wird ein
Raum erzeugt, in dem man nach-denkend spazieren gehen kann, hier wird die Viel-
stimmigkeit der Welt nicht auf eine Stimme heruntergebrochen. Nicht von ungefahr
bringt die Literaturwissenschaft Bande Uber Bande Uber eine einzige Geschichte
hervor, denn in einer einzigen scheinbar simplen Geschichte kann so viel entdeckt
werden, man denke an die Homerschen Mythen, die zig Generationen immer wieder
zu neuen Interpretationen gebracht haben. Und all das ohne Zeigefinger und Mega-
phon!

Leo Perutz war ein guter Literat und ein herausragender Geschichtenerfinder. Seine
Geschichten begleiten die einzelnen Protagonisten, die er gegeneinander ins Rennen
schickt, mit derselben Aufmerksamkeit und Zuneigung, so dass der Rezipient selbst
seinen Pfad im Dickicht der Moglichkeiten und Werte suchen muss. Wer hat recht?
Wer ist der Held? Das definiert Perutz nicht, er ldsst seine Leser im Verlauf der Ge-
schichte den eigenen Pfad suchen, die Bedeutungen selbst verhandeln, die Moral der
Gschichte selbst schreiben, er Idsst seine Leser selber denken. Und genau das zeich-
net eine gute Geschichte aus- dass man in ihr rdumlich leben kann statt nur als eindi-
mensionaler Adressat einer Erkenntnis zu dienen.

Intuitiv war Perutz’ Arbeit an seinen Plots jedoch nicht, im Gegenteil. Sie sind aus-
gekligelte Konstruktionen von ausserordentlich raffinierter Symmetrie, in denen je-
dem Element sein Negativ gegenlbersteht, in denen jeder Bogen, der sich 6ffnet,
wieder geschlossen wird, in dem sich die Parabeln des Aufs und Abs zu einer elegan-
ten Choreografie zusammensetzen. Das hat auch etwas Artifizielles, Kunstfertiges.
Umso beeindruckender, dass dann die einzelne Figur sehr logisch ihrem natirlichen
Weg folgt, selbst wenn dieser Weg in der Realitat des durchschnittlichen Lebens nicht
gangbar scheint, sondern nur denkbar und zu trdumen. Die Schwellen von Bewusst-
sein zu Unterbewusstsein und Unbewusstem sind in vielen Perutz-Romanen niedrig,
manchmal kaum auszumachen, so schreibt der Literaturwissenschafter Alexander
Peer Gber den metaphysischen Raum, in dem Perutz alle seine Geschichten verortet.
Die Leser diurfen mit seinen Figuren den Raum des Faktischen verlassen, den engen
Grenzen des kleinen Selbst entkommen und sich im Kosmos (zwischen Schicksal und
Zufall) verortet fihlen - und sei es auch nur fir eine kurze Weile.

Uber den historischen Roman “Nachts unter der steinernen Briicke” schreibt Peer:
Nicht was passieren wird, stellt einen Impetus dar, sondern wie das, was uns un-
glaublich oder nicht nachvollziehbar erscheint, zur Wirklichkeit werden kann, bildet
die Triebfeder des Lesens. So ist eine Geschichte, in der man sich seinen Platz selbst
suchen kann, auch immer eine Offnung des Horizonts. Was wére doch alles méglich!

Fir Vortrage und Eins-zu-Eins-Wissensvermittlung taugt Oper nicht. Sie ist ebenso
vielschichtig wie das Geschichtenerzdhlen und tUberzeugt vor allem durch ihre Gber-
fordernde Komplexitat. Nicht alles in einer Oper kann direkt und eindeutig verstanden
werden, die Konstruktionen der Musik erscheinen dem Horer als Emotion, der Text
|6st sich in der Stimme und aus Wort wird lebendige Figur. Dieser Uberfordernde und
rauschhafte Overkill &hnelt der Dreidimensionalitdt des Erzdhlens, das widerum dem
Leben dhnelt, das man nicht im Moment erfassen kann, sondern erst im Nachdenken.
Der Schwedische Reiter verhandelt Schicksal und Bestimmung in der Hierachie des
Geldes und der unverhillten Macht des Krieges. Der Identitatstausch der beiden ge-
gensatzlichen Figuren offenbart die Mechanik der Gesellschaft, die von Gegensatzen
angetrieben wird: Armut und Reichtum, Macht und Ohnmacht. Wie sich die Protago-
nisten zwischen diesen Antipoden behaupten, wie sie darin untergehen, das ist heute
so interessant wie in der Zwischenkriegszeit, als Leo Perutz den Roman schrieb und
wie zu Beginn des 18. Jahrhundert, in dem die Geschichte spielt.



sdchsische Dragoner

Der Schwedische Reiter
was geschieht?

1. Akt

1
1700 in Schlesien. Im grossen Nordischen Krieg. Schweden gegen die Koalition Russ-
land, Sachsen und Polen. Zwei Landstreicher kampfen sich durch die tief verschneite
Landschaft. Sie ziehen seit Tagen hungernd durch das eisig gefrorene Land. Am Hori-
zont sieht man eine Gruppe von Dragonern {bers Land galoppieren. Die beiden ver-
stecken sich.
2
Vor ihnen tritt aus dem Weiss der Landschaft langsam eine Muhle. Sie kehren in das
leere Haus ein und essen die warme Mabhlzeit, die dort am Tisch steht. Einer der Land-
streicher ist Tornefeld, ein schwedischer Adeliger, der desertiert ist, um die Seite zu
wechseln. Der andere ist ein kleiner Gauner, der in seiner Not vorhat, sich im Berg-
werk des Bischofs zu verdingen. Als der Miller auftaucht, verlangt er Geld fur das
Essen. Da die beiden keines haben, schickt Tornefeld den Dieb zum Landgut seines
Taufpaten, der aushelfen soll.
3
Der Dieb macht sich auf den Weg zum Gut Kleinroop. Als ehemaliger Knecht sieht er
gleich, dass das Gut verwahrlost ist. Ihn Gberholt eine Kutsche. Auf dem Gut belauscht
er erst ein Gesprach zwischen dem betrlgerischen Gutsverwalter und dem alten
Glaubiger Krechwitz. Und begegnet dann ausgerechnet dem bertchtigten Malefiz-
baron, der Gauner und Diebe jagt, der und zu Gast am Gutshof ist. Die Behauptung,
vom Patenkind der Herrschaft geschickt zu sein, wird ihm nicht geglaubt
4
Ein junges Madchen, Maria Agneta, verhandelt mit ihrem Glaubiger Krechwitz, an den
sie bereits fast alles in Kleinroop verpfandet hat. Er will ihr die Schuld erlassen, wenn
sie ihn heiratet. Sie beharrt darauf, dass sie seit der Kindheit einem jungen Adeligen
versprochen ist.
Der Malefizbaron erzahlt von der berlchtigten Rauberbande, die er am nachsten
Tag im Fuchsengrund ausheben will und fiihrt den Dieb vor, um seine Geschichte zu
prifen. Der Dieb begreift nun, warum man ihm nicht geglaubt hat- Tornefelds Tauf-
pate ist gestorben und seine Tochter, die junge Maria Agneta die Kusine, der Tornefeld
versprochen ist.
Der Malefizbaron will ihn als Dieb henken lassen, doch die mitfiihlende Maria Agneta
bittet um den Kopf des Unbekannten. Der Dieb verliebt sich. Die Strafe wird in eine
Prugelstrafe umgewandelt.
5
Der Dieb wird verprigelt.
6
Der Dieb lauft zur Muhle zurlck. Er lugt Tornefeld vor, dass der Malefizbaron dort
wohne und Bescheid Uber ihn wisse. Er bietet ihm an, Schicksal zu tauschen: er Gber-
|asst dem Dieb seinen Platz im Bergwerk des Bischofs, wo die Waffen fir den Krieg
hergestellt werden, und verspricht Tornefeld dafir, sich zum Schwedischen Konig Karl
durchzuschlagen und ihm das Arcanum zu bringen, an das der junge Adelige glaubt.
Sie tauschen ihre Kleidung und gehen auseinander. Der Miller droht dem Dieb: wir
sehen uns wieder.

Pause

2. Akt

7

Der Dieb beschliesst, die Rauber vor dem Malefizbaron zu warnen und sich ihnen
anzuschliessen. Auf seinem Weg findet er ein Hornissennest mit in der Kalte schlafen-
den Hornissen. Er packt das Nest in einen Sack. Als er die Ratiber aufspurt, liegt der
Rauberhauptmann im Sterben und hélt den Dieb fir den Teufel, der ihn holen will.
Nachdem er gestorben ist, erklart sich der Dieb zum Hauptmann. Er Gbernimmt die
Freundin des verstorbenen Rauberhauptmanns, die Rote Lies.

Sie verstecken sich. Als der Malefizbaron mit seinen Leuten zum Fuchsengrund kom-
mt, 6ffnet der Dieb den Gberm Feuer geschittelten Sack und die Hornissen machen
die Pferde scheu. Die Dragoner flichten.

8

Die Rauber anerkennen nun den Dieb als ihren Fihrer. Ein Jahr lang rauben sie maski-
ert die Kirchen aus, ohne einem Menschen zu schaden, und hdufen grosse Schatze an.
9

Die Rauber kehren in ein Gasthaus ein, wie immer maskiert. Ein betrunkener Edel-
mann reisst dem Dieb die Maske vom Gesicht, das ist sein Todesurteil. Die Rote Lies
erschiesst ihn. Eine komische Szene mit dem alten Vater des Wirten- hat er etwas
gesehen oder nicht?



polnisches Gutshaus

der Bischof von Breslau macht Ge-
schdfte mit dem Krieg

Der Grosse Nordische Krieg
dauert 21 Jahre

Bergwerk als Arbeitslager

10
Erschittert von diesem Mord und weil er genug Silber und Gold angehauft hat, [0st
der Dieb die Rauberbande auf und teilt die Beute. Nicht alle sind damit zufrieden, die
Rote Lies ist verletzt, dass er sie nicht mitnehmen will. Die Diebe gehen auseinander.
11
Der Dieb kehrt reich und zu Pferd nach Kleinroop zuriick und gibt sich vor Maria Ag-
neta als Tornefeld aus.
Den betriigerischen Gutsverwalter entldsst er, zahlt die grébsten Schulden aus.
12
7 glickliche Jahre brechen an. Das Gut wird saniert, es geht ihnen gut, die beiden
Liebenden sind glicklich.
Die kleine Tochter Christine wird schliesslich sechs Jahre alt, sie liebt der Dieb am
meisten.
13
Drei Adelige aus der Umgebung kommen zu Besuch. Sie plaudern Uber den Krieg und
die Geschéfte des Bischofs. Der Dieb spricht voll Empérung Uber das Bergwerk, er
erzahlt zur Verbliffung der Junker Uber die schrecklichen Arbeitsbedingungen dort,
als wirde er sie kennen.
14
Einer der Rauber, Wendehals genannt, taucht auf Kleinroop auf. Er will ihn erst beiseite
schaffen, doch als die kleine Christine Gber Wendehals” Witze lacht und ihn bei der
Hand nimmt, behélt er ihn als Knecht am Hof.
15
Der Wendehals erzahlt ihm, dass auch die Rote Lies wisse, wo er sei und sich rachen
wolle. Sie hat inzwischen einen Dragoner des Malefizbarons geheiratet.
Um der drohenden Verhaftung zu entgehen, will der Dieb in den Krieg ziehen. Wende-
hals soll ihn begleiten. Tranenreiche Verabschiedung von Maria Agneta.
Wendehals erzéhlt der kleinen Christine von einem alten Zauber, der den Vater hin-
dere, sie zu verlassen. Sie befolgt die Anweisung.

Pause

3. Akt

16

Auf dem Ritt zum Schwedischen Heer, dem er sich anschliessen will, andert er den
Plan. Er will stattdessen die Rote Lies zum Schweigen bringen.

17

Er steigt bei ihr durchs Fenster ein, merkt aber schnell, dass gutes Zureden nicht
genlgt. Bevor er sie aber erschiessen kann, driickt sie ihm das Brandzeichen der Diebe
auf die Stirn. Er ist verzweifelt, nun kann er weder als Edelmann in den Krieg noch
zurlick, er ist gezeichnet. Der einzige Ausweg ist nun das Bergwerk des Bischofs.

18

Tornefeld hat im Bergwerk ausgedient. Der verweichlichte Junge von einst ist ein kraf-
tiger Mann geworden. Er streitet mit dem Miller, dass das Verdienst der harten Arbeit
nicht entsprochen hab. Da verspricht ihm der Miiller, dass er alles gleich bekommen
solle, was er wiinsche.

Und tatsachlich, der Dieb betritt die Mihle. Sie erkennen einander wieder, erzahlen
sich, wie es ihnen ergangen ist und tauschen dann briderlich erneut die Rollen.
Tornefeld zieht gut ausgestattet mit Wendehals als Knecht endlich in den Krieg, der
Dieb macht sich auf den Weg ins Bergwerk.

19

Das Bergwerk ist die Holle. Die Arbeiter werden wie Sklaven geschunden.

20

Nachts denkt der Dieb an seine kleine Tochter. Eines Nachts tbersteigt er heimlich die
Mauer und lduft querfeldein zu ihr. Er klopft an ihr Fenster, sie herzen einander, dann
kehrt er zurtck.

Maria Agneta bekommt Besuch von den Nachbarn. Man erzahlt sich, dass Tornefeld
nicht nur Konig Gustav Il das Leben gerettet habe, sondern ungeheuer tapfer sei iund
m schwedischen Heeres zum Obersten aufgestiegen sei.

Christine erzahlt, der Vater habe sie nachts besucht. Maria Agneta hélt das fur einen
Traum.

21

Wieder mdchte der Dieb seine Tochter besuchen, sich diesmal auch Maria Agneta
zeigen und ihr alles beichten. Doch er stirzt von der Mauer und verletzt sich todlich.
Der Wéchter holt auf den Wunsch stes Sterbenden den Priester- doch das ist niemand
anderer als sein ehemaliger Spiessgeselle Feuerbaum, der nur wissen will, wo er das
Gold vergraben sei.

Der Dieb stirbt und wird mit einem Leiterwagen am Gutshof vorbei auf den Anger ge-
bracht. Zur selben Zeit erfahrt Maria Agneta, dass Tornefeld in einer Schlacht gefallen
ist.

Mutter und Kind trauern, aber nicht um denselben Mann.



Dunkle Zeiten, traurige Traume
Gerald Funk

Bereits Stevenson bemerkte in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts nicht ohne
Sarkasmus, die englischen Leser vertraten offensichtlich die Ansicht, es sei der Hohe-
punkt literarischer Meisterschaft, einen Roman ohne dulRere Verwicklung- man konnte
auch sagen: ohne Handlung- zu schreiben, und Ortega y Gasset, im Bemihen der von
Stevenson notierten Geringschadtzung auf den Grund zu kommen, behauptet in sei-
nem Essay “Die Vertreibung des Menschen aus der Kunst” von 1925, dass es schwer
sei, sich ein Romanabenteuer vorzustellen, das dem modernen, hochentwickelten
Empfindungsvermogen gerecht werde. Sein Pladoyer gilt daher dem “psychologisch-
en” Roman und sein kritisches Urteil dem “kindischen” Vergniigen an Abenteuern.
Diese Bewertung diirfte der Uberzeugung der literarischen Kritik und der reiferen Les-
erschaft weitgehend entsprochen haben. Sie hat sich in der Folge durchgesetzt.

Wer also in einem Jahrhundert, in dem der psychologische Roman seine zweite Blite
erlebte, wo er zum Standardrepertoire jedes Feuilletons gehorte, an der seelischen
Befindlichkeit der Zeitgenossen literarisch kein allzu groRRes Interesse zeigt und als Au-
tor zudem auf eine Psychologisierung von Charakteren und Figuren verzichtet, der
muR damit rechnen, am Tor zum literarischen Olymp abgewiesen zu werden. Leo Pe-
rutz (1882-1957) war ein solcher Fall. Sein Werk wurde lange Jahre der Genreliteratur
zugeschlagen und kaum ernsthaft zur Kenntnis genommen. Die Geschichten, die er er-
zahlt, figen sich- auf den ersten Blick zumindest- nicht in die Entwicklungsgeschichte
des modernen Romans. Sie verzichten auf die Analyse und die ausfihrliche Innenan-
sicht der handelnden Figuren. Erlebte Rede und Innerer Monolog sind Kunstmittel,
die Perutz zwar beherrscht, aber er setzt sie nur zeilenweise, nicht- wie andere seiner
Zeitgenossen- durchgangig ein. Die psychologische Disposition der Figuren interessi-
ert ihn nur soweit, als sie als sichtbares Tun nach auBen tritt und Konflikte herbeifihrt
oder entwirrt. Und diese Konflikte, die sich in Handlung umsetzen lassen, sind es,
die den Erzahler Perutz faszinieren. lhnen gibt er Form, aus ihnen konstruiert er das
filigrane und zugleich enorm widerstandsfdhige Gerlst seiner Fabeln. In einer Zeit, in
der auch die literarischen Formen aus den Fugen geraten, in der alles moglich scheint,
setzt Perutz auf das feste Geflige einer bis ins Detail durchkonstruierten Geschichte.
Das geht an der zeitgendssischen Moderne vorbei. Nicht dald das Handeln der Figuren
dabei unplausibel wére, nur hat der Autor Wichtigeres zu erzdhlen. Sein Interesse gilt
immer wieder dem Konflikt zwischen der Freiheit des Individuums und jenen Kraften,
die scheinbar Uberindividuell sein Handeln bestimmen und zum Schicksal werden.
Wer macht Geschichte, individuelle Geschichte und die Geschichte der Volker? Wie
und wo greifen individuelles Handeln und Wollen ein in kollektive historische Proz-
esse? Wer und was bestimmt unsere Identitat? Wo verlaufen die Grenzen zwischen
Wahn und Wirklichkeit, Traum und Wachen, Leben und Tod? Wie diese uralten Fragen
von Perutz gestellt werden, welche Antworten er gibt und welche er als melancho-
lischer Skeptiker verweigert, das indes ist aulRerst modern.

Perutz war von Haus aus Mathematiker, und so stellt er nicht selten ein unldsbar
scheinendes Réatsel oder eine ratselhafte Losung an den Anfang seiner Geschichten,
deren Hintergriinde erst im Laufe der Erzahlung aufgedeckt werden. Wie etwa kann
es passieren, dal’ ein Regiment in vollem BewuRtsein seinen eigenen Untergang her-
beiflihrt, obwohl es zuvor eben davor gewarnt wurde, wie im Roman “Marques de
Bolibar” (1920)? Wer steckt hinter den mysteridsen Morden im “Meister des Jlingsten
Tages” (1923)? Hat der Teufel seine Finger im Spiel bei der Eroberung Stidamerikas,
wie in der “Dritten Kugel” (1915) nachzulesen ist? Ist der durch einen Getreidepilz
ausgeloste Massenwahn und die religiose Verziickung in “Sankt Petri-Schnee” (1933)
Einbildung oder Realitat?

Nicht immer fallen die Antworten so eindeutig aus wie in Perutz’ jetzt wieder auf-
gelegtem historischen Roman “Der schwedische Reiter” aus dem Jahr 1936. Dort
stellt eine einleitende kurze Rahmengeschichte die Frage, wie es moglich ist, dal’ ein
Mensch sich an zwei Orten zugleich aufhalten kann, wie ein gewisser Herr von Torne-
feld an das Schlafzimmerfenster seiner kleinen Tochter klopfen und mit ihr sprechen
kann, obwohl er hunderte von Kilometern entfernt auf dem Schlachtfeld Karls des XII.
im Nordischen Krieg (1700-1721) kampft und schlielRlich stirbt.

Fir die phantastische Literatur des 20. Jahrhunderts, die in den zwanziger Jahren
ihre BlUtezeit hatte und zu deren Meistern man Perutz gemeinhin zahlt, ware dieser
Romaneingang ein gefundenes Fressen gewesen. Autoren wie Gustav Meyrink, Paul
Busson, Hanns Heinz Ewers, Karl Hans Strobl und andere hatten gewul3t, wie man
den Leser ins Zwielicht von Seelenwanderung und magischen Ritualen lockt, wie man
Doppelganger kreiert oder Raum und Zeit wirkungslos macht. Perutz indes verzichtet
auf solchen Hokuspokus, auf alle vordergriindige Spannung und |aRt seinen Erzéhler



umgehend mitteilen, dal es sich nicht um eine, sondern um zwei Personen handelt,
deren seltsame Geschichte er zu erzadhlen habe.

Nicht das Ubernatiirliche hat seine Finger im Spiel, wenn es um die Geschicke dieser
zwei Personen geht, sondern eine Zeit, in der der DreiRigjahrige Krieg noch nicht allzu
lange vergangen ist, wo am Horizont bereits wieder das Grollen der Kanonen zu héren
ist, wo die Lander ausgeblutet, die Menschen elend und doch voller Glicksverlangen
sind. Dort, wo weltliche und kirchliche Machthaber die Bevolkerung ausbeuten, wo
die Feuer der frihindustriellen Berg- und Eisenwerke bereits glihen, Menschen in
Arbeitslagern elend zugrundegehen und die gnadenlose Herrschaft des Geldes seine
langen Schatten wirft, dort, in den ersten Jahren des 18. Jahrhunderts, treffen sich ein
namenloser Landstreicher und Dieb und der aus dem Kaiserlichen Heer desertierte
Adlige Christian von Tornefeldt in den verschneiten Weiten Schlesiens. Beide auf der
Flucht, beide der, wie es im Roman heiflt, groRen “Elendsbruderschaft” angehdrend,
beide nahe am Verhungern. Wie sich diese zwei Lebenswege kreuzen, wie der Dieb
die Identitdt seines Gefahrten annehmen kann und zum adligen Gutsherrn wird,
wahrend der Betrogene in einem nahegelegenen bischoéflichen Eisen- und Bergwerk
geknechtet wird, wie Freundes- und Liebesverrat individuelles Glick herbeizwingen,
es spdter wieder zerstdren, wie dennoch beide Lebenswege ihre Erflllung erst durch
solchen Verrat finden, wie Gber allem der Aberglaube der Zeit sowie die Frage nach
Schuld und Stihne schwebt, das erzahlt der Roman. Und er erzahlt es meisterhaft.

Nicht nur die Figuren, auch die Landschaften und die Epoche, in der Perutz seinen Ro-
man angesiedelt hat, gewinnen Kontur und Plastizitat, sie sind nicht impressionistisch
hingetupft oder in historisierender Manier breit und pastos portratiert, sie werden in
scharfen Umrissen aus einer Kunstsprache modelliert, die archaisierend und modern
zugleich ist, die alte Worter in neue Satze bringt und wie gesprochen wirkt. In einer
seiner ganz wenigen poetologischen Selbstaussagen hat Perutz anlaRlich des Erschei-
nens des “Schwedischen Reiters” sein credo in der Wiener Zeitschrift “Das Echo” am
8. Februar 1936 folgendermallen formuliert: “Der historische Roman hat immer an
der Papiersprache gekrankt, die man ihm aufgezwungen hat. Ein Drittel seiner Sprach-
kunst mag historisches Sprachgut sein: Sprache der Zeit, in der er spielt; ein anderes
Drittel Sprachgeist der Personen, die handeln und sprechen; und der Rest ist Rhyth-
mus, immer wieder Rhythmus und Musikalitat.” Und diese Musikalitdt besitzt Perutz.
Darin ist er ein Meister, wie es im deutschen Sprachraum kaum einen vergleichbaren
gibt. Nur Wolf von Niebelschiitz- auch einer der groRen AulRenseiter der Literaturge-
schichte- beherrscht es ahnlich wie Perutz, die Atmosphére vergangener Zeiten durch
den Zungenschlag, den Klang der Prosa zu evozieren. So erst werden die Figuren leb-
endig, die Landschaften gewinnen Tiefenscharfe und die historische Epoche ihren be-
sonderen Charakter.

Dieser Charakter nun ist im “Schwedischen Reiter”, dem barocken Weltbild gemak,
nicht zuletzt bestimmt durch die Vanitas-Thematik, die eine der handelnden Figuren
des Romans so formuliert: “Denn alles vergeht, wie das Licht vergeht, wenn es seine
Zeit geleuchtet hat, und wir sind nichts als ein Ball des wandelbaren Glicks, das uns
in die Hohe wirft, damit wir um so harter fallen.” Das Glick ist verganglich, sei es nun
dem Schicksal abgetrotzt mit List und Ticke wie von Perutz’ namenlosem Dieb oder
durch Geburt und Stand erworben wie im Falle seines Weggefdhrten. Alles hat seine
Zeit. Das Leben und alle Traume verwehen, wahrend irgendwo ein Gott sitzt und das
Urteil spricht, von dem der Dieb am Ende schlieflich glaubt, er habe es verstanden.
Die indes nicht mehr ,historische’ und moralische, sondern duRerst moderne Lehre
aus Perutz’ Geschichte konnte jedoch auch anders lauten: wessen Lebensgliick von
den Umstanden nicht eingeplant ist, der mul es sich nehmen, ob er schuldig wird
oder nicht, ob er dem Plan Gottes zuwider handelt oder nicht, spielt dabei keine Rolle.
Leiden und Sterben stehen in jedem Fall unter dem Strich. So sind denn auch beide
Protagonisten des Romans am Ende der Geschichte tot. Beide aber haben das gefun-
den, was ihr Lebensziel gewesen ist, wenn auch in einem Fall nur temporar und im
anderen erst nach einem Weg durch die Holle. Und diese Holle ist menschengemacht,
in dieser Holle, so formuliert es eine der Figuren, gibt es “keinen schlimmeren Teufel
[...], als es ein Mensch dem andern ist.”

Es sind dunkle Zeiten und traurige Traume, von denen Perutz hier erzéhlt, Zeiten un-
sicheren Glicks und verworrener Lebenswege. Und gerade darin wird Perutz’ Roman
auch zum Spiegel seiner eigenen Zeit, eben der dreiRiger Jahre, in denen bei den
wenigen Hellsichtigen die Ausblicke dister waren, in denen das kommende Inferno
hinter allen gereckten Armen und “Heil”-Rufen bereits unheil-, aber planvoll vorbe-
reitet wurde. Um indes kein MiRverstandnis aufkommen zu lassen: Perutz hat gewil3
kein aktuelles Gleichnis geben, keinen Zeitroman schreiben wollen. Und doch liegt
das Grauen in der Luft und die Atmosphdare der Trauer um die Hinfalligkeit all unserer
Winsche und Ziele ist spirbarer als in den meisten seiner frilheren Romane.



Als judischer Autor darf er seine Blcher in Deutschland nicht mehr verkaufen, der
deutsche Markt, auf dem Perutz mit den Romanen “Zwischen neun und neun” (1918)
und “Wohin rollst du, Apfelchen ..” (1928) noch groRRe Erfolge gefeiert hatte, ist wegge-
brochen, die braune Flut steigt und der Verlust der Heimat droht. Perutz klagt in einer
Notizbucheintragung vom Jahresende 1934: “Finanzielle Lage duster. Deutschland fur
mich tot. Meine Blcher verramscht. Vaters Erbe verbraucht.” Ende 1936 schreibt er
als Jahresbilanz: “Kein gutes Jahr. Kein Geld verdient, alle Film- und anderen Chancen
zerronnen. [...] Der einzige Lichtblick: Der ,Schwedische Reiter’ ist fertig geworden.
Aber er tragt mir kein Geld und wenig Ruhm. Deutschland fehlt.” Bis 1938 wird er sich
aber noch mehr schlecht als recht ber Wasser halten und erst im letzten Augenblick
sein geliebtes Wien verlassen, um tber Italien nach Paladstina zu emigrieren, von wo er
erst Anfang der fiinfziger Jahre zumindest fiir einige Sommermonate nach Osterreich
zuriickkehrt. Inzwischen aber hatte man seinen Namen in der literarischen Offentlich-
keit weitgehend vergessen. Die Literatur war andere Wege gegangen. Fiir sein spates
Meisterwerk, den Legendenroman “Nachts unter der steinernen Bricke” (1953), fin-
det er nur unter dullersten Schwierigkeiten noch einen Verleger. Am 25. August 1957
stirbt er wéhrend eines Besuchs in seiner alten Heimat, ohne groRRe Hoffnung auf eine
Renaissance seines Werks.

Heute indes werden die Blicher von Perutz wieder gelesen, heute finden sie ihr Publi-
kum und der Autor die ihm gebihrende Aufmerksamkeit. Nach mehreren Versuchen,
das Werk wieder einzubirgern, was immer nur teilweise gelang, hat jetzt der Zsolnay
Verlag bis auf die Dramen das literarische Werk von Perutz verfligbar gemacht. Von
seinem exotischen Erstling, “Die dritte Kugel”, bis zu seinem bezaubernden letzten
Buch, “Nachts unter der steinernen Briicke”, von den wunderbaren Novellen in “Herr,
erbarme dich meiner” bis zu seinen kleinen Feuilletons und den Romanfragmenten
aus dem NachlaR in “Mainacht in Wien”. Es gibt kaum eine Zeile, die nicht lesenswert
ware.

Die Blcher von Perutz, so hatte Alfred Polgar 1924 in der “Weltbihne” anldRlich
seiner Besprechung des Romans “Turlupin” geschrieben, “vermitteln dem Leser kein
neues Bild des Seins, reden keine Loch in den Bauch der Welt, helfen nicht Gber Tod,
[...] gliickliche und ungltickliche Liebe. Sie versprechen dir nicht die Ewigkeit, aber
sie [...] erquicken durch ihren Sauerstoffreichtum, befreien [...] vom Ubel einer Zeit-
Literatur, die ganz schwammig, form- und haltlos ist- ein Pilz, dem die Mauer abhan-
den gekommen-, chaotisch aus Mangel an Gestaltungskraft, gedunsen zur Verhehlung
ihrer Flachheit” Dem kann man kaum etwas hinzufiigen. Polgars Urteil gilt auch heute
noch und ist ein Grund, alle Biicher von Perutz zur Lektlre zu empfehlen.

Leo Perutz

(1882 Prag, Osterreich-Ungarn - 1957 in Bad Ischl) war ein vor dem Faschismus sehr erfol-
greicher Schrifsteller deutschsprachiger Schriftsteller. Im biirgerlichen Beruf war er Versi-
cherungsmathematiker. Nach dem Exil kehrte er zwar nach Osterreich zuriick, konnte als Jude
jedoch in der Nachkriegsgesellschaft nicht mehr an seine Erfolge anschliessen.

Der Schwedische Reiter ist in seiner Einzigartigkeit in seiner komplexen Form und seiner ver-
zahnten Erzdhlweise typisch fur Perutz. Gerade in seinen historischen Romanen wie auch
Nachts unter der Steinernen Briicke oder Die dritte Kugel erweist sich Perutz als Meister des
Magischen Realismus, in dem er als unzuverlassiger Autor reale Fakten neu mischt. Wie im-
mer verfolgt Perutz das wechselhafte Schicksal, dessen héherer Plan so unausweichlich wie
undurchschaubar ist.
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