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Ein Gleichnis über Barmherzigkeit 
Über Leben und Werk von Leo Perutz mit besonderem Blick auf 

den Schwedischen Reiter

von Alexander Peer

In einer poetologischen Selbstauskunft gewährt Leo Perutz anlässlich 

des Erscheinens des „Schwedischen Reiters“ einen raren Einblick in die 

stete Herausforderung seines literarischen Tuns: „Der historische Roman 

hat immer an der Papiersprache gekrankt, die man ihm aufgezwungen 

hat. Ein Drittel seiner Sprachkunst mag historisches Sprachgut sein: 

Sprache der Zeit, in der er spielt; ein anderes Drittel Sprachgeist der 

Personen, die handeln und sprechen; und der Rest ist Rhythmus, immer 

wieder Rhythmus und Musikalität.“ 

Dieses Perutz’sche Credo erschien in der Wiener Zeitschrift „Das Echo“ 

am 8. Februar 1936. Es scheint naheliegend, dass das Sirene 

Operntheater nach der Inszenierung von „Nachts unter der steinernen 

Brücke“ im Jahr 2009 nun auf einen zweiten Perutz-Roman zugreift, um 

daraus eine Opernfassung zu gestalten. Wie bei vielen seiner vor allem 

historischen Romane holen uns die Protagonisten auch beim 

„Schwedischen Reiter“ zielsicher in ihre eigene Lebenswirklichkeit hinein 

und drängen sich dicht an uns heran – dank ihrer tönenden Sprache. 

Etwa wenn die Bedienstete am Gut der Maria Agneta über die 

Standfestigkeit des Dragonerhauptmanns im Bett folgenden schlaffen 

Befund fällt: „Aber der Herr ist des Spieles allzufrüh müde geworden. 

Das Öl ist verzehrt, das Lämpchen erloschen, hat nicht gar lang 

gebrannt.“ (S. 56) Der mit diesem betrüblichen Attest Versehene gibt 

dem Fasten die Schuld an seinen erektilen Widrigkeiten und träumt 

davon, sich einen Kaplan zu halten, der statt seiner beten und fasten 

würde, wäre er einst reich. 
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Praller Barock

Die Dialoge sind voller opernreifer Passagen, sie spiegeln die Fülle des 

Barock schlüssig wider, denn dieser Roman handelt vom nordischen 

Krieg Anfang des 18. Jahrhunderts. Alles hier ist üppig, die starken 

Gefühle, die pathetischen Gesten und die schicksalhaften Fügungen – 

als wäre das Buch selbst eine Partitur des Barock. Wo sonst kann man so 

viele klingende Namen finden wie hier? Den früh ermatteten 

Dragonerhauptmann nennt man Malefizbaron, die Bande des Diebs 

formt ein Team mit denkwürdigen Eigennamen wie dem Zinnengießer-

Hannes, dem Feuerbaum, dem gehängten Adam oder der roten Lies und 

vielen mehr. Perutz‘ Gabe mit wenigen Worten viel zu sagen, lässt sich 

etwa daran festmachen, wie er den märchenhaften und grimmigen 

Müller einführt: „Ein Mann saß auf der Ofenbank, der hatte ein Gesicht 

wie spanisches Leder, gelblich fahl und runzlig und voll Falten, und die 

Augen staken ihm im Kopf wie zwei hohle Nußschalen. Er trug ein Wams 

aus rotem Tuch und einen breiten Fuhrmannshut, und auf dem Hut eine 

Feder, und die Stulpen seiner groben Reiterstiefel reichten ihm bis über 

die Knie.“ (S. 32)

Diese Personenbeschreibung ist plastisch und magisch zugleich – eine 

steckbriefliche Fahndung würde zur Suche im Überirdischen 

veranlassen, denn dieser Müller ist ein Geist, der dies jedoch wacker 

bestreitet. Erst gegen Ende erfährt er Erlösung und wehrt sich nicht 

mehr gegen das Unvermeidliche. Er steht im Dienst des den ganzen 

Roman abwesend bleibenden und deshalb unfassbaren Bischofs, eines 

machthungrigen und gegenüber den Menschen gleichgültigen 

Despoten, der gerade durch seine Absenz eine besondere Bedrohung 

ausstrahlt und eine Verkörperung des dekadenten Katholizismus ist – für 

den maßgeblichen Wegbereiter des Protestantismus Martin Luther war 

gar Papst Leo X. der Antichrist, nachdem der Mönch aus Wittenberg den 

ganzen Prunk und Reichtum Roms mit eigenen Augen gesehen hatte. 
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Echos der Kriege

„Der schwedische Reiter“ erzählt von vielem, er erzählt von 

konfessionellem Streit, er erzählt vom langen Nachhall des 30-jährigen 

Kriegs bis ins 18. Jahrhundert hinein und er erzählt vor allem davon: Wie 

kann man trotz allgegenwärtiger Schuld doch menschlich handeln? 

Warum wir den Roman allerdings eifrig lesen, hat zunächst mit einem 

bohrenden Rätsel zu tun: Wie ist es möglich, dass eine Person fern der 

Heimat in der Schlacht bei Poltawa 1709 sterben und zugleich mitten in 

der Nacht zum zumindest 1500 Kilometer entfernten Gut in Schlesien 

kommen kann? Diese nächtlichen Besuche, die – wie sich herausstellen 

wird – mit großen Aufwand verbunden und gefährlich sind, erfolgen 

allein deshalb, weil der Dieb seine Tochter für ein paar kostbare Minuten 

sehen und herzen will. 

Wir erfahren schon im Vorbericht, dass es sich um zwei verschiedene 

Menschen handelt: um einen namenlosen Dieb und den adeligen 

Deserteur Christian von Tornefeld. Da diese Geschichte jedoch derart 

unglaubwürdig ist, wollen wir es genau wissen, wie die Lebensläufe 

zweier so geschickt ineinander verzahnt sein müssen, um eine solche 

Wirklichkeit zu schaffen. In sieben der Perutz-Romane ist die Situation 

ähnlich, ein verstörend-faszinierendes Präludium stimmt uns auf die 

kommenden Ereignisse ein und wir klauben wie Hänsel und Gretel die 

Kieselsteine zusammen, um eifrig blätternd unseren Weg zur Auflösung 

zu finden.

Die Kunstfertigkeit, eine vergangene Epoche opulent auferstehen zu 

lassen, zeichnet alle historischen Romane von Perutz aus: „Die dritte 

Kugel“, „Der Marques de Bolibar“, „Turlupin“, „Nachts unter der 

steinernen Brücke“, „Der Judas des Leonardo“ und eben „Der 

Schwedische Reiter“. 

Zweitwohnsitz Café

Wir wissen von Perutz, dass er das Leben in Wien genoss, sein 
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Zweitwohnsitz waren die literarischen Cafés der Stadt. Er nahm das 

Leben in der pulsierenden Metropole in vollen Zügen in sich auf, 

betätigte sich zudem sportlich, unternahm ausgedehnte Reisen bis in 

den Orient, nach Nordafrika und durch Europa. Er hatte es sich in der 

Porzellangasse 37 im Alsergrund wohlig eingerichtet. Von 1922 bis zur 

Flucht 1938 vor dem nationalsozialistischen Regime pflegte er dort ein 

bürgerliches, wenn nicht gar großbürgerliches Leben. Zumeist konnte er 

sich dies dank der Zahlungen aus dem familiären Betrieb, seiner bis 

1923 andauernden Tätigkeit als Versicherungsmathematiker bei der 

Anker Versicherung sowie seiner gerade in den 1920er Jahren zuweilen 

exzellenten Honorare für Bücher, Filmadaptionen oder auch 

dramaturgischen Arbeiten für andere leisten. Erst mit dem Beginn der 

Wirtschaftskrise in der Folge des sogenannten Schwarzen Freitags 

(eigentlich ein Donnerstag) an der New Yorker Börse 1929 und erst recht 

mit dem Verbot für seine Bücher am deutschen Markt ab 1933 ist das 

Thema Geldknappheit omnipräsent und bleibt es in seiner dritten 

Lebenshälfte, die fast zwanzig Jahre Exil – erst im britischen Protektorat 

Palästina, dann im neu gegründeten Staat Israel – beinhalten; 

unterbrochen nur von Sommerurlauben im Salzkammergut des 

Nachkriegsösterreich. Dort ereilte ihn auch am 25. August 1957 der Tod 

durch ein akutes Lungenödem. Da war er gerade zu Besuch bei einem 

langjährigen Vertrauten und erzählerisch durchaus Verbündeten, dem 

Autor Alexander Lernet-Holenia, für den er wiederholt Ideenspender war; 

unter anderem ist der Roman „Jo und der Herr zu Pferde“ – ein flott 

erzählter Kolportageroman – einer Idee von Perutz geschuldet, der dafür 

auch prozentuell an den Einnahmen beteiligt wurde. In Bad Ischl ist Leo 

Perutz begraben – sehr zu seinem Missfallen, wie wir vermuten können, 

denn wie er in einem Café in Tunis 1924 festhielt, schwebte ihm 

vielmehr diese letzte Wohnstätte vor: „Ein Grab im Kaffeehaus und rings 

um mich her der Rauch der Zigaretten, Pagat und Solo-Gromoboi, das 

Klappern der Dominosteine und der Duft des schwarzen Kaffees.“
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Ein kluger Schelm

Wir wissen manches über Leo Perutz, aber wir wissen auch vieles nicht. 

Wir wissen etwa nicht, ob er nicht vielleicht doch zumindest eine 

Zeitlang ein Musikinstrument gespielt hat – ähnlich wie bei seiner 

literarischen Arbeit verhält es sich auch mit seinen persönlichen 

Vorlieben, er hat gegeizt mit erhellenden Bekenntnissen. 

Aussagekräftige und eingehende Tagebücher führte er im Gegensatz zu 

vielen anderen nicht. Mitunter bringen seine archivierten Briefe ihn uns 

nahe. So schreibt er im Herbst 1907, als er für die Assicurazioni Generali 

in Triest tätig ist, an seine heiß geliebte Großmutter, deren Gabe fürs 

Geschichten erzählen er lobt und die ihm womöglich auch Ansporn war, 

literarische Ideen ernst zu verfolgen: „Jetzt ist hier Scirokko (sic!), eine 

der wunderbarsten Einrichtungen, die man sich denken kann. Wenn man 

nämlich nervös, streitsüchtig und auf seine Umgebung wütend ist und 

allen Leuten Grobheiten sagt, also an jenem komplizierten 

Seelenzustand leidet, den Du immer ebenso leichtfertig wie ungerecht 

durch die Bezeichnung ‚meschugge’ zu charakterisieren pflegtest, sagen 

die Italiener: das ist der Scirokko. Es ist die glänzendste Ausrede, die es 

gibt, und ich habe diese wohltätige Institution, die es einem ermöglicht, 

seinen Bekannten endlich einmal seine Meinung zu sagen, immer 

vermisst.“

Zu dieser Zeit ist im fernen Prag für die gleiche 

Versicherungsgesellschaft ein Jurist tätig, der dank Max Brod Weltruhm 

erlangen wird. Über diesen umtriebigen Kollegen fällt Perutz später in 

Palästina das ironische, aber auch treffende Urteil: „Der Franz Kafka ist 

dem Max Brod seine beste Romanfigur.“

Perutz war gewiss einer, der Proseminare zum Sarkasmus hätte geben 

können. Aber zugleich offenbaren seine Romane universelle Themen, 

sind seine Figuren Repräsentanten fragiler Identitäten. Bei jedem seiner 

Romane lugt der Ahnherr der deutschen schwarzen Romantik hervor, 

wie er einmal gesteht: E.T.A. Hoffmann. 
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Alter Egos gut verhüllt

Sind also seine literarischen Geschöpfe die verlässlichsten Zeugen 

seiner inneren Kämpfe? Ein heikles Terrain betritt der, der Leben und 

Werk so eng zusammendenken will, aber zu offensichtlich treten uns die 

Wünsche und Ängste seiner so verschiedenen und doch gleichen Alter 

Egos entgegen – geradezu programmatisch zeigt sich dies an der Figur 

des Vagabunden Mancino im letzten Perutz-Roman „Der Judas des 

Leonardo“, der eine Hommage an den Dichter François Villon ist, dessen 

berühmte Formel „Ich kenne alles. Alles außer mich.“ sich als Einsicht 

für Leo Perutz selbst anbietet. Daran ändert auch die mittlerweile über 

weite Strecken detailliert bekannte Biografie des 1882 in Prag 

geborenen Romanciers wenig. Denn obwohl wir über viele Etappen 

dieser Reise Bescheid zu glauben wissen, bleiben wir oft auf 

Spekulationen angewiesen, wenn wir die Entwicklung seiner 

Romanmotive tiefer zu ergründen versuchen. Perutz erlebt seine ersten 

36 Jahre in der pulsierenden Gründerzeit im k. u. k. Imperium bis zu 

dessen Niedergang. Er hat wohl seine aufregendsten Jahre in den oft gar 

nicht so goldenen 1920er Jahren, bis die Machtergreifung der NSDAP 

Europa in Zerstörung und Wahnsinn stürzt. Danach ordnet sich die Welt 

geopolitisch völlig neu – was mag Perutz wohl über den kalten Krieg 

gedacht haben, der in seinen letzten Lebensjahren zum bestimmenden 

Thema wurde? Wir können es nur vermuten. Wir bestaunen seinen 

Aufstieg zum vielgelesenen Autor in den 1920er Jahren, dessen „Wohin 

rollst du Äpfelchen?“ der Berliner Illustrirten (sic!) rund 30.000 

Abonnenten mehr eingebracht hat, weil sie fiebernd den Roman schon 

im – bis in die 1970er Jahren durchaus verbreiteten – Vorabdruck lesen 

wollten und die kommende Ausgabe kaum erwarten konnten. Betroffen 

macht uns sein Schicksal in den 1930er Jahren und insbesondere sein 

Verschwinden in vollkommener Vergessenheit fern seiner Heimat – oder 

besser seiner Heimaten, denn wie er in einem seiner Briefe verbittert 

feststellt: „Ich habe deren drei gehabt, und alle drei wurden mir 

wegeskamotiert.“ Im gleichen Brief kommt er zum betrüblichen Urteil: 

© Alexander Peer // www.peerfact.at 6

http://www.peerfact.at/


Sirene Operntheater – „Der schwedische Reiter“ – Einführung Peer

„Mit Nationalgefühl beginnt’s und mit Cholera und Ruhr und Diktatur 

endet es.“

Das anachronistische Wegeskamotieren setzt sich für den Autor bis an 

sein Lebensende fort:

misslungene und demütigende Versuche, nach dem Zweiten Weltkrieg 

als Schriftsteller wiedergeboren zu werden, sind zwar exemplarisch für 

diese Nachkriegsära in Schutt und Mangel, aber manche Blockade, die 

sich ihm in den Weg stellt, liest sich heute wie ein schmerzlicher 

Bescheid zur Befindlichkeit des verführten, verwirrten und 

schuldbeladenen Österreich. Wenn man sich etwa in Erinnerung ruft, 

dass der Paul Zsolnay Verlag 1951 die Publikation von „Nachts unter der 

steinernen Brücke“ aus Furcht ablehnte, worauf Perutz trotz gewisser 

Vorahnungen wütend reagiert: „Zsolnay schont die Empfindlichkeit jenes 

Wiener Gesindels, das nicht gerne daran erinnert werden will, dass es 

Juden gibt, gegen die es sich schlecht benommen hat.“ 

Was wissen wir über den Alltag dieses Autors, der praktisch kein 

Interview gegeben und selten durch Lesungen der Öffentlichkeit einen 

Einblick in seine Person gewährt hat? Dass er mit seiner ersten Frau Ida 

Weill zehn erfüllende Ehejahre mit drei gemeinsamen Kindern erlebt hat, 

dürfen wir annehmen. Diese Jahre bilden zudem seine produktivste 

Zeitspanne. Tragischerweise enden sie unmittelbar nach der Geburt des 

dritten Kindes – Felix – im März 1928. Dieser Verlust und die große 

Trauer und später sein Leben im Exil stellen wohl neben seiner 

lebensgefährlichen Verletzung im Ersten Weltkrieg durch einen Schuss 

und in der weiteren Folge eine Sepsis die größten Proben für ihn dar, am 

Leben bleiben zu wollen, sich eben nicht geschlagen geben. Im Jahr 

1935 heiratet er Grete Humburger, mit welcher er bis zu seinem Tod 

zusammenbleibt. 

Abschied aus Europa

Dem „Schwedischen Reiter“ blieb jener Erfolg am Buchmarkt verwehrt, 

den Christian von Tornefeld auf dem Schlachtfeld erleben durfte. Das 
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Jahr 1936 war hoch brisant und für das Erscheinen des Buches denkbar 

ungünstig. In Deutschland hatte die NSDAP dafür gesorgt, dass das 

Werk verboten wurde. Österreich war als Markt zu klein und selbst die 

Übersetzungen in den ungarischen und schwedischen (1937) sowie den 

tschechoslowakischen, norwegischen und niederländischen (1938) 

Sprachraum änderten nichts daran, dass das Buch für Perutz zur 

finanziellen Katastrophe wurde. Und das für ein Buch, dessen erste 

Bausteine bereits 1928 gesetzt worden sein sollen und das Perutz somit 

für fast acht Jahre begleiten sollte, auch wenn er es für das Schreiben 

von „Sankt Petri-Schnee“ länger unterbrach. Anfang 1938 konstatiert 

Perutz deshalb auch wie folgt, „brächte ich einen Roman zustande, so 

fände ich keinen Verleger, und fände ich einen, so hätte ich kein 

finanzielles Ergebnis.“ 

Ist es Perutz also selbst, der im „Schwedischen Reiter“ sein Pferd 

sattelte, weil er ahnte, sein Land und sein vertrautes Leben endgültig 

verlassen zu müssen und ganz gleich, wie er sein künftiges Leben 

gestalten würde können, es drohte ihm ein ungeheuerlicher Verlust – 

womöglich gar das Ende? 

Eine neue Sicht auf das Perutz-Œuvre

Es findet sich in der mittlerweile zahlreich vorhandenen 

Sekundärliteratur zu Leo Perutz folgende Wahrnehmung nicht: Seine 

letzten drei Romane befassen sich – ungemein spannend und 

facettenreich erzählt – zentral mit dem Schuldbegriff. Im „Schwedischen 

Reiter“ sind das nicht etwa die Kirchenraube des Diebs, sondern dass er 

sein Wort gegenüber Christian von Tornefeld gebrochen, dass er seinen 

Vorteil gesucht und genutzt hat. Ganz genau in der Mitte des Romans 

überkommt den Dieb eine Epiphanie – ein überirdisches Tribunal befasst 

sich mit seinem Lebensfall. Nicht seine Taten als Verbrecher wiegen 

schwer, sondern sein Wortbruch. Als Strafe darf er nie über seine wahre 

Identität sprechen. Zunächst möchte man meinen, nicht nur einem 

Kriminellen käme dies als Letztes in den Sinn, aber dann hat er mit 
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Maria Agneta ein Kind: Maria Christine. Ihr gegenüber will er sich 

offenbaren und endlich auch seiner Frau gegenüber völlig aufrichtig 

sein. Als er den Entschluss fasst, das Gebot zu brechen und sich seiner 

Familie anvertrauen will, stürzt er in den Tod.

In „Nachts unter der steinernen Brücke“ im alten Prag ist die zentrale 

Schuld die verbotene Liaison von Rudolf II. und der schönen Jüdin 

Esther, der Frau des Mordechai Meisl. Der Rabbi Löw lässt unter der 

Brücke einen Rosmarin und eine Rose dank einer kabbalistischen Formel 

zueinander finden – sie stehen für die beiden, die hier Ehebruch 

begehen. Erst das Ausreißen des Rosmarinstrauchs und damit der Tod 

Esthers beenden den Fluch und damit die Pest, die über die Judenstadt 

gekommen ist – die Rose und somit der Kaiser Rudolf II. bleiben 

unversehrt. In „Der Judas des Leonardo“ geht es um das letzte 

Abendmahl von Leonardo da Vinci. Mühsam gestaltet sich die 

Darstellung des Verräters. Erst Joachim Behaim liefert die richtige 

Vorlage für den Renaissance-Meister. Behaim verrät seine Liebe, nur um 

sich an einem Schuldner seines Vaters zu rächen. Wie so oft in Perutz‘ 

Romanen findet sich hier eine faszinierende Doppelung. Erst liefert das 

Antlitz von Behaim die Vorlage für den Judas, dann meinen die Leute 

anhand dieses Judas zu erkennen, dass es von Anfang klar sein hätte 

müssen, dass Behaim kein Guter war, da er ja das Gesicht des Erz-

Schuldigen trägt. 

Schuld und Barmherzigkeit

Diese letzten drei Romane von Leo Perutz handeln von Schuld, sie 

führen uns diese dank bestrickender Bilder und Wendungen vor Augen. 

Der unzuverlässige Ich-Erzähler ist überwunden – jener Typus, der 

zwischen Wunscherfüllung und verhüllter Scham pendelt, und dessen 

Wirklichkeitskonstruktion bestechend überzeugt und dennoch gehörig in 

Zweifel zu ziehen ist. Etwa in „Zwischen neun und neun“, „Der Meister 

des Jüngsten Tages“ und „Sankt Petri-Schnee“ hat Perutz diesem so 

modernen, psychologisch komplexen Erzähler schimmernde Denkmäler 
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gesetzt. Doch in seiner letzten Lebensphase widmet sich Perutz Idealen 

der Barmherzigkeit. In einer Zeit der erst drohenden, dann 

verwirklichten industriellen Vernichtung menschlichen Lebens von 1933 

bis 1945 – die Erzhütte des Bischofs, in welcher sowohl der Dieb als 

auch Christian von Tornefeld fast bis zum Tod gemartert werden, lassen 

sich als Sinnbild des gnadenlosen Ausbeutens des Einzelnen und der 

völligen Gleichgültigkeit gegenüber dessen Not lesen – schreibt dieser 

magische Realist letztlich knallharte Reportagen über diese Verrohung 

und entwirft dabei überzeitliche Gemälde der Barmherzigkeit, poetisch 

versiert und kosmopolitisch gültig. Er verweltlicht religiöse Fragen auf 

seine spezifische Weise.

Die Rückkehr des Verschollenen

Ein Grund, warum Perutz für Jahrzehnte in Vergessenheit geraten ist, 

mag in der aufklärerischen Agenda der 60er-Jahre gelegen haben, als 

etwa folgende Parole an den Universitäten zu hören war: „Schlägt die 

‚blaue Blume‘ tot, färbt die Germanistik rot.“ Die romantischen Motive in 

Perutz‘ Werk passten nicht zur Forderung, historische Details 

wirklichkeitsgetreu aufzuarbeiten. Jedes Spiel mit geschichtlichen 

Versuchsanordnungen schien verdächtig. 

Heute jedoch kann gerade die Parabel für unsere erneut bedrohliche 

geopolitische Situation augenöffnend sein. Wer sich in den 

tagesaktuellen Informationen verfängt, verliert rasch die Kraft zum 

auktorialen Blick auf die Ereignisse. Perutz‘ Romane streben immer 

wieder universale Panoramen an, sie verhandeln existenzielle 

Identitätsfragen und setzen oft einen martialischen Rahmen, um dafür 

Antworten in packender Weise erzählerisch aufzufächern. So auch beim 

schwedischen Reiter, der den Menschen in eine Welt geschmissen 

vorstellt, in welcher Gewalt und Verfolgung zur wiederkehrenden 

Grunderfahrung zählen – doch auf so süffige Weise ist selten über 

Flucht, prekäre Existenzen und Verbannung geschrieben worden. Dass 

Leo Perutz diesen Roman just am Anfang des nationalsozialistischen 
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Terrors vollendete, als dessen umfassender Massenmord zwar denkbar, 

aber doch noch unglaubwürdig erschien, mag auch einer seherischen 

Gabe geschuldet sein. Möglicherweise war der 1936 beginnende 

Spanische Bürgerkrieg Beweis genug, um zu sehen, auf welche 

Abgründe Europa zuritt. Die Machtergreifung der Nationalsozialisten war 

Warnung genug, dass der wachsende Revanchismus zu einem Krieg 

anzuwachsen drohte, der wieder den ganzen Kontinent in seinen 

zerstörerischen Bann ziehen würde. In der Führerfigur Malchin im 1933 

erschienenen „Sankt Petri-Schnee“ ist dies kunstvoll prophezeit. „Der 

schwedische Reiter“ provoziert die Atmosphäre des permanenten Kriegs 

und zeigt buchstäblich wie metaphorisch, wie die verbrannte Erde die 

Sohlen verkohlen lässt. 

Perutz und die Musik

Barmherzigkeit ist eine Tugend, die wie geschaffen ist für eine 

Operninszenierung. Wo lässt es sich leichter träumen von einer idealen 

Welt als in der Oper? 

Wir wissen von Leo Perutz auch, dass er sich gerne mit Musik befasste. 

Sie spielt in vielen seiner Romane eine tragende Rolle. Im „Meister des 

Jüngsten Tages“ ist es das Klaviertrio op. 8 in H-Dur von Johannes 

Brahms, das den dramatischen Rahmen für den rätselhaften Tod des 

Schauspielers Eugen Bischoff schafft. In „Nachts unter der steinernen 

Brücke“ ist es unter anderem eine Sarabande, ein beliebtes Tanzstück 

aus dem Barock, das dem Baron Jurancic eine willkommene Rache an 

dem arroganten Grafen Collalto bietet. Der Baron ist so schamlos vom 

Grafen gedemütigt, dass dieser sich zu Tode tanzen soll – erst der 

Zauber des Rabbi Löw vermag durch das Bildnis eines erbarmenswerten 

Ecce homo Jurancic und seine kroatischen Musiker unmittelbar zum 

Innehalten geradezu zu zwingen. Sie empfinden tiefes Mitleid für den 

von ihnen Geschundenen. Der Clou bei diesem Ecco homo ist nicht die 

Darstellung des gekreuzigten Christus, sondern das Bild des verfolgten 

Judentums. In „Zwischen neun und neun“ wiederum ist es die Ballade 
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vom Prinz Eugen, die den verhängnisvollen Sturz des getriebenen 

Stanislaus Demba begleitet. Selbst bei den Kurzgeschichten findet sich 

der eine oder andere musikalische Hinweis. Besonders schön liest sich 

eine Passage aus der Kurzgeschichte „Der Tag ohne Abend“, in welcher 

der Mathematiker George Duval einem tristen Ende entgegenblickt. 

Duval ahnt, aufgrund eines nahenden Duells jung sterben zu müssen. 

Doch erst angesichts dieser Bedrohung ist sein mathematischer Ehrgeiz 

entfacht und er überwindet seinen prokrastinierenden Alltag: 

„Manchmal ertönte Geigenspiel aus der Nachbarwohnung, ein junges 

Mädchen, das er nicht kannte, übte die A-Dur-Sonate von Tartini, und die 

Schwermut dieser Melodien vereinigte sich mit den Mysterien der 

Mathematik zu einer magisch-phantastischen Welt, die voll Abenteuer 

war wie Klingsors Garten.“

Dieser Satz ist wie ein Siegel für das gesamte Perutz-Werk: gebaut mit 

mathematischer Präzision sind seine Texte und sie klingen so gewandt, 

dass ein Maestro spürbar ist. Bestimmt hätte Leo Perutz im Auditorium 

still Platz genommen und der Inszenierung des Sirene Operntheaters 

von „Der Schwedische Reiter“ andächtig zugehört.
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